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समीक्षित साहित्य 


प्रस्तुत संग्रह मेरी आलोचनाओं का है। समय-समय 
पर सावधि उपन्यास, काव्यादि पर 'हंंसा, 'कल्पना' आदि 
में जो मेरी समीक्षाएँ प्रकाशित होती रही हैं वे ही यहाँ 
एकत्न संचयित हैं । इनमें से अनेक ऐसी हैं जिन्होंने हिन्दी के 
प्रतिष्ठित व्यक्तित्वों को क्षुब्ध किया है, लेखकों-पाठकों के 
अन्तर को आन्दोलित किया है। मुझे उससे सन्‍्तोष हुआ है । 

आलोचना के क्षेत्र में मैं मित्र-शत्रु नहीं मानता । अनेक 
चार मित्रों और गुरुजनों की कृतियाँ क्षतविक्षत हो गयी हैं, 
अपरिचितों की प्रशंसित । आलोचक सहृदय होकर भी 
साहित्यिक भावसत्ता का दण्डघर होता है; यदि महानों की 
महत्ता ने उसे आतंकित कर दिया, उनकी रूघुता उसके दृष्टि- 
पथ से ओझल हो गयी, अथवा उदीयमानों के प्रति प्रतिष्ठित 
समीक्षकों की उदासीनता उसकी उपेक्षा का कारण बनी तो 
समीक्षा का अर्थ असिद्ध हो गया, दण्डधर कर्त्तंव्यच्युत हो 
गया ! मेरे सामने व्यवित नहीं, सदा उसकी कृति रही है और 
मेरा आदर्श इस दिशा में मल्लिनाथ की प्रतिज्ञा रही है : 

नामूल लिख्यते किचिन्नानपेक्षितमुच्यतें । 

इस दृष्टि के परिणाम में अनेक साहित्यकार मेरे शत्रु भी हो 
गये हैं | पर मेरे मन में कभी उनके प्रति कदुता नहीं आयी। 
मैंने उनकी शोभन कृतियों का अभिनन्‍्दन किया है, अशोभन 
का प्रतिवाद किया है। मैं समझता हूँ, साहित्य के मूल्यांकन 
में चाहे आलोचक सहृदय वना रहे, उसे ख्याति अथवा आयो- 
जित 'प्रोपेगैंडा' का शिकार होने से बचना चाहिए । 

मैं जानता हूँ, इस संग्रह से पाठकों के मन में ह्विधा 
प्रतिक्रिया होगी । पर मेरा विश्वास है कि उससे हिन्दी का 
हित होगा । महनीय की मीमांसा में यदि यह कसौटी स्वल्प 
माता में भी प्रमाण मानी गयी तो उसपर खिंची स्वर्णरेखा 
को तिमिर में किरण की कौंध मान इष्ट सार्ग पा छूँगा । 
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१ 
दिनकर की उडी 


उबंशी को हाथ में लेकर प्रसन्‍त हुआ । सुंदर, मोटा कागज, तयनसुख 
छपाई ने मोहा | टाइटिल पेज की तरफ लौटा कि देखूं इस सज्जा का मूल्य क्या 
है | देखा, १२ रु० | सोचने लगा कि क्या यूरोप में, अमेरिका तक में यदि ' 
टी० एस० इलियट का-सा मेधावी और यशस्वी कवि भी अपना काव्य १२ रु० 
कीमत में वेचना चाहे तो क्या वेच सकेगा ? पर फिर खयाल आया कि न तो इलियट 
के पास अपने अतीत के प्रश्तात्मक वैभव की पृष्ठभूमि का घटाटोप है, न उसका 
अपना प्रकाशन है, न नए स्वतन्त्र हुए राष्ट्र के पालियामेंट का वह सदस्य है, न 
राजधानी में बैठकर वह सूत्र-संचालन ही कर सकता है, और न वह ऐसी भाषा 
का ही कवि है जिसे राज्य-भाषा का 'स्टेट्स' मिला है और जिसके अपरिमित क्षेत्र 
में कविता रूपी गौ को दुहने के सारे साधन अनेक परिस्थिति-गत विषमताओं 
के बीच प्रस्तुत हैं। १२ २० मूल्य हिन्दी के विश्वकोश खण्ड के हैं जिनके 
प्रत्येक पृष्ठ पर “उर्वशी के पृष्ठ का दस ग्रुना मैटर है, जिसका आकर डबल- 
डिमाई है, पृष्ठों की संख्या पाँच सौ है, जिसमें दो सौ से ऊपर चित्त हैं, जिसके 
प्रस्तुत करने में देश-विदेश के दो सौ से ऊपर विशेषज्ञों की मेधा एकत्न हुई है, 
जिसकी कपड़े की मात्र जिल्द पर दो रुपये व्यय हुआ है जिससे वह एकत्रित 
ज्ञान सुरक्षित रखा जा सके । 'उर्वशी' की जिल्द भी कागज़ की है, जिससे पुस्तक 
के 'प्रोडक्शन' और उसके विक्रय से उपलब्ध धन के बीच अनुपात भरपूर रखा 
जा सके । 

साधारणतः जैसे हिन्दी की रचनाएँ 'स्वांत:सुखाय' की जाती हैं, शायद यह 
काव्य-प्रन्थ भी स्वांतःसुखाय ही लिखा गया है। इस सम्बन्ध में पुस्तक के आरंभ 
में एक संकेत भी है 'सभी स्वत्व लेखक के अधीन” । जाहिर है कि लेखक प्रकाशक 
से अभिन्‍न नहीं, शायद उसका आत्मज ही है। अरविन्द आश्रम की संचारिणी 
शक्ति 'मां' के पति दर्शन के पंडित और साहित्य के पारखी दिवंगत पाल रिशार 
ने एक बार बहस के प्रसंग में कहा था कि "आर्ट फ़ार आस सेक इज़ इन्डीड 
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आलोचना की प्रक्रिया में विचार करना होगा। वैसे न केवल काव्य का कलेवेरं 
अनेक समर्थ साधनों से सजाया गया है, जो अर्थहीन पर शक्तिमान कवियों को 
अनुपलब्ध हुआ करता है, वल्कि रचना के साथ ही लोगों के मूल्यांकन के संकेत 
भी पत्रिकाओं तथा आलोचकों को भेज दिए गए हैं जिससे आलोचना में प्रकांशक 
के अनुकूल तथ्य प्रस्तुत हो सके । आधुनिक युग के जितने विज्ञाप्य साधन हैं 
उनका सांगोपांग उपयोग हुआ है | इसका प्रभाव भी पड़ा है, जो कवि के कवि- 
भिन्‍न पद का वस्तुतः परिणाम है, कि किसी ने उर्वशी” को छायावादोत्तर काल 
का प्रवकृतम काव्य कहा है, किसी ने रामचरितमानस के बाद के 'वायड” को 
इसे ही भरने वाला माना है । इन दूसरे सज्जन ने इलाहाबाद में हुए लेखकों के 
एक सम्मेलन में कहा था कि मैं आलोचना अलग से लिखता हूँ पर जब कोई 
अपनी रचना लेकर आता है तव उसकी प्रशंसा करता हूँ क्योंकि जब कोई मिठाई 
लेकर मेरे पास आए तो कैसे कह दूँ कि वह मिर्च है ? सच है, इस मिठाई के 
विविध रूप हैं, उसकी बड़ी विसात है, जिसने एक बार उसी आलोचक को 
कारणवश 'इन्दुमती' जैसे भौंडे उपन्यास पर होमर के काव्य का साधुवाद करंने 
को वाध्य किया था । | 

मैं इस पृष्ठभूमि के साथ उर्वशी” काव्य की आछोचना करने को उद्यत हुआ 
हूँ जबकि जानता हूँ कि कबि के सारे शक्तिम साधन मेरे विपक्ष में हैं, और कि 
महाभारत के अनैतिक कर्णधारों के समक्ष मेरी विसात शायद मात्न विकर्ण की- 
सी है । पर विकर्ण की ही आस्था से हिन्दी का सेवक होने के नाते मैं इस ग्रन्थ 
के सम्बन्ध में अपनी वात कह रहा हूँ जिसे कहने के लिए ही मुझे इतनी लम्बी 
पर अत्यन्त आवश्यक और अनिवार्य भूमिका देनी पड़ी है । 

अन्य काव्यों की ही भाँति उर्वशी” के भी तीन पक्ष हैं जिनकी यहाँ चर्चा 


करना चाहूगा--छूप, शब्द, तथ्य । 


रूप---उर्वशी का रूप सजीला है, हिन्दी के प्रकाशनों में जैसे उर्वशी की ही 

तरह, जिसका चित्र ऊपर-नीचे दोनों ओर खड़ी-मेंगड़ाती अप्सरा-की भाक्लंतिं में 

मुद्रित है ! इनके बीच कंव्य में चौदह चित्र और हैं जिनमें से पहला, एवर्देर्थ 

अमुझ् स्वर कवि का है, शेप में से चार श्री उपेन्द्रनाथ महारथी के लिखे मौलिक 

चित्र हैं, शेष श्री ज्योतीष भंट्वाचारय हारा प्रस्तुत प्राचीन प्रस्तर मूर्तियों की 

अतिकृतियाँ हैं गौर उन्हीं का लिखा एक मौलिक चित्र भी है । अ॑स्तरं मूर्तियों की 

प्रतिकृतियाँ विपयों के अनुकूल ही खजुराहो की अप्सराओं तथा सुर-सुन्दरियों की 

: परम्परा में हैं। कथा-काल और इन प्रतिमूर्तियों के निर्माण-काल के बीच तीन 
हज़ार वर्षों से अधिक का अन्तर होने के वावजूद दोनों में एक ऐसी समरतां है 

कि उसका एकस्थ सन्दर्भ अनुचित नहीं । खजुराहो उड़ीसा के मन्दिरों का वह 


श्र समीक्षा के सन्दर्भ 


प्रसार हैं जिसका आरम्भ मध्यकाल में एोदा के खंगास-अब्ान चित्ों से हुआ 
था और जिनका वीज भारतीय देवाछूथों की देवदासियों और मध्यपूर्व की 
मिलछित्ता आदि के खेवस्थानों की पृष्ठभूमि में अंकुरित हुआ था। मनस्‌ को 

पराक्रम कुछ ऐसा होता है जो सदियों के व्यवध्रान को राव जाया करता हैँ 
और समान को समान वर लिया करता हैं । कवि ने भी तान्तिक यौन साधका 
के समातार्थक प्रतीकों को अपनी चित्तित व्यवस्था में उनकी मूर्तियों की प्रति- 
कृतित: स्थापना को बादर्श माना है, इससे भी हमें कोई विरोध नहीं, यद्रपि 
छठी सदी ईसवी के उड़ीसा के वज-महेंद्र पर्वत के, भवभूति के 'माल्यीमाधरव' 
में संकेतित, वत्जयानियों को निश्चय विरोध हों सकता है कि उनकी अग्रभूमि 
पर उनके प्रप्ठवर्ती दृत-अद्वैत दर्शन का कृत्रिम, भौंडा कालूविरुद्ध अतत्य विमान 
क्यों खड़ा किया नया ? 

इन चित्रों में चार, जो कवि के 'आर्डर' के अनुकूल चित्रकार ने प्रस्तुत किए 
, उल्लेखनीय हैँ । पहले से उचान नारी के हारव्यंजित नग्न स्तनों पर पेट के 
बल पड़ा पुरुष उन्मुख है और नारी का निरावृत निम्बाँग रेखाओं के छंदस में 
गया ह। इसे कवि ने काल के आदि मूछ को छूकर बहने वाढी चेवना माना 
(१० ५६ के सामने ) । दूसरे चित्न में निमीछित चक्षुओं वाला पुरुष, निमीदित 
चक्षुओं वाछी नारी के वक्ष-विवर में सिर डाछ मूद्ठ हो गया हैं. जिस स्थिति को 
कवि ने मृत्यु के पथ्चिक का विश्वान्तिस्वछ माना है (प० ८६ के सामने), गोया 
जो पश्चिक ज्तनों के खीच के इस कारवाँ-सराय में नहीं ह ते वे मरते नहीं । 
तीतरा मौलिक चित्र रेखाजनित घृमायित मेवों में प्रच्छत्त तैरते शिश्ष 
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ठ़्का 
सम्मवत्ः उस नारी के निम्नांग से अभी वहियत हुआ है जी अपने शरीस्न्यप्डि 
को ऊपर फेंक पुछ बन गई है, जिसके नग्न स्तन चित्न के 'िफ्लेक्स' बन गए हैं 


ओर जिसकी नग्नक्रिया की ओर ऊपर से मेब-निर्मित मुप्टि की तर्जनी संकेत कर 
रही है । चित्र की नारी का यह “ढोर्सों' मात्ष हैं जिसमें न सिर है, न भजाएँ 
न नितम्ब जे नीचे के ठंग हैं, मात्र वह नगनता है जिस सम्बन्ध में 'रेनेसॉंस' के 
अमप्रतिम चित्रकार लियोनादों दा बिची ते कहा था कि यदि कामाबित मियुन का 

काम प्रवद्ध न हो, और उससे भी बढ़कर, उनके रूप स्पृणीय न हों, तो शेप 
अंग और काम-अक्रिया तो इतनी घितौनी है कि परस्पर-आकर्पग के अभाव में, 
कुछ अजब नहीं जो मातव-नृप्टि का हो अन्त हो जावब। चित्र कवि के अहत- 
दजन का लूक्ष्मत्ता के अनुरूष ही, मात्र उन अंगों को, एक ग्रेको, तिफ्षियन कआादि 
के ब्यूडों' से भी कहीं कवधिक, साहसिक रूप में व्यवस्वित करता हैं जिससे कि 


वे अंग अद्नत न हो आाकाण में प्रक्षिप्त पुद का मेहराब वन गए हैं । निःमन्देह 
कवि को अभिप्रेत यहाँ सारी के उन कंगों से नहीं जिन्हें उसने मेघायित रेखाओं 
>> अनार; 

से दक 


भ 2] 
दिया हूं। ऋाच्य का अन्तिम चित्र मिदुन का है जिसमें निरावत्त नारी 
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अपने सारे अंगों को सवंतः खोल, शिथिल्‍् कर, कुच-कन्दुकों को विशेप उभार 
परों को प्रत्यालीढ मुद्रा में डाले समुद्र के जल में लम्वी पड़ी उसके तरंगों पर 
कनिष्ठिका द्वारा उस नौका को घारण किए हुए है जिसके डगमग वक्ष पर डाँड 
धारे पुरुष उसे सम्भालता नंगा खड़ा है । चित्र के नारी और पुरुष दोनों निस्पंद 
हैं, निर्जीव, चेष्टाहीन, नितान्त 'फ्लैट' | उसकी विशेषता ऊपर से यह है कि जहां 
गिरधारी ने गोवर्धन को केन्द्र से उंगली पर घारण किया था, चित्न की नारी 
पुरुपवाहिनी नौका को, उसके एकान्त छोर को, उँगली पर धारण करती है 
जिसका दूसरा छोर उसके दाहिने अंग में प्रदर्शित है। कवि लिखता है (देखिए 
पृ० १६३ के सामने चित्र के नीचे) “छिग्रुनी पर धारे समुद्र को ऊँचा किए हुए 
है ।” चित्र साथ ही यह इन्द्र भी उपस्थित करता है कि नारी अपनी 'छिगुनी' 
पर समुद्र को धारे हुए है या नौका को, यह बात अलग है कि अकेली उँगली में 
यदि चुम्बक का भी आकर्षण हो तो उसके एक छोर को उठाने से नौका का 
दूसरा छोर उठा नहीं रहेगा, वैसे यह भी दूसरी वात है कि, 'छिग्ुनी' का अर्थ 
छोटी छड़ी है या कानी उँगली, या 'छांग्रुर' के सन्दर्भ में छः उँगलियों में से एक । 
जहाँ तक मुझे पता है कि छिगुनी खड़ी बोली का नहीं भोजपुरी का शब्द है जो 
छांगुर से न वनकर (क्योंकि उसका अर्थ उँगली के प्रति संकेत के बावजूद इस 
स्थल से सन्दर्भ में गलत हो जायगा) “छीकुन' से सम्भवतः बना है जिसका 
मतलब शायद वाँस की कैन या छोटी छड़ी है। 
काव्य पाँच अंगों में रचा गया है । उसके पात्न कथोपकथन करते हैं, और 
उसका प्रारंभ सूत्रधार तथा नदी के नाटकवत 'डायलाग' से शुरू होता है, फिर 
जहाँ-तहाँ (जैसे पृ० ६, 5५, १६, २०, २६, २६, ३६, ४३, १०५, ११६, १२०, 
१२४, १२६, १३० १३३, १३६, १३६, १४०, १४३, १५०, १५३, १६६ पर) 
उसमें रंगमंचीय निर्देश भी हैं और स्थान-स्थान पर गीतों का समावेश किया 
गया है । प्रगठ है कि प्रयत्न गीति-नाटक, “ऑपेरा' लिखने का हुआ है और 
सुमित्नानंदन पंत के 'रजतरश्मि' आदि के पिछले आयोजन को स्तंभित करने का 
प्रयास भी परोक्ष नहीं है, और इसका भी कुछ राज़ है कि काव्य समपित भी 
अप्सरा-लोक के कवि श्री सुमित्नानन्‍्दन पंत को हुआ है। उक्ति है--अप्सरा- 
लोक के कवि श्री सुमित्रानन्दन पंत के योग्य ।' यह अटकल छगाना आसान 
नहीं कि अपनी इस कृति, को कवि इस स्तर का समझता है जो पंत के योग्य 
हो सकती है, या कि पंत को उस कृति के योग्य मानता है, या उनके अभिमत 
को उनके द्वारा संप्राप्त न हो सकना समझकर इस काव्य द्वारा स्वयं प्रस्तुत कर देने 
की क्षमता की ओर संकेत करना, पंत को चुनौती देता है या कि पुरानी चिट्ठयों 
की तरह “लिखी सुमित्रानन्दन पंत के जोग' का पुनरावतंन करता है। जो भी हो, 
काव्य सर्गो की जगह अंकों में विभाजित है और प्रत्येक अंक के पहले विविध 


हु 
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संस्कृत ग्रंथों के मूल उद्धरण दिए गये है । प्रेथ के आरम्भ में भी संस्त के डुछ 
उद्धरण दिए हुए हैं । निःसत्देंह इनका बोस सूघधे पाठक पर पड़ेगा आद कवि के 
ऋग्वेद से कथासरित्सागर तक की आधिकारिक दृष्टि का बह कायल हेगि 
और शायद उनमें विरठा ही कोई हो जो एनेल्स की तरह कह सके भाई हैव 
नाठ रेड डूहिंग बट आइ नो दि मैन !” 'विक्रमोवंशी' के उदाहरण संभवर्त 
स्थानोजित भी हू (स्थाने खलु) क्योंकि समूच्री कहानी कालिदास के उसी 
नाटक से उठाई हुई है, पोर-पोर, प्रायः अन्त को छोड़ | कहानी बाहिदास ने 
भी उठाई है, ऋग्वेद के दसवें मंटछ से, पर पोरपोर नहीं, वील मात, और 
कहाना अपने ढंग से कही है अत्यन्त नाए तथ्यों की गढ़कर । ( 5सी प्रकार कभी 
सन्‌ चाहिस में एक कहानी-संग्रह 'सवेरा' भी छपा था जिसमें 'विक्रमोर्वंशी' कहानी 

एक कहानी मिलती थी, जिसको प्रमाशतः कवि जानता हैं ।)डवेशी वे कवि ने 
प्रायः अंक-अंक कालिदास की कथा ले छी है, उसके पात्र निपुणिका, बीधीनदा, 
कंचुकी तक ले लिए हैं, (मुवधार और नदी दक्ष नाम छेने की तो आवश्यकता ही 
नहीं) जिन्हें कालिदास ने स्वयं गढ़ा है । 'ठर्बणी' का कब 'विक्रमोवेशी मे 
पात्षों--सहजन्मा, रंभा, मेनका, चित्ऱेखा--को भी प्रत्यक्ष उठा छेता हैं जिनका 
उल्लेख ऋग्वेद के पुरूरवा प्रसंग में नहीं है पर जिन्हें कालिदास ने पुराणादि 
से लिया है। 'उर्वशी' का कवि उन छोटे स्थछों को भी कालिदास के 
'विक्रमोर्वशी' से उठाने में नहों चूकता । (जैसे, रानी का ब्रतविन्यास, चित्रलेखा 
का छिपकर रनिवास का हाल जानता, गंधमादन का 'हनीमून' आदि) जिनकी 
भली-भाँति उपेल्षा की जा सकती थी। वस्तुत: जब कंबि कालिदास की उस 
कृति से संदर्भ उठाता है तो निश्चय अप्रकाण में समझ नहीं पाता कि क्या उठाना 
उचित है क्या अर्थहीन और वह समूचा एकसाथ हर लेता है। न तो कोई 
कापीराइट कानून उसके इस कार्य में वाधक हो सकता है और न ही “अये निजः 
परोवेत्तिगणना लघुचेतसाम्‌' को प्रमाण मानने वाले को ही कालांतर के इस हंरण- 
कार्य से किसी प्रकार का अम्नंतोप हो सकता है । गज कि हिन्दी 'उर्देशी' संस्कृत 
“विक्रमो्रेणी! का कथानुवाद है 


शब्द--सार्थक शब्द से भाषा बनती है और भापा से साहित्य बनता है । 
शब्दों का समुचित संचयन साहित्य की पहली इकाई है । शब्दों के समुचित उप- 
योग में चूक जाने से साहित्य दूषित हो जाता है। साधारणत: 'उर्वशी' का कवि 
प्रबहमान भाषा का प्रयोग करता है और अनेक स्थल इससे मधुर भी हो उठे 
हैँ | पर जो पचासा पार कर चुका है और चौयाई सदी तक कव्ि-कर्म करता 
रहा है उससे रा भागा के उपयोग की अपेक्षा करना तो न्यूनतम है, यद्यपि इस 
पराक्रम में भी वह अनेकधा और अकसर चूक गया है। 
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पहले शब्दों का भाव-पक्ष हें ; 
है तक लो गा, है-परयगल सं लिकोलातर जि शादी नंगा हे 
“निर्मेघ गगन! का वर्णन कर सै कवर, तक 

कर रहा हुं-- 
खुलो वीलिमा पर विकीर्ण तारे यों दीप रहे हैं, 
चमक रहे हों नील चीर पर बूदे ज्यों चाँदी के 
तारों-भरे गगन में: ***** 
25800] शुक्लपक्ष दी हादशी का आकाश व्या तारों भरा हो 
पर वाली के ह तब ४08 के ऊपर इतने तारे 'दीपते हैं कि छगे कि 'नीले चीर 
अभिभूत हो मलिन हे पे संभवत: तव तो ज्वलंत नक्षत्र भी चद्धमा के तेज से 
पर सोमे कम दल पड जाते है पाक ३४ पर कवि अप्सरा चित्नलेखा हर मन 
कोड हक है। तार चाहे सोने का ही क्यों न हो, 'मढ़ते! समय 
जुटीली ह्‌ कु रे आवश्यकता निश्चय पड़ेगी, और तब मन पर उन्तकी 
3टली भार से कवि-हृदय विरत हो जायेगा । दो प्रुष्ठ १हछे एक पंक्ति है: 
हे एक घाट पर किस राजा का रहता केँधा प्रणय है ? है 
.. घाट का पानी पीना' निश्चय मुहावरा है, पर घाट बँधना केवल गधे 
के सम्बन्ध में ही सार्थक हो सकता है, या उस कुत्ते के सम्बन्ध में जो न घर का 
होता है न घाट का, पर मुहावरे की ध्वनि के अनुकूल दोनों से बँधा रहता है, 
घर से भी घाट से भी, अथवा घर से या घाट से। पृष्ठ ३७ पर “जोहा करती 
हूँ मुख को उस मुहावरे को सुख' से तुक मिलाने के लिए 'मुँह' से भिन्‍्न कर 
उना शायद मुनासिव न था । असफलता में चाहे आदमी को माँ का वक्ष याद 
आता हो पर 'संकट में युवती का शैयाकक्ष याद आता है' यह कल्पना कवि की 
मी हो सकती है कित्तु सामान्य नर की कतई नहीं है । वस्तुतः असफलता में 
नहीं, संकट में ही माँ का वक्ष, या बेहतर माँ याद आती है, युवती का शैया- 
कक्ष! वस्तुतः संकट में भूल जाया करता है (१० ३८) । पृष्ठ ४३ पर एक निर्देश 
है--गंधमादन पर्वत पर पुरूरवा और उर्वशी । पुरूरवा गंधमादत पर उर्वशी 
के साथ खुला विहार करता है, इतना ऐलानियाँ कि कंचुकी द्वारा अपनी रानी 
को उसका सारा माहौल कहला भेजता हैं इस व्यंग्य के साथ कि तब तक रानी 
ब्रतों का आचरण करे, प्रकट ही यह 'अभिश्तार' नहीं है, जिसका उल्लेख पुरुरवा 
पृष्ठ ४३ की इस पंक्ति में करता है : 
जब से हम तुम मिले, न जाने, कितने अभिसारों में । 

अभिसार रात के अँधेरे में हुआ करते थे, कभी-कभी शायद उजेली रात में 
भी, जैसा 'शुक्लाभिसारिका' शब्द से प्रकट है, और तभी उसके छिपाव के कारण 
पति के प्रति भरत और वात्स्यायन की 'शठ' संज्ञा सार्थक होती है। इस छाक्ष- 
णिक शब्द का प्रयोग, कहना न होगा, गछूत है। इसी प्रकार नसों के खून में 
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साब चलाना भी कप्ट-कल्पना है चाहे वह नाव कवि की स्वर्गतरी ही क्‍यों त 
हो और “शोणित' में ही व्यों न खेई जाती हो (पर० २१ ) । एक शिविल्ल छाइत 
१० १४ पर है : 
मिल भी गई उर्वशी यदि तुमको इंद्र की कृपा से ( जरा पढ़कर यति 
चुनिए) जैसे चीचे की दो और हैँ, असर में पट प्रायः वाद्याहू-- 
लगता है यह जिसे, उसे फिर नींद नहीं जाती 
दिवस सदन में, रात भाह भरने में कट जाती है । हे 
इन छाइनां में हयना का प्रबोग प्रणय रूपी रोग के सम्बन्ध में (5 
४० ४२ पर शोणित में स्वर्णतरी चछाने के ही अनरूप कवि रुघिर में सोने के 
सहत्ता स्ॉप रेगने की कल्पता करता है। पीड़ा की उपमा अनन्त विच्छुओं के 
इक भारने से तो दी जाती है, और साँप का उपयोग भी ढंसमें के प्रम्न॑ग में 
हुआ करता है, पर यहाँ रधिर में साँप सेंयते हैं, 'तहत्तों साँप, और वह भी 
भीने के। में नहीं समझता कि प्रणय का कोई राज़ इस उपमा से खुलता हैं, 
सिवादर इसके कि साँप बजाय दर्द का कारण बनने के, जब वह डसता नहीं, एक 
धिनौनापन, 'डिब्मस्ट' वैदा करना है। साँप का रेंगना, प्रणय के सम्बन्ध में, कुछ 
मुनासिव अनुभूति नहीं उत्पन्त करता । इस्नी प्रकार त्वचा की नींद' दूद जाना 
(१० ४७) विशिष्ट व्यंजना नहीं कहछा सकती । पृ० ६१ पर वक्ष के कुसुम 
कुंज” की उपेक्षा भी समझ में नहीं आती । विद्यापति बौर सूरदास ने साभि- 
विवर से निकछी रोग-नागिनी का ऊपर जाकर स्तनों के दीच खो जाना तो 
लिखा है पर वहाँ कुसुम-क्ुंज की भी कोई संभावना ही सकती 
सूझी । कुछ अजब नहीं जो अपाधिव-गरीरी 
संपंजित कोई केश-विधा रही हो 
जीवित है | 
उत्तर ठेदीप नर के हाथों में कोई मैछ नहीं है (प० ११५ ) इसका नाव 


उमसना मी कुछ बासान नहीं बयोंकि प्िशु की पव्रिवता वाके झदीप अंतर के 
चर पे ह्ावा दा मल 


का एकन्न संदर्भ एक रहस्य प्रस्तत कर देता है दिसका 
उद्घाटन सम्भव नहों। कवि पैछता हैं ( पु० १२६ ) कि ्पर्श-सुख की 

दमाचक सनसनी त्वचा-जाल, ग्रीदा कपोछ में, उंगली की पोरों में समा 
| आकाशगंगा का सछिछ भी कभी थ्लो प्राएगा ?” आकाब्र्गंगा 


चघान का लिए चाह उपयुक्त ह्ाता 


डन्ह नहा 
उवशी के बल्ष में कुसुम-कुंज कौनसी 
जिसके भी भीतर शिशु की पविद्नता 


ता दो, उसका उपयोग इस तरह 


वध सनसनी को घोने के छिए शायद नहीं किया जाता | पर वस्ततः यह प्रयोग 
कमाधारम होने के कततिरिन्त 


विदेशी भी हे धार “मंक्र्नया से उठाया 


विय के हाथों से रक्त की समूचे बर्ब के इत्र भी नहीं 
के पा । हू १३४ पर ्ा्ों में वमृनि! का 'निपण्ण' होना न किसी भाव की 


पद्ता है, जहाँ छेड़ी मं 


दिनकर की उर्वशी | १७ 


मधुर व्यंजता है न इससे अछग कोई अर्थ ही रखता है कि प्राणों में याद जा 
बैठी और याद का बैठना अगर कोई खास अर्थ भी रखता हो तो निःसंदेह वहाँ 
उसका “निषण्ण' होना तो वस 'तरुरिह की जगह “शुष्क काप्ठम्‌! पाठ प्रस्तुत 
कर देता है । 

कविवर 'दिनकर' ने काम-केलि की विविधताओं का, उनके नंगे रूपों का 
जो वर्णन किया है वह, संतों की 'विपरीत रति' की ही भाँति, संत-सानिध्य 
से, जैसे इस प्रसंग में काम के लोकोत्तर प्रतिपादन से ग्लोरीफाइड' हो गया है। 
पर काम के “लोरीफिकेशन' की वात यहाँ न उठाकर आगे उठाऊँगा, तथ्य- 
विचार के प्रसंगों में । फिर भी एकाध संदर्भों की ओर संकेत किए बिना रह 
सकना सम्भव नहीं जान पड़ता । 

कवि की चुम्वन-चेतना बड़ी सजग है । पृष्ठ ७१ पर वह चुम्बन की झंकार' 
की वात कहता है, और वह ॒झंकृति उसके कानों में इतनी गहरी “अनंहर्दा वन 
गई है कि उसका सम्बन्ध निश्चय रूप से 'अधर' से ही नहीं है, कारण कि वह्‌ 
दर्पण सदृश कपोलों की नहीं, मन की भूख है जिसकी 'क्षुधा' जल्दी मरती नहीं। 
पृष्ठ ७५ पर तो वही चुम्बन की अरूप झंकृति 'फुहार' वन गई है--“भरी च्म्बनों 
की फुहार'--फुहार से सम्भवतः कवि का आशय यूक की उन नीहारिकाओं से 
है जो शायद कामदग्ध गवासीन पुंगव छोड़ता हैं, सभ्य मानव नहीं । इसी 
प्रकार कवि पृ०. १२६ पर जिन विगत छुम्बनों के चिह्नों की अपनी 
पंक्ति--रोमांचित संपूर्ण देह पर चिह्न विगत चुस्वल के--की ओर 
संकेत करता है, उसे सम्भवतः वात्स्यायन अथवा कालिदास चुम्बन न 
कह 'दंतक्षत' कहते, क्योंकि 'चिह्त' दाँतों के ही पड़ा करते हूँ, चुम्बनों के नहीं । 
सभ्य चुम्बन द्वारा त्वचा का स्पर्श मात्र होता है, अनेक वार स्थानांतर से, उसका 
शक्तिम प्रयोग भी, पर शिप्ट ( जो निःसंदेह पुरूरवा का रहा होगा )का 
चुम्बन न 'फुहार' है, न 'दंतक्षतर' और न 'पान--मात्र चुम्बन है । चुम्बन द्वारा 
जगाता-सुलाना तो खैर उर्वशी के संदर्भ में कुछ अजब नहीं, पर चुम्बन का एक 
रूप जो चुनौती के रूप में उछालकर कवि सामने रखता है वह पृष्ठ ६६ पर 
खूब ही वन पड़ा है-- 

ओऔ शून्य पवन मुझे देख चुम्बन अपित करने चालो ! 
बेशक ऐसा नहीं कि आज की यूरोपीय संस्कृति के अधकचरे नौजवान 
स्टेशन पर जानी-अनजानी सुन्दरी को छूटती रेल के सामने होंठों पर हाथ रखकर 

चुम्बन उछाल देते हों, उर्वशी के उस ऋग्वैदिक काल में भी अप्सराधों के प्रति 
चुम्बन उछाल देने की विधि से भारतीय छुला वंचित न था। आखिर आज के 
यूरोपीय दाय का पुरखा इंडो-बूरोपीय संतत्ति स्वयं पुरूरवा ही तोथबा। 

पृष्ठ ५३ पर पुरूरवा की आत्मश्छाघा रावण की याद दिला देती है-- 


शरद . समीक्षा के सन्दर्भ 





यह शिल्लान्ता वक्ष, ये चद्वात-सों मेरो भुजाएँ, 

सूर्द के आलोक से दीपित, समुन्तत भाल, 

प्रेरे प्राण का सागर अगम, उत्ताल, उच्छल हू 
सामने टिक्रते नहीं बनराज, पर्दत डोल्ते हैं, 
काँपता है. कुंडली मारे समय का व्याल, 

- मेरी बाँह में मार, गरंड गजराज का वल ह्वै) 8३ 
जैसा यह अपना विरद पुरुरवा ने स्वर्य गाया हैं वैसा तो भारतीय तीन 
केखों की परंपरा में भी, वंदियों-वैत्वालिकों-चारणों के साहित्य में भा ठ 
क्योंकि राजाओं का अधिकतम मौर्य शत्रुओं की विजय तक ही सीमित रहता 
थद्टाँ तो, अपनी कही वाणी में पुरूरवा के सामने पर्वत डोलते हैं, समय का स्ाट 


] 


कुंडली मारे कॉपता है, और उसकी वबाँह में ('वाहु शायद बेहतर हातः ) मात, 


हए हर 





गजराज न का 


गरुड, गजराज का वल है ।' ऋध की ही भाँति संभवतः आत्मप्रशंसा के खमस भी 
आदमी अन्धा हो जाता है, क्योंकि हो सकता हैं, वक्ष पुदुखा का, जत्ता वह 
कहता है, 'शिल्ला-सा' रहा हो, पर, थे चद्भानन्सी मेरी भुजाएं ता निश्चय 
पाठक को चक्रित कर देंगी क्योंकि छाती चाह हो, भुजाएँ चट्टान-सी नहीं द्वाती, 
चट्टान संजा चौड़ाई की है और भुजाओं का राज़ तो उनकी टम्बाई में है, 
वाजानुभुञ में ! और बह आत्मश्छाघा जब अपने 'बर्म को पहुँच जाती है 
तब जैंस उसका सत्य धएँ का उड़ भी जाता हैं क्मोंकि अगली ही पंकितयों में 
पुरुरवा 'फरै्टेसी' में बोछने छूगता है--अपने सम्भववः 'दितकर के रूप में 
मर्त्य मानव की विजय का सूउं हुँ में, 
उर्वशी ! अपने समय का सूर्य हूँ में । 
अंध तम के भाल पर पावक्र जलाता हूँ, 
बादलों के सीस पर स्थन्दन चलाता हैं । (पूृ० ५३) 
वात यह है कि पृरूरता की चाहे यह अपनी स्थिति न रही हो, तत्वमीमांसा' 
को प्रदर्शित करने वाला कवि उस व्याख्या क्री अपनी जानकादी क्यों न प्रदाशत 
कर दे जिसका सम्बन्ध काव्य के सूक्ष्म अर्वान्तर से नहीं होता । और यह अपने 
समय बा वन्ठा है ? पुदारवा का समय दया उसका अपना समय नहीं है ? फिए 
पुरूरवा इस प्रकार अपना शौर्य बखान कर भी अपने समस्ामथ्रिक राजश्र्म के 
विपरीत--जबकि कनाधिंगत पर अधिकार झाजा का पहछा धर्म माना जाता 
था--यह कैसे कह पाता है /--- 
नहीं बढ़ाया कभी हाय पर के स्वाघीन झुकुट पर 
न तो फिया संघर्ष कमो पर की बसुघा रु 
तब भी प्रतिप्ठानपुर चंदित है सहन्न 
और राज्य-सोमा द्विन-दिन विस्तृत होती जाती 


दिनकर का उबशा १९ 


बगैर 'हाथ बढ़ाए! राजा की राज्य-सीमा का दिन-दिन विस्तृत होते जाना, जबकि 
वर्गर लड़े चप्पा भर ज़मीन भी, सुई की नोंक जितनी भूमि भी तब कोई देने 
को तैयार न होता था, एक पहेली ही है, जिसका उलझाव और भी बढ़ जाता है 
जब, पुरूरवा के ही कथनानुसार, उसकी राजधानी हजार मुकुटों से मंडित-वंदित 
है । ऐसा तो नहीं कि जिस “विक्रमोर्वशी' से स्थल उठाए गए हैं उसी की पृष्ठभूमि 
अनायास इस सन्दर्भ में उठ आई है ? पढ़िए मुल--- 
सामनन्‍्तमोौलिसणिरंजितपादपीठ- 
मेकातपत्रभवनेन तथा प्रभुत्वम्‌ । 
आशा करता हूँ, संस्कृत उद्धरणों की काव्यारम्भ में भरमार करने वाला कवि मूल 
को समझ लेगा, इससे उसका अर्थ बताने की आवश्यकता नहीं समझता । 
मुहावरों को कवि ने तत्सम के छालच से अकसर बदल दिया है। उसका 
एक उदाहरण ऊपर दिया जा चुका है, एकाध और सुरें--- 
प्रौत्िि जब प्रथम-प्रथम जगती हैं. (५० ३४) 
कहना न होगा कि मुद्दावरा 'पहले-पहल” का है। अगर यहाँ पहले-पहल भी रख 
दिया जाता तो शायद मात्रा में वैपम्य निश्चय हो जाता पर बात बैठ जाती; 
वैसे जहाँ-तहाँ स्वयं मात्रा के वैपम्य के भी उदाहरण काव्य में उपलब्ध हैं, जैसे 
'पहले प्रेमस्पर्श होता है, तदनन्तर चिन्तन भी” (१० ६२) । इसी प्रकार 'क्षीरमुख 
शिशु (१० १६), 'पयमुख' (पृ० १२६)आदि भी 'दूधमुँह' की जगह प्रयुक्त हुए हैं। 
अंग्रेज़ी अनुवाद के एकाथ स्थल ऊपर दिए जा चुके हैं; कुछ और नीचे दिए 
जा रहे हैं--'वाणी रजत मौत कंचन! (पृ० १५६) निःसन्देह 'एलोक्वेन्स इज 
सिल्वर बट साइलेंस इज गोल्ड' का अनुवाद है | जैसे, डाल त दे शन्नुता सुरों से 
हमें दनुज बाहों में! (पु० १४७), शायद “थोइंग इन्टू दी रेक्स आँफ़ दी एनिसी” 
का ही भापान्तर है; जैसे पृ० ६२ का “कवि प्रेमी एक ही तत्व हैं, शेक्सपियर 
की प्रसिद्ध उक्ति का सीधा अनुवाद है जिसमें कवि और प्रेमी दोनों के साथ, 
अपने सन्दर्भ में कहीं घट न उठे, इस डर से जान-बूझकर श्री 'दिनकर' ने 'ल्यूनेटिक' 
(पागल) छोड़ दिया है। ' हु 
प्राचीन कथानक को लिखने वाले हिन्दी के साहित्यकारों में तत्सम के प्रति 
एक बड़ी दुखदायिनी कमजोरी यह हो जाती है। आवश्यक-अनावश्यक सभी स्थलों 
पर प्राचीनता का आभास उत्पन्त करने के छिए, गिरा को गम्भीर बनाने के 
व्याज से, अथवा जवान के राज़ को न पकड़ पाने के कारण, वे भापा को तत्सम 
के कुयोग से भरकम बना देते हैं । इसी प्रवृत्ति का परिणाम है जो कवि के प्ल्ले 
पड़ मुहावरे बदल गए हैं, यद्यपि यदि वे साधु अनुकरण करना चाहें, तो उनके 
सामने 'मॉडल” की कमी नहीं है । तीन विविध सदियों में होने वाले अंग्रेजी के 
तीन महाकवियों--शेक्सपियर, ड्राइडन और शॉ-जने प्रायः एक ही असंग को 
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विकास में वालभर वदली भाषा के अन्तर से, एक ही प्रकार से अपने नाटकों--- 
ऐन्टनी एण्ड विलियोपेट्रा', आल फ़ार छव” और 'सीज़र एण्ड क्लियोपेट्रा| लिखा 
है। तत्सम के प्रति 'दिनकर' का भी इतना उन्मद आकर्षण है कि वे संस्कृत में 
भी साधारणत: दुर्लभ 'सुन्नारी' (पु० ३५), “विवल्लोक' (पृ० १४५), 'असूक- 
श्रवण! (पृ० १५६९) लिखते हैं जिससे कभी-कभी उस प्रवृत्ति का भी गोचर हो 
जाना कुछ अजब नहीं जिससे प्रभावित आज के तीत्र तत्समवादी भी 'धूमपान' 
की जगह धधूम्रपाना कहते-लिखते हैं । इस प्रकार के दो उदाहरण “उवंशी' में 
भी उपरब्ध हैं---धूणिमान सिर! (प० १५२)--दोनों शब्दों की संग्रुवत रवानी 
पर ज़रा गौर कीजिये--महार्थ (प० १५४), यद्यपि यह दूसरा, कुछ अजब नहीं 
जो, मुद्रण-दोप से सम्भव हो गया हो । तत्समों पर नि:सन्देह हिन्दी का अधिकार 
है, पर निश्चय ही उन्हीं पर जो हिन्दी के दाय क्षेत्र में. आ गए हैं. (शब्द की 
च्यूत्पत्ति का भाव भी यही है), ध्वनि-छाभ अथवा अदुभुत और प्रभाव के लिये 
उनको संस्कृत से उठाया नहीं जा सकता, वरना अनुचित प्रयोगों से भाषा विगड़ 
जायगी जैसे इस काव्य की भी वहाँ सववत्न विगड़ गई है जहाँ स्पर्श (प० ३७, 
४६, ५६, १००, १०६, १२०, १३७), 'मृत्ति' (पृ० १०, ४६ ५६, ६६, ७३); 
“उड्डीन' (५३), 'स्थात्‌' (पृ० ६१, ८१, ८७, ६३, १००, १४३, १६४) आदि 
शब्दों का उपयोग हुआ है । स्पर्श! की जगह प्राय्र: सर्वत्न परस' शब्द का 
इस्तेमाल हो सकता था जिससे उसकी कठोरता कोमछ हो जाती और खींचकर 
पढ़ने की भी आवश्यकता न होती । स्यात्‌' का तो इतना उपयोग हुआ है--- 
एक जगह स्यात्‌ू-स्यात्‌' का भी (प० ८७)--कि छगता है जैसे, कवि इस 
पुनरुक्ति-मोह द्वारा 'स्पादवाद' की व्याख्या कर रहा हो । कुछ अजव नहीं, यह 
विशिप्टता उसने राजधानी के राण्ट्रकवि से ली हो, जिसके काब्यों में 'स्यात्‌! 
शब्द की भरमार है जौर जिसका उत्तराधिकार हमारा नाथक कवि धीरे-धीरे 
स्वायत्त कर चला है। (उपाधि-वितरण में प्रवीण विहार में दिशमान्य', दिशरत्ल' 
आदि के साथ ही कवि के छिए “राष्ट्रकवि! का उपयोग होने छुगा है । इस तृप्णा 
से यदि कवि मुक्त होता तो “उद्गमस्थरी अदृश्या (पू० १६३) जैसे सैकड़ों कर्ण- 
कु स्थलों से काव्य की रक्षा हो गई होती । इसके विरुद्ध कवि ने जहाँ-तहाँ 
ग्राम्य-प्रयोग भी किए हैं, जैसे 'रार रोपेगा'! (प० १२६), 'प्राण-प्यारी' (पर० 
१९), महारानी (पृ० १००), आदि । इसी परम्परा में कुछ और भी प्रयोग 
हुए हैं, जैसे, प्रेमदेवता जी को! (प० १७), 'देह करेगी ढोछी' (प० १६) जो 
जशादीन कथानक के सन्द्न में कक्षम्य होंगे । कुछ शब्दों को कवि ने जान-चूझकर 
अथवा अपने विचार में शायद नरम करने के लिए विगाड़ भी दिया है, जैसे 
चाँदनियाँ (पू० ७, २६), “अप्सरियाँ' (पृ० ७, ५६, ११०, १११) आदि । बह 
परम्परा हिन्दी में सम्भवत: सोहनछाल हिवेदी ने चछायी थी, जिसे में समझता 
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था, शायद उठ गईं, पर वस्तुतः लगता है, अव चल गई। इतने बड़े काव्य में 
'मलिन' शब्द का 'मलीन' हो जाना (पृ० १४) कुछ अजब नहीं यद्यपि शायद उसे 
कवि ने अपने वर्ग के अधिकार से लिखा है । एकाघ नमूने अनावश्यक पुनरावृत्ति 
के भी उपलब्ध हैं, जैसे, 'विद्युम-प्रवाल' (पृ० २४, ६१), 'श्रमितश्रांति' (पृ० ३८) 
आदि। पृ० १६८ के 'दुवारे' की जगह अगर 'दुवारा' होता तो शायद कुछ 
विगड़ता नहीं । 

कवि ने सर्वत्र 'हम हरी-हरी हैं', 'हम भरी-भरी हैं', 'हम भरती हैं', 'हम 
फिरती हैं! (पृ० ६), 'हम वरसाती फिरती” (पु० १०), 'हम लौट रही थीं 
(पृ० १२), 'हम नहीं सेजोती', “हम उमंग भरती हैं', 'हम आलिंगन करती हैं', 
“हम मिलतीं', 'रंग देती, 'हम पचतीं (पु० १५), 'हम हो जाती हैं! (प्रु० 
१६४), 'हम रचेंगी, हम चलीं' (ए० १६५), 'हम रुकती हैं (प० १६६) 
आदि का प्रयोग किया है । मैं समझता हूँ कि यह खड़ी बोली का प्रयोग नहीं है, 
कम-से-कम उस खड़ी बोली का जों उसके केन्द्र मेरठ जनपद से वोली जाती है । 
चैसे, विहार और पूर्वी उत्तरप्रदेश में ऐसा प्रयोग स्वाभाविक रूप से होता है, 
जो यदि हम मेरठ जनपद को प्रमाण मानें तो मुनासिव नहीं जान पड़ता । 
उसकी जगह उपयोग नारी होकर भी नारी 'हम कहते हैं, भरते हैं, फिरते हैं 
आदि करती है । 'समारोह-प्रांगण” (प० ६८) गरूत तो नहीं है पर राजधानी 
के 'मार्च-पास्ट' आदि का स्मारक है जिनमें शामिल होने का इस प्रवासी कवि 
को पर्याप्त अवसर मिला करता है। 

दो पंक्तियों का और उल्लेख यहाँ करना चाहूँगा । एक इस भ्रकार है-- 
'अमृत-अश्न कसे अन्न ही मुझ पर वरस पड़ा है ? (ए० १४१) नहीं जान 
सका कि अमृत का अश्र' जब साथ ही जुड़ा हुआ है तव अमृत की वर्षा अनश्र 
कैसे हुई ? दूसरी पंक्ति है---छुख देती छोड़ कनक-कलशों को उण्ण करों में (प्रृ० 
१५) । मेरा तो तात्पय यहाँ वास्तव में समूची पंक्ति से नहीं, केवल उसके प्रति- 
वर्ते 'कन्क कलश' मात्र से है। मैं समझता हूँ, संसक्षत के इस दोप का वहन 
हिन्दी ने बहुत काल तक किया | संस्कृत के अनुकरण में तत्सम के प्रयोग के 
जोश की ही तरह हिन्दी कवि 'कुच-कलश' की वात कहते हैं । कलश द्वारा स्तनों 
की उपमा नितान्‍्त गँवारू है, चाहे उसका प्रयोग कालिदास तक ने क्यों न किया 
हो । फिर कुच कलश होकर फिर कुच नहीं रह जाएगा, वक्ष पर नहीं तब उसे 
सिर पर धारण करना पड़ेगा, और फिर कवि उसे हाथ में भी न ले सकेगा, 
उसके लिए वाहक साथ रखना पड़ेगा, जिससे रस भंग होगा । कोई लड़की तो 
जाने दे, प्रौढ़ा भी घड़े द्वारा अपने स्तनों की उपमा से खीझ उठेगी | वस्तुतः 
इसका अर्थ मातपदीय है, वैसे ही इसका व्यवहार भी होना चाहिए । फिर करूश 
चाहे मिट्टी का हो चाहे 'कनक' का, है वह घड़ा ही। 'कनक' का होने से तो उसे 
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गंरम हाथ में लेने वाले की कठिनाई बढ़ ही जायगी, क्योंकि गरम हाथों को 
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आवश्यकता धातु-कलश की नहीं ऐसे पदार्थ के कलश की है जिसके स्पणे से 
उप्ण कर उंडे हों, जैसे साहित्य में काम छी परम्परा में गर्मी में भी नारी शीत 
होकर उन्मुख नर को, उप्ण करके ठंडा करती हैं 

तव्य--इसमें चार प्रसंगों पर विचार करना होगा--?. कथानक, २. चरिव्न- 


रे 
घ 
| 
4 
| 


हे. दर्शन, और ४. काछूविद्द्ध दोप पर | हम सबसे पहले अंतिस प्रसंग 


है, पर उसका कश्मानक 


पराणों के वंगक्रम 


िवेजी' का गीतिनादव यत्रपि शुद्ध ऐतिहासिक 
पुराणसम्मत होने के कारप उसका रूच ऐतिहासिक ही 





गेतिद्यासिक «मल ज हल स्वयं ऐेल वंश क्का डे. बन 
तिहासिक व्यक्ति की है जो स्वयं ऐल वंश का है सौर 


् 


ंण उसी से + होता है। ऋग्वेद में राजा के में पहरदा ऐैपिहासिक 
चन्द्रवण उसा स्ञ धानम्न होता हू। ऋग्वेद मे राजा के रूप भें पुरूरवा गल्लाह्वासक 
3 





। इससे उ्वेगी' को ऐनिहासिक्र दृष्टि से नी तनिक देखे 
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सर्वधा इतिहास की छीक पर चके ही । यदि वह चाहे तो जहाँ इतिहास मृक है 
वहाँ अपनी मेघा का अनुसरण कर सकता है, यदि बियय विदादास्पद हो तो 
उस पर अपना सुचितित पथ श्रहण कर सकता है । पर, उसे साधारणतः दो बातें 
नहीं करनी चाहिए, एुक ता जा स्पप्ट एातिह्मासक सत्य हे उच्चक 4वारात नहां 
जाना चाहिए, दूसरे कृति में कारूविरुद्ध दृूषय का पच्छिर करना चाहिए । 
दोतों के वर्य साहित्यकार को अपने विषय क्ा इतिहास के सन्दर्भ में भरपुर 
अध्ययन करना चाहिए । 'प्रमाद! के नाठकों के सम्बन्ध में मौर चाहे जो कहा 
जाय, बह स्वीकार करना पड़ेगा कि प्रतिपाद्य वियय का वे वही सावधानी से 
अध्ययन करते कौर इसी से उनकी रचनावओं में काठ्विर्द्द्धपण अत्यन्त कम 


ही ] 


॥(/ 





् उर्वशी का कवि संस्कृति >> आज्ञा तो यह की जाती 3] 
हुं। उवश्या का कवि संस्कृति लाचाय हूं, इससे आज्या द्ा बह का जाता हू 
कि उसकी रचवा में कारूविरुद्ध दोप नहीं होगा, पर हकीकत यह है कि जान- 


पाराव्ण में भी, एक 


जम द्विशि ० प्रसाद कक. पल) दिनकर है० संख्यातीत ५५ अजपाप्र ५ 
इस दिशा मे प्रसाद छोर दिनकर में संख्यातीत गुणत: 





कार के छिए कारूविरुद्ध दोपों का “उ्वंशी' में साधारण पारा 
) 





सम्बन्ध में भी दही जा सकती 
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है । अब जरा उन दोपों पर विचार कीजिये । संसार जानता है कि 'यवन' शब्द 
आयोनिया के ग्रीकों के लिए प्रयुक्त हुआ करता था और सिकन्दर से पहले के 
संस्कृत साहित्य में कम-से-कम उनके 'स्टेज कर्टन! यानी पर्दे का, 'यवनिका' का 
उल्लेख नहीं हुआ है । यह शब्द संस्क्ृत नाटकों से भिन्‍न साहित्य में अन्यत्न कहों 
नहीं, और संस्कृत के प्राचीनतम नाटक से कम-से-क्रम दो हज़ार वर्ष पुराना 
ऋग्वेद है । आश्चर्य है कि उसका चरित्न पुझूरवा 'यवनिका' शब्द का इस्तेमाल 
स्वाभाविक रूप से करता है (पृ० १४८) । कवि इसी प्रकार लेखन का भी 
उल्लेख करता है, 'पत्चक पर अंकन' (पृ० ६६) का, जो सर्वंथा कालविरूद्ध है । 
मात्र कालिदास का उदाहरण इसे सही नहीं कर सकता, कारण कि आज हम 
अनेक सन्दर्भों में कालिदास से कहीं अधिक इतिहास का ज्ञान रखते हैं । ऋग्वैदिक 
समाज में अभी लेखन का प्रचलन नहीं हुआ था जिस कारण उस समूची संहिता 
में कहीं भी लिखने, लिखे हुए को पढ़ने, अथवा केवल पढ़ने, कलम, स्याही आदि 
किसी वस्तु का उल्लेख नहीं हुआ है । और कवि तो न केवल संदिग्ध रूप 
से लेखन का बल्कि स्पष्ट 'लिपि का' उल्लेख करता है (पृ० ६१) | पृ० ६ 
पर जो कविता की (ंक्तियों' का उल्लेख हुआ है वह भी उसी दिशा का दोप है 
क्योंकि पंक्ति का परिचय अथवा वोध मात्र लिखी रेखाओं द्वारा होता हैं। और 
कवि वस्तुतः लिपि तक ही नहीं रुकता वल्कि 'भ्रंथ/ और उससे भी बढ़कर उस 
'मुद्वित पृष्ठ' (पू० १३४) का उल्लेख करता है जो लिखने और ग्रंथ-निर्माण के 
हजारों साल वाद की स्थिति है जिस कला का निर्माण चीनियों ने ईसा के बाद 
की सदियों में किया और जिसका सही रूप यूरोप ने 'रेनेसांस' काल में, आज से 
कुल करीब पाँच सौ साल पहले प्रस्तुत किया । 

इसी प्रकार कुछ लाक्षणिक शब्दों के प्रयोग हैं जो सबवंथा कालविरुद्ध हैँ। 
'भट्टारक-भट्टारिका' (प० ३६) शब्द संस्कृत में बहुत प्राचीन नहीं हैं और 
अधिकतर ग्रुप्तकालीन तथा उसके आस-पास के ही साहित्य में व्यवहृत हुए हैं। 
कवि ने उन्हीं के साथ 'कंचुकी' (पृ० ४०) शब्द का भी निर्वध व्यवहार किया 
है । 'विक्रमोर्वशी' में इन तीनों शब्दों का व्यवहार कालिदास के नाढकों में 
तत्कालीन ज्ञान की कमी के कारण यदि हुआ भी है तो कोई वजह नहीं कि 
भारतीय इतिहास की खोजों की उपलब्ध अनन्त संपदा के बावजूद हमारी 
संस्कृति का यह आचार्य भी उनका उपयोग करे, यह क्षम्य नहीं। नाटक होते ही 
रचना उस शब्द के व्यवहार की अधिकारिणी नहीं हो जाती जिसका केथानक 
के समय अस्तित्व भी न था। इसी प्रकार 'महामात्य' (पृ० १३३) बहुत प्राचीन 
पदाधिकारी नहीं है। ऋग्वैदिक काल में महामात्य तो क्या साधारण मंत्रिपद का 
भी अभाव था जिसकी पूर्ति राजा के अन्य दरबारी-पुरोहित, सेनापति, महिपी 
भादि करते थे । “परिजनों” (पृ० १४६) का अस्तित्व 'पुर' की संभावना से ही 
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संभव था। ऋग्वेद में यदि 'पुरों' का उल्लेख हुआ भी है तो निश्चय आर्यों के 
धुरों' का नहीं, अनायों के पुरों' का, जिनका विध्वंस करने से आर्यो के देवता 
इंद्र का नाम 'पुरारि पड़ गया था। 'पौर-जानपद! रामाबण-महाभारत वीर- 
काव्यों की राजनीति के प्रसंग हैंँ। 'मणि-कुट्टिम' (पूृ० ५७) पच्चीकारी का 
प्राचीन संस्क्रत नाम है जिसका उपयोग भारतीय वास्तु में बहुत पीछे हुआ है । 
'र्णि,, एक प्रकार के कीमती पत्थर को कूट्कर फर्श में वत्ललेप (एक प्रकार का 
सीमेंट) के साथ विछा दिया जाता था। चैसे, संभवतः उत्तरी ईराक के जसूरिया 
के असुर सम्नाठों के राजप्रासादों में इस प्रकार की पच्चीकारी का उपयोग हुआ 
था, जिनके वास्तुविशारद भय ने, भारतीय शिल्प-पर्रपरा के अनुसार, उसका 
इस देश में प्रचलन किया। परंतु वास्तव में 'मणि-कुट्टिम' का पहला ऐतिहासिक 
उपयोग रोमनों ने किया जिसका एक नमूना पहली सदी ईसवीं में भूकंप से 
विध्व॑स्त नगर पाम्पेई में मिला है, दूसरा चौथी सदी ईसवी के रोमन समन्नाट्‌ 

कांस्तानतीन की ईसाई माता द्वारा इज़रायल में गैलिली-सागर के तट पर वन- 
वाए गिरजे के बचे फर्श के अवशेप में सुरक्षित है हमारे कवि ने 'मणि- 
कुट्टिम' शब्द को ति:संदेह कहीं सुन लिया और प्रदर्शन हारा उपलब्ध यश्ञ के 
लोभ को संवरण न कर सका, और उसका कालविरुद्ध दूषित उपयोग वह कर 
ही वैठा | इस ज्ञान-प्रदर्शन के लोभ से हो एक व्यापक कालविरुद्ध दोप “उर्वशी 
में अन्यत्न उस प्रसंग में वन पड़ा है जहाँ कवि अत्यंत नि्ठद्व होकर कला के संबंध 
३ अपने विचार व्यवत्त करता है--- 

सें कला-चेतना का मधुमय, अच्छन्त स्रोत, 

रेखाओं में अंकित कर अंगों के उन्नार, 

पंमिमा तरंगित चतुंूूता, दीचियाँ लहर, 

तन की प्रकान्ति रंगों में लिए उतरती हूँ । 


पाषाणों के अनगढ़ अंगों को फाट-छाँट 

में ही निविडस्तननता, मुष्टिमध्यमा, 

मदिरलोदता, कामलुलिता नारी 

प्रस्तरावरण कर भंग 

तोड़ तम को उन्मत्त उभड़ती हूँ । 
भारतीय कला के.समीक्षकों के समक्ष पहली प्रमाणित बात्मसिद्धि यह है कि 
समूचे पूर्ववेदिक काछ में कछा का सर्वेधा अज्ञाव है, इतना कि आज तक देक्ष 
में सिल्े छाखों भग्नावशैेपों में कहीं न्षी उत कार का चित्रण, अथवा सूतिकला 
का संकेत तक उपलब्ध नहीं ॥ और हमारे कवि से इस इतमीनान के साथ 
तत्कालीन कला का उवंशी के मुख से वर्णव कराया है कि वस व्यंग्यकार पोष 
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की एक लाइन अनायास याद आ जाती है, पर उसका उल्लेख नहीं करूँगा, इस 
इशारे के साथ अवलमंदों के वूझने के लिए छोड़ दूँगा। यह समूचा वर्णन उत्तर- 
मध्यकालीन भारतीय कला का है, मृति के संबंध में । वैसे, कवि ने अपने इस 
ज्ञान को दो भागों में वाँट दिया है जिसमें पहली चार लाइनों का संवंध तूलिका 
और लम्ब कूृचिका द्वारा अंकित चिक-लेख्यों से है, पिछली पांच का कोरी जाने 
वाली मूर्तियों से । वस्तुत: इसका भी एक राज है जो शायद कवि स्वयं नहीं 
जानता, मैं बताए देता हँ--उसका सारा जो यह काव्यगत यौन-व्यापार है 
उसका संबंध कामोॉकन करने वाली उस मूर्तिकला से है जो पिछले मध्यकाल में 
उड़ीसा और खजुराहो में अभिव्यक्त हुई और जिसकी अप्सराओं, अथवा कवि 
के शब्दों में 'अप्सरियों” का जादू कवि के सिर चढ़ भरपूर बोला है। ठगता है 
कवि को हुगा कि गणिका होने के कारण उर्वशी को कला-चेत्तना होनी ही 
चाहिए, फिर वह उसकी कला नर्तंन तक ही सीमित बयों रहे, उसने उसका 
परिवेश चित्रण मूर्तत तक फैलाकर उल्वण कर दिया । 

'अयस्कांत' (प० ४५) संस्कृत में चुंबक को कहते हैं । ऋग्वेद में 'अयस्‌” 
का प्रयोग तो होता था पर यह 'अयस्‌” लोहा नहीं था, यह्‌ प्राय: निविवाद है । 
संभवत: वह तांवे का द्ोतक था । अयस्‌ का लोहे के अर्थ में संस्कृत में प्रयोग 
पीछे हुआ और उससे भी पीछे अयस्कांत का चुंवक के अर्थ में | पर हमारा कवि 
अयस्कांत के भी सपने ऋग्वैदिक काल में हो देख रहा है। 'शरभ' (पृ० ६६) 
संस्कृत कवि-परंपरा और लौकिक प्राचीन जन-विश्वास को व्यक्त करता है । 
यह आठ पैरों का उछलने वाला पशु माना गया है जिसका वर्णन अन्य कवियों 
के अतिरिक्त कालिदास ने भी "मेघदूत” में किया है । इस शब्द का प्रयोग 
ऋग्वेद में नहीं हुआ है जिनसे उस काल के जन-विश्वास का भी यह परिचायक 
नहीं हो सकता । केवल संस्कृत कवियों में, वह भी अपवाद रूप में प्रयोग हिंदी 
के कवि को वाध्य नहीं करता कि उसका उपयोग वरबस वह भी करे । 

कवि के दर्शन की बात तो मैं उसके दर्शन के प्रसंग में करूँगा, यहाँ उसके 
दर्शन संबंधी कालविरुद्ध दोप की चर्चा करूँगा, वह भी अत्यंत संक्षेप में, क्योंकि 
' कवि की दार्शनिक ज्ञान के प्रदर्शन की कमजोरी इतनी बड़ी है कि वह्‌ आत्मा- 
परमात्मा, ईश्वर-परमेश्वर, कर्म-अकर्म, प्रकृति-पुरुष, दवत-अद्धैत, विधि-निपेध, 
माया आदि का वर्णन इस स्वच्छन्दता से करता है कि इसकी भी परवाह नहीं 
करता कि उन शब्दों का प्रयोग अथवा उन दाशेनिक तथ्यों का ज्ञान तव संभव 
भी था या नहीं । यहाँ हम केवल कालविरुद्ध दोप के रूप में कवि की कुछ 
घारणाओं का उल्लेख करेंगे । आरंभ में ही कह देना चाहूँगा कि कवि के लिए 
जितना वियत है वह सारा प्राचीन है और उसकी प्राचीनता इतनी अखंड है 
कि उसमें किसी प्रकार का पूर्वपर का विभाजन नहीं | द्वैत-अद्वत (पृ० ७०) 
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की बकवास जो उवंशी' के पृपष्ठों के क्षार-पार छाई हुई है उसका कान ऋग्वेद 
के पंडितों को नहीं था । बह सही हू कि ऋग्वेद में द्वा सुप्र्णा सुयुजा सखाया' 
इईैत का दींज मंत्र है जिसमें ऋषि प्रकृति और पुरुष के द्विधा रूप की कल्पना 
करता है, उन पक्षियों के रूप में जो वीपल पर चैट है और जिनमें से एक उसका 
गोदा (फल) खाता है, दूसरा मात्र देखता है। गरकमसात्र यही उदाहरुग वहां 
मिलता है पर यह केबल बीज रूप में हूँ जिसका विक्राम सहलाब्दियों बाद 
आरतीय दर्शन में हुआ । वस्तुत: भारत में अद्वतवाद की सनक व्यापक रूप से 
नवीं सदी ईसवी में शंकर के दार्शनिक अभियान के बाद शुरू हुई, उस मिस्त्री 
ऋराऊन इखनातून के कोई सवा दो हजार साल बाद, जिसने १६वीं सदी ई० 
इर्वू में सूर्य के बिव के पीछे देदत्व की एकमात्र सत्ता देखी थी । पुरूरवा-उर्वशी 
का दर्मन-विलास और वह भी अद्वत दर्जन सम्बन्धी, उस काल में कोई बर्थ नहीं 
रखता, नितांत स्थानभिन्न हैं । फिर बीज रूप में भी ट्वत का यह स्वरूप पुरुरवा 
को नात हो, समकारछीन होने के वावजद, यह् कुछ आवश्यक नहीं, क्योंकि जो 
ऋ््वेद आज उपलब्ध हूं उसके अनेक स्तर है, अनेक निर्माण-काल हैं, और 
बह समस्त वेद विखरी ऋचाओं की संहिता है, एक मेथ्वा से प्रसूत नहीं जिससे 
वहाँ किसी ज्ञान छ्म होना सबकी जानकारी का आधार माना जाय | 
' प्रकृति और पुरुष का जो स्वनूत्प कवि ने प्रस्तुत किया है (पृ० ७७, ८१) 
बह बहुत पीछ कपिल के संख्य दर्शन में निरुपित हुआ, जहाँ नी पुरुष-मात्न 
मात्मा हूँ, प्रकृति का पति ईश्वर नहीं । वस्तुतत कान्ठ बहुदेववादी होने के 
कारण विभिन्‍्त देवों को जानता था और प्रत्येक देव की उपाश्नना के समय 
देवाधिदेव कहकर पूजता था| दार्शनिक ईश्वर का लव तक नाम ही कोई नहीं 
जानता था, ईश्वर परमेण्बर (पृ० ७७, ८१, ८८ई) आदि शब्द दार्शनिक रूप 
से नितांत अनजाने थे । इसी प्रकार माया (पृ० ७८) शब्द का प्रयोग भी 
ऋग्वेद में दार्शनिक शंकरादि वाले सत्यामास के सम्बन्ध में कहीं नहीं हुआ हैं, 
देत्वों के जादू आदि के अर्थ में हुआ है। हमारा कवि 'माया' को शुद्ध दार्शनिक 
रूय में रूता है 
आत्मा की देह से भिन्‍न स्थिति ऋग्वैदिक परम्परा की नहीं, उपनियदों 
सौर उससे दुही हुई भगवदगीता की हैं । आत्मा का तो संभवत: ऋतणचेद में 
हअल्छेख तक नहीं । वह कवि व अपना क्षेत्र हें (प० १२२) जिसके साथ ही वह 
गीता-सम्बन्धी कन्‍्य दिचारों को भी कपनी दार्शनिक छूपेट में ऋग्वेदकालीन 
चटनका के संदभ मे न्टींच ते जाता है। कर्म-अकम्म मे! का व्याच्या (पू० ८० ) 
“निष्काम काससुसत्र!ं (पू० ८६), कादि स्वछ गीता के विषय हैं जो “उर्वशी' की 
ऋालभूमि से सहनों बोजन दूद हैँ । उसी प्रकार पु० ८० पर “विधि नियेध का 
निरूपण भी तब तक सार्थक नहीं हो सकता जब लक कदि उन धर्मसूवों-गृहसूत्रों- 
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वजरूपसूत्रों का कालसंज्ञक वर्णन न कर रहा हो, जिनमें प्राचीनतम छठी-पाँचवीं 
सदी ई० पूर्व के वौद्धायन और आपस्तंव के हैं। पृ०-८७ पर तो कवि ने 
मध्यकालीन और उससे पूर्व की गीताकालीन, साथ ही उसके पश्चात्‌ प्रायः आज 
की शोधित वैष्णवक्षमं की, व्याख्या प्रस्तुत कर दी हैं : 
सत्य, स्थातू, फेवल आत्मापण, केवल शरणागति है । 
उसके पद पर, जिसे प्रकृति ठुम, में ईश्वर कहता हूँ ॥ 
स्यान्‌ के बावजूद, जो इन पंक्तियों में वैष्णव विश्वास की असंदिम्ध शक्ति 
हैं, उसके परे आज की वहस वी भी ध्वनि कवि ने निचली लाइन में प्रकृति 
भौर ईश्वर के भेद द्वारा प्रस्तुत कर दी हें, वस्तुत: उस स्टैंड! को जो शैषण्वीं 
सदी में नेचर' के सम्बन्ध में 'डेइस्ट' वोल्तेयर ने लिया था | और पृष्ठ ८२ की 
यह 'भादिभित्ति' क्या बला है ? लगता है, जैसे, कवि उस अवशेनीय 'आदि- 
भित्ति! के भी आरपार देख लेता है, यद्यपि उसकी इबारत को वह पेच देकर 
दाशंनिक विज्ञप्ति की तरह प्रस्तुत करता हैं। पी 
और, अस्त में, अनाख्येय जो आदिभित्ति आती है, काश कि कवि अपना 
यह 'ज्ञान का केंचुछ' उतार फेंकता जिसका उल्लेख उसने पृष्ठ ११५ पर बड़ी 
सूझ-बूझ से किया है। दर्शन के सम्बन्ध में कवि ने जो वकवास विशेषकर पृष्ठ 
७७-६२ पर प्रायः १५ पृप्ठों के परिमाण में की हैँ वह वागा्ंवर और शब्दजाल 
का अद्भुत उदाहरण हैं, मात्त प्रताप, असीम कचरा | 
इसी सिलसिले में काव्य में दार्शनिक दृष्टिकोण की भी कुछ चर्चा मुनासिब 

होगी । पहले तो प्रश्त यह है कि काव्य में जीवन-दर्शन से भिन्‍न मात्र चितन 
दर्शन (स्पेक्रुलेटिव पोलेमिवस) अपेक्षित है ? हिन्दी में इधर कुछ विशेष काव्य- 
साहित्य के दर्शन लिखने की प्रकृति की नहीं, जैसे लाचारी भी जग पड़ी है। यह 
न तो पूर्व की परम्परा हूँ न पश्चिम की, न संस्कृत की और न हिन्दी के ही सूर, 
तुलसी आदि विशिप्ट कवियों की । साहित्य दर्शन से भिन्‍न रस द्वारा अभि- 
व्यंजित रचना-विधा हूँ । दर्शन उसमें रस-भंग उत्पन्त करता है। मुझे लगता हैँ 
कि काव्य यदि दर्शन के कारण विशिष्ट है तो निश्चय ही उसका काव्यत्व निक्ृष्ट 
है, वैसे ही यदि दार्शनिक कृति अपने काव्यगुण के कारण विशेष प्रशंसित है तो 
“निश्चय ही उसका दर्शन निक्ृप्ट है । दर्शन की ही तथाकथित विशिष्टता प्रसाद 
की 'कामायनी' का मानदंड बनः गई है, उसके दर्शन की ही अधिक, काव्य की 
कम, चर्चा हुआ करती हैं। 'कामायनी' काव्य की दृष्टि से घटिया कृति है और 
जहाँ तक दर्णन की बात हैँ, मुझे एंगेल्स की वात दोहरानी पड़ेगी। वैसे, दर्शन 
पढ़ने के लिए कामायनी की अपेक्षा दर्शन की दिशा में सर्वथा शून्य व्यक्ति ही 
करेंगे । यही वात 'उर्वशी' के सम्बन्ध में भी कहना चाहूँगा, यानी कि वह भी 
अधिकतर दर्शन के प्रदर्शन के छिए ही, और इस दिशा में 'कामायनी' से बाजी 
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मार ले जाने के लिए लिखी गई हैँ, फर्क इतना है कि जहाँ उत्तमें भाषा की 
रवानी कामायनी से वेहत्तर है, कामायनी का तथाकथित दर्शन उसकी भाषा 
के साथ कसा हुआ है, 'उर्वेशी' में अप्रासंगिक रूप से इस कदर घटिया, अकारण 
क्थानक के संदर्भ के परे का प्रकृति-पुरुप, आत्मा-परमात्मा का अतति सामान्य 
उद््‌गरण हुआ है कि यदि उसे काव्य से सर्वथा निकाल दिया जाय तो भी जो 
“उर्वेशी” का काव्यत्व है उसको क्षति न पहुँचे । 
पर प्रश्त तो यह है कि उच्छिष्टवमन की आवश्यकता क्या थी ? इस अनन्त 
चवित-चर्बंण के विना काव्य का कौन-सा उल्लास अपूर्ण रह जाता ? वज्ञानियों 
के ऊपर सम्भवतः इससे कुछ प्रभाव पड़ जाय पर जो दर्शन और साहित्य को 
जानने वाले हैं उनके लिए तो 'उर्वशी” अत्यन्त भौंडा और फुहड त्तत्ववोध, 
तत््ववोध अगर वह है, प्रस्तुत करती है । 
फिर प्रश्न यह है कि 'उर्वशी” का यह रूप क्यों ? उसकी तो सृष्टि ही 
पौराणिक परम्परा में इसलिए की गयी है कि मृत्यु के परे भी 'अभिलाख' का 
जीवन जिया जाय । वह जीव्य-कामना की *व्याप्ति' के सन्दर्भ में रची गई है । 
इस देश का सारा साहित्य, रवींद्र तक, इसी कारण उसके माँसल छलिया रूप 
को साधता है, उसी वंचक रूप की ओर ऋग्वेद ने भी संकेत किया है, उसकी 
कामुकता और रस-सृजन की अनन्यता के साथ “उर्वशी” के कवि 'दिनकर' ने 
अपने वृहस्नलछा संभव पुरुरवा की भाँति ही व्यभिचार किया है । फ्रांस में एक 
कहावत है कि रूसो ने अपनी प्रेयसी से, उसके सामाजिक प्रश्नों को यह कहकर 
चुप कर दिया था कि “मदाम, मेज पर तक, पर्यक पर केलि, कृपया । मैं पसन्द 
करता अगर पुरूरवा की लफ़्फ़ाज़ी उर्वेशी इस एक वाक्य से बन्द कर देती । 
ना, पर हमारा कवि क्‍यों चूके और इस दर्शन के देश में, दर्शन की बहती 
गंगा में अपने हाथ भी क्‍यों न धो के ? शब्द में गाँठ देकर बोलने की तो यहाँ 
परिपाटी ही रही है, और कवि स्वयं कहता भी हे: 
स्पष्ट शब्द मत चुनो, चुनो उनको जो धुँधियाले हैं, (प० ६२) 
भव वताश्य जहाँ यह संकल्प और '्रतिन्ना' है वहाँ 'पूर्वपक्ष/ झख न मारे 
तो बौर व्या करे ? इसी कारण कवि पुरुष को पुरुष नहीं मानता, नारी को 
नारी नहीं मानता (प० ६३, १५० जौर ख'), बल्कि पुरुष के भीतर एक 
पुरुष और “नारी के भीतर एक नारी” मानता है। समझदार दार्शनिक एक 
सादी-सी वात पूछेगा कि जो पुरुष के भातर पुरुष है वही उसके पुंर्त्व का परि- 
चायक पदाथ क्या नहीं और जो नारी के भीतर नारी है वही उत्तके नारीत्व का 
परिचायक पदार्य क्यों नहीं, दोनों का स्वभाव ही उनके अपने-अपने अनुक्ुल रूप 
का चप्दा क्या न माना जाय जिससे यह दो चेहरे वाली वात कहने की जरूरत न 
पड़े ? पर मुश्किल तो यह है कि दो चेहरों को हमारा कवि दोप न मानकर 
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अनिवार्य आवश्यकता मानता है--युक्ति तो यही कहती है कि नकाव पहनकर 
असली चेहरे को छिपा लेने से पुण्य नहीं बढ़ता होगा, फिर भी हर आदमी नकाब 
छगाता है, क्योंकि नकाव पहने बिना घर से निकलने की, समाज की ओर से 
मनाही है! (पृ० 'ज') । वस्तुतः काव्य का, छूगता है, कवि की राय में, अंकगंत 
अंश जितने महत्त्व का है उतने ही महत्त्व की उसकी भूमिका है। पर भूमिका 
की ओर से हाथ खींच लेना ही मुनासिव है वरना उसको तार-तार कर देना 
समीक्षक का कतंब्य हो जाएगा। वस इतना ही कह देवा पर्याप्त है कि जो 
दृष्टिकोण 'फिजिकल को लाँघकर मेटाफिज़िकल' (पृ० “ड) में प्रतिष्ठित 
होता है वह उस प्रतिप्ठा की ओर इशारा न कर कवि के छलवाद की ओर 
इशारा करता है । 


चरित्रचित्रण : 'उर्वशी' के प्रधान पात्र तीन हैं, स्वयं उर्वशी, पुरूरवा और 
औशीनरी । इनमें पुरूरवा और उर्वशी नायक-नायिका हैं और ओऔशीनरी 
राजा की दोनों द्वारा वंचिता रानी हैं। शेप सारे चरित्र वस्तुतः चरित्न नहीं, 
मात्न सूचना के अवरूम्ब हैं--निषुणिका, अप्सराओं से कंचुकी तक । वैसे काव्य 
का रूप नाटक का-सा होने के कारण मंच पर उनका साकार दिख जाना 
स्वाभाविक है। उर्वशी अन्य अप्सराओं से तनिक भी भिन्‍न नहीं, सिवाय इसके 
कि वह उतका ही लंबीकृत व्यक्तित्व है, जैसे रटाया हुआ तोता । पर उस दृष्टि 
से उससे कहीं बड़ा तोता पुरूरवा है, जो पहले कामविद्ध सहज कपोत है फिर 
विरत किन्तु प्रगल्भ तोता होकर रह जाता है । 

औशीनरी हतभागिनी है और इस देश के समूचे इतिहास में नारी के उस 
ऋणग्वैदिक अत्यन्त प्रकर्प काल में भी नितांत उपेक्षित है जो स्थिति, संस्कृति के 
जानकार को अमान्य होगी। जहाँ शची पौलोमी की तरह पत्नी अपनी 
सपत्नियों को प्रवारित कर दुप्त वाक्य बोलती हैं--अहं केतुरहं मूर्धा अहं- 
मुम्राविकाचिनी--जहाँ संसार के साहित्य में अप्नतिम वाक्‌ घोषित करती है-- 
अहं रुद्राय धनुरातनोमि ब्रह्महिष शूरवे हन्तवाउ अहं जनाय समर्दकणो मि अहूं 
द्यावा पृथिवी आविवेश--वहाँ औशीनरी पातिक्नत का रोना रोती है, नारी के 
दुर्भाग्य को कोसती है, चांद्रायण और पतिप्रसादन ब्रत करती है (देखिए पृ० २६ 
३३, ४०) । शायद यह इस कारण कि कालिदास ने इन सारी स्थितियों का 
वर्णन किया है, यद्यपि जहाँ 'उर्वशी' का अशिप्ट और इवघ्न पुरुरवा अपने 
गंधमादन के विछास के अवकाश में औशीनरी को उसके दुःख में अपने सुख- 
संवाद भेज उस पर निर्मम व्यंग्य करता है, कालिदास का राजा अपनी परि- 
स्थिति से मजबूर, जैसे छजाकर, अत्यन्त कोमल पदावली में अपनी पत्नी का 


दुःख आंशिक रूप से हरता है: 
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बतेन गात्र॑ ग्लपयस्थक्रारणम्‌ । 

प्रसादमाकांलति यस्‍स्तवोत्सुकः 

स कि त्वया दासजनः प्रसाद्यते 
और हमारा कवि, इसके बावजूद, तारी के क्वभाव का विश्देषण करने का 
प्रबत्तन करता है (प० १५५, १५८, १६६, १६४) उसके क्षप्रिकारों को गेंवा 
देने पर बाँसू डालता है (पृ० १६४) और हास्थात्कद रूप से, जैसे अंग्रजा 
के माध्यम से, स्वर्णिम भविष्य (पू० १६५) की पत्रित्र कामना करता हूँ । 


कथानक : इस प्रसंग पर कुछ विशेष नहीं कहना है 
लनायानय 


दूसरे सन्दर्भो में यह बनायास आ गया है । इतना ही कह देना काफी 








कथानक ऋग्वद के ब्सवें मंडल, खत्र, से उसका कारि न्द्र्द कक प्िक्रमीतेंशी 
ब्रौर सन्‌ ४० में प्रकाशित कहानी-संग्रह्न 'सवेरा' के 'विश्रमोदंणी' की राह 
अटकता “उर्वशी तक पहुंचा है। प्रदूगवा का काममर्द, उसके कामीनेजक धीज, 


अथवा कारण कक प्रति जिज्ञामा--उससे उसकी विरक्ति लही--मांदवे के 
झंझायित क्षणिक युख्वाद, प्रसाधने में फ्ीखाकेमले आदि वगा सकात वर्णन 
हिन्दी की उस “विक्रमोर्तंशी' कहानी में 5 मुल् सन्द 
के प्रकाम में उद्धत करते के छिए, ड़ 
न कामना । 

चुलते-चछते एक बात जरूर कहना चाहूँगा, जो केत्रि की भूमिका के जसन्‍्ते 


से सम्बन्ध रखती है, जहाँ दहू कहता #ै--- 





हि ब््र के 
सित रखकर यह काव्य मुझसे लिखवा लिया । 
लकबनीय वियय 
जआायद, अपने से अल्‍ूग करके 
हू गई, शायद, बह इस पुस्तक 





है, में कवि को बता दं, जो है] 
भाँति, अधिकार के एकांत भोग के छिए, सभी स्वत्व रछूेखक 
द्वारा किया है--निःचन्देह यूनिवर्सिथियों के पादव-क्र्मों के साध्यस 
(! ) पुरस्कारों से धारासारोपनवनपरा नैगमास्वाम्दुवाद्या: वाली 
' सम्भावना है उसकी इस इति की । 








हि $ 
धूप का हुकड़ा' 


यह पंजाबी की यशस्विनी कवयित्री अमृता प्रीतम के कविता-संग्रह का 
अनुवाद है | अनुवाद श्री देविन्दर ने किया है। संग्रह धूप का टुकड़ा” में ४४ 
कविताएँ संग्रहीत हैं ।॥ तीन खण्डों में विभाजित, २३ पहले में, १२ दूसरे में, 
६ तीसरे में । * 

अमृता प्रीतम के दो उपन्यास पढ़े थे, 'डॉ० देव' और 'पिजरे' । अच्छे ऊुगे 
थे । उनकी कविताएँ जब-तब पत्न-पत्चिकाओं में छपी पढ़ने को मिलती रही हैं । 
पर शायद उनकी कविताओं का बड़ा संग्रह यह पहली वार हिन्दी में अनूदित- 
प्रकाशित हुआ है । 

संग्रह हाथ में आया, एक कविता पढ़ी, फिर दूसरी, फिर तीसरी, और 
फिर तो जैसे मन पर अधिकार न रहा | पढ़ता ही चला गया, और संग्रह 
समाप्त करके ही उठा । एक्र बार पढ़ा । दो वार और तीन बार पढ़ा, फिर 
अनेक कविताएँ कई-कई बार पढ़ीं। मन मथ और मोह गया । सोचने रूगा, क्या 
हमारी हिन्दी में इन कविताओं-सा कुछ है ? 

हो कँसे ? जब कवि का मन स्थितियों-परिस्थितियों से, क्रियाओं-प्रति- 
क्रियाओं से, मजबूर कर देने वाली अनुभूतियों से क्षुब्ध, त्रिकल या मुग्ध होता 
है तब मानस में कविता की लहर उठती है, और भावधनी कवि के हिय में 
चिप या अमृत के सोते फूट पड़ते हैं। बिना छाचार कर देने वाली अनुभूति के 
कविता में मनस्‌ और हिया बेटे रहते हैं, वोध और मरम एक-दूसरे से दूर जा 
पड़ते हैं । मात्न संयोजन संज्ञा पर चोट करता है, अन्तर को पिघला नहीं पाता । 
कवि अपने प्रति, जिनसे कहना चाहता है उनके प्रति ईमानदार नहीं रह पाता।' 
इस संग्रह की कविताओं के प्राण इसके मरम में बसते हैं, कवयित्ती के अन्तर 
को अनुभूति मथती है, विकल कर देती है, और वह पिघल पड़ती है, क्षुब्ध 
सबल व्यंग्य की चोट करती है, या मर्माहृत पुकार उठती है । उसके भावों और 
उन्हें प्रकट करने वाली भाषा में कृत्रिमता की ओट न होने से दोनों 


शो 
ढ्फा 


समीक्षा के सन्दर्भ 


अन्वीन्याशित बह चहते हैं। दोनों में कभी व्यवधान पाता, जो औरों के 
बन्विता चितेरे र्‌ 


की छाती हार जार 


छिये समस्या बन जाता वही कवधिती की जक्ति 
की चेरी वन जाती हे | अन्तर में ऊँसे पी फट 
किरनों अन्तराल की सुन्दर खाद उजागर दताहड 
रेसी कविताएँ, ऐसी सहज अकृतिम भाषा में सजी कमी पढ़ने में नहीं 
सार्वी । प्रमाद का प्रकाशन कवियों का निकप है. प्रमाण की कसौटी, भावप्रकाश 
की विधियों से सब कठिन, पर ईमानदार कवि का सहन हस्तामरूक । और वह 
झहुज कामनप्ठेस' नहीं, कठित की पराक्राप्ठा है, विषम और गुड़ की परिणति- 
सिम्यूछ, द कल्मिनेशन आँव द कम्म्लेक्स | कववित्वी की माव-भाषा इतना ह्दी 
सहज है जितनी उसकी अवधारणा-अनुमून्ति मर्महर है, उतनी ही उसकी अन्विता 
तृलिका-साध्य है, उतना ही उसका प्रभाव व्यापक है । 














बे मु 


ड््जि्स्ल्दि ++ छोट लगे चाव दा गंभीर जज 
कविताएँ नावक के तीर हैं, देखन में छोट छरगे, घाव करे गंभीर । 


बाद का एक पहद कितना उटीन्च है, किस अछ्ती ठपमा से वह बभि- 


जी 


चुद न 2 
व्यक्त हुई है, कितनी सहुझ साइबान हैं, सुनित्र : 
में दिल के एक कोने में दंढी हूँ 
तुम्हारी याद इस तरह बाई 
जैसे भीली रूकड़ी में से 





50 

स्कान्त इसना वी स्ः द्व्छ्ि की निर्जन सत्ता भी जस उनस-संकल हो 

गकान्त बह इतना बीहड़ हे कि दिल की निर्जन सत्ता भी जैसे जनन-संकुल ह 
>> जज डा 3 डॉ मजा बंदती हि- और ब्राद उसी आता री 

उठता हूं जिससे वह उसके दूर के काच मे दा बढती हू। आर ब्राद एवा द् 


॥ ः 
है कि सहसा जछा भी नहीं पाती, गीली सु्यती-सुछ्याती है, धुलाँसी झुछस 


र्< छू फ रु 
जननी 7 जहाँ सादा आलम उमद गन क्ल्ति -+ ब्रहाँ 
देवी हू जहाँ सारा आरूम उमड़ पड़ा हो, दिस्म से जिस्म छिलता हो, व्ाँ भीं 


है ला # कटया च्रञ्ञां इ्क्दा 
श्ला कड़वा धुआ बच सकता हू, कभा द्विपर का टुकड़े 


अंधेरे का कोई पार नहीं 
एक खानमोशी का आलम हैं 
और तुम्हारी याद इस तरह 
जैसे धप का एक टकड़ा 


प्रसरकाया पाक क्रान्फपडामाः इस्ल्ार करना 3 >> ग्बि > 
रवतेया का एक 'कन्फ्रशन दनजार बवसा का इज्ड्ार करता 6, ने उसमे काइ 





मिकायत है ने मस्यत्द, वर्मीर किसी औरस दादे के जो 'दहाँ अपने रन्‍्ध्नों में 
अनौरय प्यार की खभद भर खेली है उससे औरत खज्ा जाता है। कौन है जो 
दिया बये, इस वादा फरियांद को भेद जार | 
हथेलियों पर इश्क को 


मेंहदी में कोई दावा नहीं 


धूप का टुकड़ा डरे 


हित्न का एक रंग है 

और तेरे जिक्र की एक खुशबू 

में, जो तेरी कुछ नहीं लगती 
पर राधा ही कन्हैया की कौन लगती थी, और, पर रुक्मिणी-क्ृष्ण की माला 
किसने फेरी ? 

और याद में जब वह गीत लिखने चली तब प्यार ने भी भीतर-वाहर रंग 

दिया : 

जब में तेरा गीत लिखने रूगी 

कागज़ के ऊपर उभर आईं 

केसर की लकीरें-. 
जैसे सहसा किसी की याद आ जाय और रंगों पर चाँदनी-सी छा जाय । 'तू 
नहीं आया' कविता जैसे ऋतुओं की पोर-पोर उतरती है, प्रोषित-पतिका का 
परदेसी में छगा मन एक ओर कालिदास के नागर अभिजात आकलन से होड़ 
करता है, दूसरी ओर लोकगीतों की ताज़ी अकुलायी दुनिया, वारहमासे की 
विधा में जैसे, आँखें देहरी पर लगाये गायिका के अन्तर में उत्तर आती है : 

चेत ने करवट ली 

रंगों के मेले के लिए 

फूलों ने रेशम बटोरा 

तू नहीं आया 
जी चाहता है कि समूची कविता लिख दूं, पर ना, वस एक चावल : 

दोपहरें रूम्बी हो गई 

दाखों को रालो छू गई 

दरांती ने गेहें की बालियाँ चूम लीं 

तू नहीं आया 
पुश्किन की जैसे नई धरती अपनी सुबास के साथ कवयित्री प्रवासिनी प्रतीक्षिका 
की याद में अँगड़ा उठी। पर ना, पुश्किन की याद तो समीक्षक का फ्रम 
है, कबयित्नी का यह विन्यास तो उसका अपना है, अनायास सहज अथ से 
इति तक अपना, कारण कि उसकी हर कविता में इसी अन्दाज़ का दरिया 
रवाँ है: 

बादलों की दुनिया छा गई 

धरती ने दोनों हाथ बढ़ा कर 

आसमान की रहमत पी ली 

तू नहीं आया 


] 
चर 


समीक्षा के सन्दर्भ 


ऋतु ने एक टोना कर दिया 

चाँद ने आकर 

रात के साथे झूमर लटका दिया 

तू नहीं आया 
कितनी साज्षगी है इस छाइनों में! 'रान के साथ जझ्गमर छटका' देने में किस नाजक, 
कितनी सुकुमार, अभिसार को इस मदिर गायिका ने छू दिया है। एक समुतरा 
साल जेस लमह-लमहे मौसम-मौसम गृज़र गया--चैता की चाँदनि रतियाँ 
भारी और गयीं, बसन्‍्त भरा और झरा, निदान तपा, दोपहरी के साथ छम्ब्रे हो 
पय, दाखा का तुरणी छाछी की परस से पक्कर मध हो गयी, गेहँ की वालियाँ 
पका, चूमा गयीं दातों-मरी 2सिये की धार से, पर तू कि नहीं लौटा, और कि 
निद्ात्र तपा और पावस बरस गया, जझरता आममान और उम्मगी धरतों एक हो 
गये, शब्द, अमा के अभिसार के बाद, अम्बर में चटकार उतरा, चाँद ने रात के 
माथे झूमर बाँधा, पर ते नहीं आदा । इन आखिरी चार लाइनों की भर्महर 
कामदता को कोई हजार आँखों, साहित्य में खोजे । 

पार की राह के काँटों के बया कहते | जो वेरीज़मार बैठा है बह ह्भा 


उसे छड़े बना है, इंसी काया में छहरें उठाने छयता है । और तब तो बस 


आदि कवि की कल्पना की, क्रूर व्याध की, ऋूरतर अभिशाप की याद आ जाती 
है । पर कवयित्री घाप देती नहीं, 'जा तेरा भल्ता डे 


द्रो', जैसे कहकर अपना 
अन्त: उधाड़ देती हैं। वसने परिध्रसरे बसाना' व्रतिनी धरती व्रत खोलने 
बाली है पर थाली कैसे 


से पस्स जब गातों का धान कूट्ते ओखली काँप रही है, 
धान हुदत हाथों के साथ ही । ऐसे में कॉपकर ँसे प्यार की मारी ब्रतिनी पछ 
श्ह्ीडै: 
किस पापों ने तीर चलाया 
इश्क का जंगल सहम गया है 
टरत डरते भाग गई है 
यादों को प्रिरगावली 
पैरचय ध्यार के सपनों का शक जंगल होता है, बता और गढ़रा, जिसका ताँता 
 दुदेता, पद सपने सच कब्र द्वो पाते हैं ? शग-मरीचिका अगर क्रहीं सच हो 
वाती नो थार के जगते सोतों से वंबलदढ़ नहीं उसद़े पदे | 
और जरा 'हस्ब' (गुणन ) कादम' की अनगिनत वृद्धि वा एक नया अन्झाज सुने : 
एक हादसा, एक जदम 
एस दीत दिल के पास थी 
सितारों की रकम ने 
गान को टसे छआच्च दे दी 
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घूप का टुकड़ा ३ 


तनछाई की एकाकी तकलीफ़ को रात और तारे किस कदर बढ़ा देते हैं, पर 
उस जूठे बयान को अमृता हाथ नहीं लगाती जिसमें आहों के तारे आसमान में 
सुराख बनाते हैं, वह अपनी सूझ से उसे मुखर करती है । एक हादसा था, एक 
जख्म था, एक टीस थी, बस एक, दिन का धन, पर सितारों की अनंत रकम ने, 
अनगिन अदद ने रात के एकाकी में उसे ज़रब देकर बेहद वढ़ा दिया। 
'अणोरणीयान्‌ महतो महीयान्‌' बन गया और जो क्रिया कभी फलित होकर समृद्ध 
करती वही प्रतिफलित होकर अंकघातिनी हो उठी । 
| 'रात मेरी' में वह तकलीफ़ एक अजब दीवानापन धारण करती है जब 
चोट के ज़रुूम का रुतवा घायल वेषरवाह घटा देता है, दर्द को समूचा झेल जाने 
की चुनौती के सामने टाँकों की क्या विसात ? : 
मेरे इश्क के ज़ख़म 
तेरी याद ने सिये थे 
आज मैंने टाँके खोलकर 
वह धागा तुझे छोटा दिया ह 
पर रात गुज़र जाती है, जैसे दर्द ग्ुज़र जाता है. जब आशा की पी फटती है : 
यह रात आज क्यों ठिठक गई 
सियाही भी कुछ काँप रही 
कहीं किसी विश्वास का 
शायद जुगनू चमक उठा | 
'अन्तदाता' की मजलिस बेजवान जानों की तड़पती असमत को बेकाबू कर जाती 
है, पर असमत नंगी उघड़ी काया को खरीदार को सौंप प्यार की लाज उस 
तेवर से बचा जाती है जिसे दौलत नहीं खरीद सकती : 
अन्नदाता 
मेरी ज़बान 
और इन्कार ? 
यह कंसे हो सकता है । 
हॉः “प्यार *' 
यह तेरे मतलब की शी नहीं 
इसी माहौल के एक शहर का रवैया देखिए--व्यंग्य की इस चोट की कोई 
मिसाल नहीं है : 
किसी मर्द के आगोश में 
कोई लड़की चीख उठी 
जैसे उसके बदन से कुछ टूट गिरा हो ' 
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थाने में एक कहकहा बुलन्द हुआ 
कहवाघर में एक हेंसी बिखर गई 


सड़कों पर कुछ हॉकर फिर रहे हूं 
एक-एक पंसे में खबर बेच रहे हैं 
बचा-खुचा जिस्म फिर से नोच रहे हैं 
इमारे समाज, कानून के रखवारों और कहवाघरों के वैठकबाज़ों पर किया यह 
बेनजीर व्यंग्य काश कि उन तक पहुँच पाता ! 
ओर कई बार तो बह अनुपम अमृता खुसरो और कवीर 
कर छेती हैं। भावना पहेली का रूप धारण कर लेती है और जैसे अनहद के 


नाद में भीतर का कोन्शनहल वाहर उमड़ पइता है, सृफियों के बनन्‍्दाद्ष में 


अम्ब्रर जाशिक आधा बंठा 
आज धृन्ध का हुक्‍का पिए 
सूरज का एक कोयरा लेकर 
लछीके खांचे और बुझाए 
'सवेरा की इस हल्की-फुल्की भाषा में बहरे विचार की अभिव्यक्ति, और अचरण 


ध्त्ना 

व 

> उसका भार निरल्स ने यच्तस सफर से >> 5 कम अन्दाज 

का भाषा उसका भार निरनल्‍्त बहन कर रहा है । पर इसस कुछ कम अन्दाद्ध 
पट क्र हट. 


गि वह कफ की बान' नहीं जिसमें कबथित्री ने गाकू दनियाा 5 व्रच्कर 'एक दीन 
का वह कुफ़ का बात्र नहीं जिसमे कबयिद्री ने “एक दुनिया वेचकर 'एुक दीन 


खरीद छिया । उसो कुफ् के सिलसिले में पढ़िये : 


सपनों का एक यान चुना या 

एक ग्ज्ञ कपड़ा फाड़ व्या 

मोर उम्र को चोलो सो लो 
सपनों का थान कितना लम्बा, उमञ्चर की चोली किसनी छोटी, बस एुक गद्ध 
कपड़ा । दावत्त' कहानी की बह तीन व्यूइनें, ऊँसे कदीर की हों, पर निहायत 
सुचरी--जान की दृष्टि से मूर्ख कवि, उसको पत्छवग्राही संता में दर्शन 
पढ़ने-खोबने वात तनिक सतर्क होकर पढ़े ८ 
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इतना है, कुछ सचमुच इतना कि काग्रज़ चुक जाय और बात न चुके । पर 
अब बन्द करता हूँ जिससे मिठास एक-साथ बहुत ज़्यादा न हो जाय। अमृता 
प्रीतम आधारत: रोमैंटिक कवयित्री हैं। उनके राग और उसे मुखर करने वाली 
ग्रिरा से घना प्रभावित हुआ । जिस अभिजात नागर के गायन में गाँव और 
घरती का टटकापन हैं वह गायन कभी वासी नहीं हो सकता । 

एक शब्द अनुवाद पर भी । सही पंजाबी और हिन्दी की परस्पर दूरी कुछ 
इतनी कम है कि अनुवाद और मूल का सान्निध्य कायम रखने में कुछ अस्वा- 
भाविक प्रयत्न नहीं करना पड़ता । पर निःसन्देह अनुवादक ने उसी सान्निध्य 
को प्रभावशाली बनाने का तत्पर प्रयत्न किया है। यह अनुवाद से प्रकट है। 
कवि की भाषा और भावों को यथातथ्य अनुवाद में कायम रख सकता अनु- 
वादक की शक्ति का परिचायक है, इस सफलता वर मैं श्री देविन्दर का साधुवाद 
किये वर्गर नहीं रह सकता । 

राजकमल प्रकाशन ने जो यह नये क्षेत्र में पदार्पण किया है उसका मैं 
स्वागत करता हैँ। कविवर पन्‍्तजी के विनय ने कवयित्नी से जो अपनी 
अूमिका' द्वारा हिन्दी पाठकों का परिचय कराया है वह भी स्वुत्य है। संग्रह 
निश्चय हिन्दी कवियों के लिए चुनौती भी है, मिसाल भी । 


३ 
तीन कविता-संग्रह 


महंज इत्तफ़ाक की वात है कि दो सर्वेधा विरोधी विपयों और एकान्तभ्िन्न 
शैल्यों के कविता-संग्रहों का मुझे एक साथ आलोचन करना पड़ रहा है । दोनों 
प्रकार के संग्रहों का नखशिख प्राय: एक ही युग में प्रस्तुत होकर भी उनके दर्शन 
एक-दूसरे से सर्वथा भिन्‍न हैं । उनके वर्ण्य विषय, भाषा, अनभति, सभी दो 
प्रकार के हैं । परशुराम की प्रतीक्षा! के कवि रामघारीसिह दिनकर की आयु 
५५ से ऊपर है, “अंकुर की क्ृतज्ञता' के स्रप्टठा दिनकर सोनवरूकर की 
वर्ष और 'ओ आकाशी” के रचयिता संतोप कनोड़िया की २४ वर्ष है । दिनकर 
चौथाई सदी से प्रायः ऊपर हिन्दी में कविकर्म करते रहे हैं और उसके प्रधान 
कवियों में गिने जाने रूगे हैं । शेप दोनों के कविता-संग्रह प्रस्तकाकार प्रकाशन 
की दृष्टि से शायद उनकी पहली कृतियां हैं । 

परशुराम की प्रतीक्षा' में १८ कविताएँ हैं, जिनमें से ३ 'सामघेनी' से ली 
हुई हैं, शेष १५ स्वतन्त्र और, संभवतः, नयी हैँ । कवि का कहना है कि 'सामघेनी' 

ली हुई “कविताओं का असली समय जब आगया है” (दो शब्द) | कवि 

निःसंदेह अग्रसोची है जो अनागत भविष्य को अतीत में हो गर्भस्थ कर उचित 
काल आने पर उसका प्रसूत्तिदाभ अपने पाठकों छो दे रहा है । कविताओं में से 
अधिकत्तर ऐसी हैं जो भले ही चीनी आक्रमण और तज्जनित भारतीय संकट को 
अमन रखकर न लिखी गयी हों, ति:संदेह उनका अन्तर जव-तव उस संदभे में 
घट जाता है । मिकिंग वर्चू ऑफ़ नेसेसिटी' का यह ज्वलंत प्रमाण है--एका 
अआेप्टा वह वर्थलाधिका । & 


दघर चाना बाक्रणण को छेकर अनेक कविताएँ लिखी गयी हैं जिनमें से 
कुछ निश्चय ही पर्वाप्त प्रभावकर और समुत्तेजक सिद्ध हुई हैं पर अधिकतर 
ऐसी रही हैं जो वर्थवाद भी नहीं क॒वाच्य माव होकर रह गयी हैं । दिनकर के 
दस सम्रह का स्तन बहुत-कुछ वैसा ही है यद्यपि उसकी उनसे अपेक्षा जानकारों 


को न थी क्योंकि, सुना है, ये युद्धनसम्बन्धी कविताएँ लिखने में सिद्वहस्त हैं और 
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पिछले महायुद्ध के समय भी अंग्रज सरकार के लिए बहुत-सी कविताएँ लिखी 
थीं । वस्तुत: एनार्की,, 'समरशेप है', आदि कविताएँ तो हमारी सरकार पर 
जैसे प्रहार करती हैं । और, समझता हूँ, कविताओं के इस संग्रह की प्रतियाँ 
सरकार ही सबसे अधिक खरीदेगी | अब कविताओं के तथ्य पर एक नज़र 
डालें | उनकी शैली के संदर्भ में कुछ कहना व्यर्थ होगा वर्योंकि वह “भारत 
भारती' की शेली का ही अधिकतर प्रसार है | सुनिए : 
पर, हाँ, वसुधा दानी है, नहीं कृपण है, 
देता मनुष्य जब भी उसको जलकण है, 
यह दान वूथा वह कभी नहीं लेती है, 
बदले में कोई दूब, हमें देती है । 
मनुष्य के भगीरथ प्रयत्न के उत्तर में वसुधा का 'कोई दृब' दान का औदार्य क्या 
कर्णवत्‌ सराहनीय नहीं है ? 
ये पंक्तियाँ 'भारत-भारती' से प्राय: चौथाई सदी बाद की हैं। मगर इस 
सूक्ष्म दर्शन से कहीं अधिक जो काव्य का काढ़ा--अलूुकारशास्त्रियों ने कुम्भी 
आदि 'पाकों' की असाधारण परम्परा प्रस्तुत की है--तैयार हुआ है वह नीचे की 
पंक्तियों में है । वह, साथ ही, विजय के लिए तिलस्माती ताबीज़ भी है (बुद्धि 
को दिमाग से उतार पहले दिल में ले जाइए, फिर उसे दिल की आग में घोल 
दिमाग पर उल्टा चढ़ा छे जाइए )-- 
विजय चाहता है, सचमुच, 
तू अगर विपले नाग पर, 
तो कहता हूँ, सुन-- 
दिल में जो आग लगी हें, 
उसे बुद्धि में घोल, 
उठा कर ले जा उसे दिमाग पर । 
यह काव्य है ! भारत की मानवीय भेड़ों को कवि शेर वना देना चाहता है, 
कहता है-- 
एक ही पंथ, तो भी आघात हनो रे। 
निःसत्व छोड़ मेषो ! तुम व्याक्न बनो रे । 


एक ही पंथ अब भी जग में जीने का। 

अभ्यास करो छागियों ! रक्त पीने का। 
' झ्वारी भेड़ें एक साथ अगर शेर हो जाएँ तो शायद शेरों की शेरियत खत्म 
हो जाए, बयोंकि तव उनके आहार का ही अन्त हो जाएं, यद्यपि छागियों के 
शेर हो जाते पर पीने के छिए रक्त का सर्वधा अभाव ही रहेगा। ऐसा 
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साहित्य किसी भी राष्ट्रभाया को क्ंकित करने के लिए पर्याप्त होगा। एक 
पंक्ति हः 
पीयूष चन्द्रमाओं फो पकड़ निचोटों । 
जो प्रत्यक्ष असत्य हैं, जो स्पप्ठ असम्नव है. उसकी छखबार दया सचझुत्र 
कोई अर्य रखती है ? एक पंक्ति पढ़िए : 
धारा रोके यदि राहु, विद्द्ध चलो रे । 
अब बताइए, इसका क्‍या अर्थ किया जाए ? जिस राह जाना हो उस बोर 
यदि हमारी गति की धारा रुकने रूगे तो हम उसे राँवने का प्रवत्त न कर 


बढ 


क्या उत्ठा चले, यानी अपने संकल्प के विरुद्ध ? क्या च्रीनी आक्रामकों के संदर्भ 
में उर्वस्तीअम की ओर वद्ते-यढ्ते उनसे मुठमेड़ होते ही उनकी ओर पीठ कर 
दिल्ही की ओर चल पड़े ? पर. विज्वास दिल्लाता हैं, हिन्दी इतनी वापुरी 'भी 
नहीं है । उसमें भाषा है, शैली की चस्ती है, उत्तेजक अनुभू धि की प्रतेपणीयता, 
चुटीली ली अभिव्यक्ति है, जिसके अनंत प्रमाण साथ के दिनकर सॉनदर्लककर के सग्रह 


में प्रस्तुत हैं । काव्य, चाहे वह युद्ध के निमित्त हो क्यों न लिखा गया हा, मात्र 
कंठ फाइकर विल्लाना नहीं है : 


में उतना ही कंठ फाड़, कुछ और ज़ोर से, 
चिल्लाता, चौद्धता, युद्ध के अंध गीत गाता हूँ 
चौराहे पर खड़ा ज्वोर से चिल्लाता हूँ । 


नतीजा बह होता है कि जो गाना हूं वह अनग्राया रह जाता हूं, कम 
से कम गीत हमको छू नह 
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पात्ता । चादवलवार के झब्दा ब्दों में 
पर गीत जो दर्द चित्रा दे, 
वह तो अनगाया रह गया। 


वस्तुत्त: में तो उर्वशीकार से वही कहना चाहेंगा जो उसने स्वयं अपन सर 


कहा हू : 
वरे उर्वशीकार ! 
कविता की गर्दन पर घर कर पाँव खड़ा हो । 
हमें चाहिए गर्म गीत उन्माद, प्रछ्य का, 
अपनी ऊंचाई से तठुछुछ और बड़ा हो। 
कविता की गर्दन पर भारी-मरकम किस्म के पाँव पड़ते ही अभिव्यंजना 
की सूध््मत्रा काफ़र हो जाएगी । फिर चन्च 


तो वत्त इत्तना कहना चाहूना कि अपना 
ऊचाइ तर कुछ आर बड़ा न हाकर कवि कुछ छोटा ही बने ! 


दिनकर सोनवलछकर का यह संग्रह है, अंकुर का कृतनता', पद्धकन में गहरा 
समय-समय पत्न-पत्षिकाओं में उनकी कविताएँ पढ़ता रहा था । गहलें 


] 
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अभिव्यक्ति, व्यंग्य का चुटीला दंश, कलम का राज़ छिटपुट जाना हुआ था, सो 
यहाँ एकत्र मिला, ४८ कविताओं के इस संग्रह में, जिसकी पंक्ति-पक्ति बोलती 
है । शब्द-शब्द स्वानुभूति की गहरी अभिव्यक्ति है । 'हमीदन की वकरी', “क्रान्ति, 
कथनी और करनी, 'दोहरे व्यक्तित्वों की गुलामी', इन्टेलेक्चुअ्', "नये कवि की 
शंका, 'प्रणय : नये आयाम”, 'समकाहीन रचनाकार के नाम जैसे उत्कट व्यंग्य 
है; “अंकुर की कृतनता', 'दर्द कहां नहीं है', 'रीता दिन, 'तकदी रे, 'आस्था का 
मृगजल', 'अपना पराया', 'अनुभव', 'सुख दुःख', अपनी वात", 'हम', 'स्थिति 
वोध', 'अजनबी” आदि वैसी ही गहरी अनुभूति के परिचायक हैँ। वैसे ही 
दीवाने आम', 'गली और रूमाल', 'पंछी का नीड़', 'गुलाव और काँटे,' 'अपरि- 
चित को प्रणाम, 'चेहरे', 'समर्पण', 'दायित्व बोध', 'प्रतीक्षा,, हमदर्दी के, स्थिति 
से उबरकर आशा के, प्रयास के, सबूत हैं। कवि को कवि और आलोचक से भी 
कुछ कहना है, मुनासिव ही, कालिदास और भवभूति को भी कहना पड़ा था-- 
स्थूल हस्तावलेपान्‌''कालोह्ययंनिवधिविपुलाच पृथ्वी--पर सोतवलकर की 
आलोचक की आलौचना में अपना राज़ है और उतना ही बड़ा वह व्यंग्य भी 
है उन पर जो मम्मट के 'कान्तासम्मत' चवितचर्वण को तोते की तरह निरर्थक 
रटते रहते हैं और नयी कविता के भावशास्त्र विश्वनाथ के अनुशासन से साधना 
चाहते हैं । 

अंकुर की कृतज्ञता' नयी कविता दृष्टान्त संग्रह है--शब्दों की रवानी, भावों 
की उत्तेजित परम्परा, अनुभूत प्रश्नों के ढिधा भाव, अभिव्यक्ति की चुस्ती, पदों 
का अगोप्य संसार, शैली की निर्वध धारा--नयी कविता | कछा और साहित्य 
के दो पक्ष हो सकते हैं---उद्देश्यप रक और उद्देश्यहीः. पर कलासंज्ञक । उद्देश्य- 
परक कविकृति महनर हो सकती है पर उद्देश्यहीन कृति उद्देश्य से विरत होकर 
भी भावों की अभिव्यक्ति, शैली की चुस्ती और शिल्त्र के सौष्ठव से सम्पन्न 
कलाव्यंजक होने से त्याज्य नहीं हो सकती । जो आधुनिक कविता की आधुनि- 


कता है वह अपने में भी, सोनवछकर के परिवेश में, स्तुत्य है । मैं सामाजिक 
यथार्थवादी हूँ, पर ख शचेव की आँति नहीं, वल्कि पिकासो के आधुनिक कला 
के संदर्भ में अभिव्यक्त आधुनिक भावों को स्वीकार करता हूँ, कि वर्तमान कला, 

, आधुनिक कला, व्यक्ति की अभिव्यक्ति है, और मैं नयी कविता को न केवल सह 
लेता हूँ बल्कि अनेकांश में पुरानी कविता की तुलना में उच्चतर सहखशः 
स्वीकार करता हूँ । प्रमाणार्थ दिनकर और सोनवलकर एकत्र अस्तुत हैं, 'परशुराम 
की प्रतीक्षा' और “अंकुर की कृतज्ता' के 'माध्यम' से! 

यहाँ उद्धरण देने के लिए स्थान का अभाव है, पर शायद उसकी आवश्यकता 
भी नहीं, क्योंकि संग्रह की पंक्ति-पंक्ति बोलती हैं, जो अनुभूति-सत्य अभिव्यक्ति 
है । सादे लफ़्ज़ों में अभिव्यक्त कितनी ताजगी है, कितनी गहराई ? कितना दर्द 


रा “मल अमल ५ »म 
८० समीक्षा क्र सत्द| 











०० & रे बन 2 ज्ड 
घुलस्दन स्थता के वाहुत्थ से उदक उद्धरणा का लाने संवनम कर रहा हु, 








पक्षिवयां उद्धत करता छाह्नया : 


धन के आगे कभी, 
जुल्म के आगे कमी, हर 


सन 


जो झुकी नहीं, ३ > 


ऋलछम 35 2 7 
. ऋछम बहु सरा हू ॥ 
एक-आश्र स्थछ एस नी हैं झिनकी ओर इशना न करके रह जाता 
पर एक-आश्र स्थछ एस सी हें जिनकी कर इशारा न करके रह सात 


शायद के सथ्य और क दोनों के प्रति न्याय हें पीढी सदा 
शायद कवि के तथ्य और कबथ्य दोने क प्रात अन्याय हांगा | बचा ीर्ड चदडा 
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क्रंठा और विक्नति ही प्रतीक है पल | के प्रकृत्यमित्र डर 

वं:ठा आन विक्लाव का प्रचाक्त ह चनत:ः एक-दूसरे क्‌ प्रकृृत्वमित्न हे, 
दस ट 

ब्रर उननी ही दर है जितनी उन दलों 

ये हरदा उनना हवा दूद हैं जितनी उन दुछुन 


नत्े आयाम ः ठि अपने समानध्रर्मो कवियों की सिर्ई- 






यह कबस साहस की ह्वी बात ते ४, 
रुचि की भी थी, कि कविता: विज्रेप के अभिमार-सम्बन्धी कि मे सावधि 
रात्र का भा था, क्रि कदिता-विजेप के अभिमास-सम्बन्धी प्रसंग में सावधि 
कवृधिश्नियों के व ल्लबिक नाम चेऋर उनसे निवेदन >> - है 
केवविन्रियां क वास्तावक नाम खेकर उनसे प्रणय निवेदन किया जाश ! 
हर ; 

क्र्द्ठा मय संतोय क्रनोधिया ०० क्वा दत्र 
कहा ना चंका हैं, सताप कनाडियां का बह 
। एक-आधर बार, पर बहुत क्रम, सुझे इनकी कविताएँ 


॥ आन ब्रद्न कविताओं का सत्रह 


५ | हो 


ञ्ै 
ज्न्_्न 
950 ४ 


2. दिह ऋषिनाएँ संन्‍्दर है 
से निःंदेह ऋतिनाएँ सुन्दर है । 

५ नल हि रस बाली 
जान बाह्य, आनसाना से समझी जाने बाल 


होमांडिक जि प्रचक्ति ली ज्जस्न्ह्प 4 
चामावह्के प्रचतच्ति क बादजुद उसके उत्कप 


थ श्र 
बक, > ७ कविताएं ०. 
॥ उसके प्रस्तल स्तुत संम्रद्नू में ८2 कविता: 
अट 2 आईना 
बन पड़ी हैं। पहली ही कविता आइना 
हा श 


गयी है कौर कवि इनसान की ऋर वहणत 
५ स्थिति 82:24 
सह दावेदार बनकर, ऊब बह स्थित्तिका 


है 
जे 


वि न कि 
“दस पान्या मे अद्ता ह5 :< 


तीन कविता-संग्रह | ४३ 


सोचता हूँ. पीड़ा से भर जाता हूं, 
अपनी ही शक्ल, 
आहने में देखकर डर जाता हूँ। 
निहायत सादी जवान में कविता कहता है 
जैसे चिर वरदान हो गया कवि का वन्धन 
झूम उठा जैसे सपनों का सेरा सन्‍्दस 
क्या कुछ तुमने मुझे दिया है एक निमिष में 
कंसे करूँ तुम्हारा बोलो तो अभिननन्‍दन ! 
भावों के साथ भाषा की सादी रवानी का एक दुष्टांत पढ़िए : 
अभी हवा के चरण उठे थे, साफ़ गगन था । 
अभी गीत की लय में डूबा हुआ पवन था, 
अभी साँस में जीवन था लहरों-सा गतिमय, 
सन का पंछी सपनों में ही मुर्त सगन था। 


प्यार भरा स्व॒र लेकर जाने, 
फिर कब कौन पुकारे ! हि 

क्‍यों हो इतनी दूर | 
धरा से जितनी दूर सितारे १ 


क्षण भर स्वपन सज़ा कर मधुरे, 
जीवन भर हम हारे । 
तुम हो इतनी दूर ः द 
धरा से जितनी दूर सितारे । 
नीचे उद्धृत पंक्तियों में उपालम्भ भी है, छाचारी की आत्मानुभूति भी 
ढल चुकी है साँजझ काली रात्त आयी है अकेली 
जी/ रहा हूँ पर सफ़र में साथ आया है न कोई । 
कौन बनता है किसी के प्यार का सम्बल यहाँ पर, 
हर बार चुपके से अंधेरी रात रोयी । 
सच, अँधेरी रात रोयी कि अँधेरी रात का अकेला प्यार का सम्बल्हीन 
मुसाफ़िर अपनी निर्जेनता पर शोया। “ज़हर के दाँत की कुछ पंक्तियाँ उस 
व्यंग्य की सृप्टि करती हैं जिसके आधार की इस धरा पर कमी नहीं 
 क्ञान का आकाश है विस्त॒त तुम्हारा 
द्ुृढक्षती तुम और कितने भ्रव्य हैं सिद्धांत 


ल्ला ट सन्दर्भ पप्प्रा 


हे 
ध्च 
थ्ध 
| 
| 
4 
मी! 
नम 


कितु छोदी बात मेरी मान लो तुम आज, 
दया करके अब उखड़वा लछो जहर के दाँत ! 
भ्ापा खराद पर हैं, भरपूर निखर चली है, यद्यपि जहाँ-वहाँ ऐसी छाइन 
भी मिल जाती हैं : 
वेसुध कोयलिया आमज्नकुंज में गाती हैं 
क्या 'अमराई' से काम वेहतर न बन जाता ? 
बेसुध कोयलिया अमराई में गाती हैं । 
हिन्दी के गये आयाम में इस नवजात का अभिनन्दन करता हू । 


०, 


ञ| 


ढें ६ 
वासवदत्ता 


_ वासवदत्ता' पर नज़र पड़ते ही कुछ विजली-सी दौड़ गई । अतीत अंन्तर 
में घुमड़-घुमड़ उठने रगा--भास की स्वप्नवासवदत्ता' और प्रतिज्ञायौगन्ध- 
रायण' स्मृतिपटल पर उठे, सुबन्धु की 'वासवदत्ता' एक बार कौंध गई, मेघदूत' 
की उज्जयिनी वाली 'उदयनकथाकोविदग्रामवृद्धान्‌” धोरे-धीरे हृदय में हिलने 
लगी, गुणाद्य की 'बुहत्कथा' और सोमदेव के 'कथासरित्सागर' के लावाणक 
नामक तृतीय लम्बक की दोनों तरंगों की वाढ़-सी आ गयी । हर की “प्रिय- 
दर्शिका' और 'रत्नावही' बरवस अपनी ओर खींचने लगीं । 'बांसवदत्ता' मैंने 
उठा ली ; उसे खोला, जहाँ-तहाँ नज़र दौड़ायी । वह भास और सुबन्धु की' 
'वासवदत्ता'. न थी, कालिदास की उदयनकथा की नायिका भी न थी और न भी 
वह गुणाढ्य और सोमदेव अथवा हर्प द्वारा ही प्रसाधिता चण्डप्रद्योत महासेन 
की दुहिता ! वह थी पं० सोहनलाल द्विवेदी की अपनी, निराछी 'वासवदत्ता' ! 
पढ़ चला मैं । वासबदत्ता वेश्या के साथ यह तो बुद्ध टपक पड़े |. 
. मैं पढ़ चलछा । एक अजीब कुतूहल घर कर चला था। वहुरूपिये अमात्िक 
पर लम्बे डग भरता चल पड़ा । एक साँस में : हे 
आज से बहुत दिन पहले की कहता हूँ बात-- 
स लठछकर 
“हो गई मौन, कह पाई कुछ बात नहीं 
तक पढ़ गया । और अन्त में यदि कवि की वासवदत्ता की हृदय-स्थिति के 
शब्दों में अपनी मानसिक्-स्थिति का कुछ परिचय दे सकू तो मैं भी : 
'हो गया मौन, कह पाई छुछ बात नहीं * 
एक वार विचार उठा--भला बुद्ध से वासवदत्ता का क्या सम्बन्ध ? बुद्ध 
चरित' और 'सौन्दरनन्द' के कुछ कथानक धीरे-धीरे मन में उठे, 'महावंश' और 
“दिव्यावदान' के कुछ चरित भी याद आये । फिर भी बुद्ध और वासवदत्ता के 
सम्बन्ध की पहेली न सुलझा सका। कथा-भाग अपरिचित न था, परन्तु उसमें कुछ 


८६ समीक्षा के सस्दर्भ 
अजीब ऐतिहासिक प्राण स्पन्दित होते जान पड़े । फिर पढ़ा 
स्वर्णपुग का खिला था मधुर प्रभात भारत के प्रा्री म; 
इसे फिर पढा--भात्त के प्राची में--कुछ सहारा मिछा, शायद्र जीता 
या बाली का जिक्र हो | भारत के प्राची में --भारत के बाहूर के दृव के कर्मी 
देश का सहज निर्देश होता है। फिर गकू वाह वासवदत्ता पढ़ गया। अशोक 
के गुर श्रेप्टिपन्न-गन्धिपत्न उपग॒स्त तिप्य का दीर्व शरीर धीरे-धीरे इन छा्दतो 
द्वारा विक्नत आकार में उछठ खड़ा हुआ । शायद बुद्ध की वात्मा ने भूत होकिर 
उपनुप्त का कवर छीन छिया था । फिर यह भारत का प्रात्री कैसा ? क्या 
यह कथा मथुरा की नहीं पराटलिपुत्र की है? परन्तु कवि ने कवा-प्संस 
पाट्लिपनश्न का नाम तो छिया नहीं--प्म्भव है बहुत पश्चिम में त्रेदकर ल्खि 
रहा हो सौर उसे मथुरा पूदविया-्सी लगती हो। हुनूहलवश लीटा । जबिद 
पलक की भूभिका-सी कुछ लम्बी-सी मिल्ल जाय---समाध्रान ह्े 
समर्यगण पर नजर गयी---'भगवान , ईश्वर-स्वरूप', 'तात होकेर भा अपनी 
महत्ता के कारण अन्नात, 'महामहिम महामना महाँपि, मंदनमोहं् मालूवीयजी 
के तपोपृत पादपदं में*“'थे सांस्कृतिक रचनाएँ जो उन्हीं के स्नेह्ंतठ में प्यार 
दृछार पाकर इतनी बढ़ी हुई £ “काशी विश्वविद्यालय की रजत-जगन्ती * 
ऐतिहासिक अवसर पर” समपित हुई है स्वयं कैसे अनैतिहासिक हो सर्कैती करतीं हैं 
अगवान' सरीखे महामना के ज्ञानवोधी के नीचे जनित होने वाली यह 'पपटिपा 
सचमुच्र ही नगण्य है । और वह भी काशी विश्वविद्यालय का र जत-नवन्धी मैं 
ऐतिहासिक अवसर पर यह सर्वश्रा अनैतिहासिक मुहर ! प्यास-डुलाद में वई 
हुए बालक सदा बालक ही रह जाते हैं कबवा अधिकतर निकरम्म । 
पृष्ठ उछठ दिया, श्री मैथ्रिदीशरण गुप्स की जुभाजंसा मिली | पी 
ध्वच्छन्दतापूर्वक जिस प्रोढ़ता की ओर वह अग्रसर ही रहें हैँ तब 
गयी। मन कुछ गुनने छगा--बुस्तजी ने कह तो दिया परन्तु आय वरद् बढ़कर 
स्वर्य अनर्थ कर देठे । उन्होंने चारणों का वाना ठे लछिया। वासवदत्ता को पाठ 
सुनकर वे बहत प्रभावित हुए और उन्हें स्वर्गीय रवीस्रनाथ की 'अभिलाद सर्म 





की रचना का स्मरण हो आया उस रचना का स्मरण शाबद वहुतों को आया । 
रीत के उच्छिप्द ज्ञान से कितने ही कवि-उदर भरे हूँ। स्त्रयं ग्रुप्तजी में 
माक्त' पर रवीन्द्र की 'काओर उपेक्षिता! की छाप ह परल्तु उन्होंने सत्य की 
गछा ने घोंटा | हिविदीजी बदि चाहते तो रवींन्द्र में ही उस कबा का वास्तविक 
नायक उपमृुध्त तिप्य मिल जाता, परन्तु लव मौलिकता 

डइवीस्द्र से भी ऊँच केस उठले 


की साख कस रहता 

2 न्वच्छल्दतापर्वका वे बढ़ते चले गाए | उत्हेंगि 
जाना, आगे खन्‍्दक है । अखेक्जेण्डर पोष ने बबा कहों श्वा--अ्ी फ़ट्बित 
हमसे हाए कॉपते हैं वहाँ दद्धिमान छर्ॉग मारते हैं * 


वासबदत्ता ५8 


(ए्ठ फिर उलटा । आमुख' में प्रविप्ट हुआ | कवि ने बहुत बड़ीः प्रतिज्ञा 
की है, कालिदास की चुनौती 'पुराणमित्येव न साधु सर्वम---” से कहीं वढ़कर, 
भवभूति के 'मालतीमाधव' के आठवें एलोक से कहीं अधिक आत्मविश्वास के 
साथ ।--भैरवी में जहाँ इस युग की गतिविधि एवं: प्रगति का चित्रण .है 
तासवदत्ता में वहाँ युग-युग की भारतीय संस्कृति के अंकित करने का प्रयत्न है।' 
कवि ने इस प्रतिज्ञा के साथ जिस ऐतिहासिक रूप को हमारे सामने रखा है वह 
ग़लत और झूठा है । अगर इस प्रकार के और भी ऐतिहासिक संत्य कवि के गर्भ 
में उचक रहे हों तो वह उन्हें कसकर दवा दे। प्रूणहत्या का वह दोपी ने होगा। 
व्ोलस्तोय का भी नाम कवि ने लिया है| मैं भी उन्हें कुछ नाम दूँगा--तुर्गे नेव, 
दास्ताएवस्की, गो्की और श्लोखव, सोलेम ऐश, या कवि की अपनी रुझान का 
पुश्किन अथवा उससे भी निकट का बाइरन | ये नाम है जिनसे कवि सीखें । 
पर उनमें से एक भी ऐसा नहीं जो इतिहास का गला घोटता हो अथवा उसका 
मनन किये बिना उसकी घटनाएँ मौलिक बनाता हो । 2 

आमुख के नीचे एक टिप्पणी है जिसे देख मैं इस पुस्तिका की अन्त की ओर 
आुका--'सन्दर्भ' पढ़ने । ह्विविदीजी ने इतिहासकार की लेखनी छीन - छी है, 
आज से २००० वर्ष पूर्व गौतम बुद्ध के समय में वासवदत्ता नाम्नी वेश्या 
अपने रूप-यौवन से पाटलिपुत्र को उन्‍्मत्त कर रही थी ।” इस वाक्य: का एक-एक 
शब्द ग़छत है। जो राष्ट्रीय कवि होने का दावा करे उसे कम-से-कम अपना 
इतिहास तो मांज लेना चाहिए । आठवें दर्जे के लड़के को इससे कहीं सही इतिहास 
का ज्ञान होगा। कौन नहीं जानता कि बुद्ध ईसा से कोई पाँच सौ वर्ष पूर्व 
हुए ? 'ऐतिहासिकों' को ठोकर लगाकर -कवि ने अपनी स्वच्छन्द मौलिकता को 
वेलगाम छोड़ दिया। आज से २००० वर्ष पूर्व ईसवी सदी का आरम्भ होता है। 
उससे लगभग ६०० वर्ष पूर्व बुद्ध निर्वाण प्राप्त कर चुके थे और उनके लगभग 
२५० वर्ष बाद २७४ ई० पूर्व होने वाले अशोक के देशव्यापी शिलालेख खुद चुके 
थे, स्तम्भ खड़े हो चुके थे । यवन देशों में अशोक के मिशनरी पहुंच चुके थे, 
यौद्ध-धर्म सर्वत्र व्याप्त हो चुका था । छगभग १५४ वर्ष पूर्व ग्रीक-राज मिनेण्डर 
वौद्ध हो चुका था और पुप्यमित्र शुंग पाटलिपुत्न से जलन्धर तक के बौद्ध- 
विहारों को अग्नि की रूपटों को समपित कर चुका था । इसके बाद कवि के बुद्ध 
जनमते हैं । वासवदत्ता की कविवर्णित कहानी स्वयं इस समय से लगभग २६० 
वर्ष पूर्व अशोक के ग्रुरु उपगुप्त तिप्य के सम्बन्ध में घट चुकी थी। द 

यह तो हुई बुद्ध के २००० ई० पूर्व होने की वात, अब ज़रा पाटलिपुत्र के 
जन्म का रहस्य सुनिये । कवि ने उसे अपने जादू से समय से बहुत पूर्व ही 
उत्पन्त कर दिया । उसे इतना भी ज्ञान नहीं कि पाटलिपुतर बुद्ध की मृत्यु के 


बाद बसा। बुद्ध विम्विसार के समकालीन थे और उसके बेटे अजातशत्र के 


हू. ० 


भर 


समीक्षा के सन्दर। 


आसद के आठवें वर्ष में उनका निर्वाण हथआ। वैशाली के बब्नियों के ऑक्मणों 
से छबकेर स्वर्ध उनकी विजय के लिए गंगा और शोण के संगम-क्ौण में अ 
बंद ने अपने इ्कन्ध्ावार खड़े किए और उनकी मृत्यु के बाद उसके पुल 
उदायी ने पाटलिपृत्र का दृर्ग-निर्माण कर बढ़ीं अपनी राजधानी राजमृह 5 
कर वनाब्री । कवि के इतिद्वान्न में बुद्ध के समय ही 'चासवदना नाम्नी वेश्या 
अपने रूप-योवन से पाटछिपृत्त को उन्मल करने लगी थी | 
वास्तव में बात बह हैं कि अपनी भौलिकता की धन में द्विवदीजी को शायद त् 
नहीं चछा कि जहां उनकी मेधा ब्रद्मास्वादन के लिए झकी वहाँ घास थी 
वहीं मह मारने का वही फद हुआ जो चरने का हवा करता है । अने 
श्रुतियों को दकराना ऋुछ हँसी-खेल नहीं है। यदि उपनुप्त की कथा कवि ने 
चधारा ने दोती तो वह प्रसव से पूर्व ही पाटलिपुव को जन्म देकर अन्य न के 
बैठता अरिन बुद्ध को ही २००० वर्ष पूर्व रखना । उससे यह भी ने सोचा कि दुद्ध 
5 साथ इस वेश्या बाछी आख्याबिका का सम्बन्ध करना कितना ओछा होगा । 
* गायद समझता हो कि इस कबानक से बुद्ध की सहिमा बढ़ जाएगी । परन्तु 
इस सम्बन्ध में बस इतना ही कह देना काफ़ी झेगा कि किसी बढ़े आब्यान ने 
कवि के इज्बर-स्वरुप गांधी और मालवीय का वेश्या-सम्बन्ध से जिस औसत से 
गौरव बढ़ेगा उसी औमत से वृद्ध का भी इस छूति में बढ़ा है । 
अबे कुछ अन्य कविताओं की ऐतिहासिकता पर भी थोड़ा विच्वार करें) 
कुणाड वाली कथा अग्योक के समय की है। द्विवेदीजी कहते है : 
बीते कुछ वर्ष, 
इतने हो में दूर पश्चिम में 
झन्रुओं मे क्रिया आक्रमण था राज्य में, 
भारी उपद्रव था खड़ा हुआ ऐसा 
थी जित्से आर्शका, 
कह यहाँ चिनगारी चनकर 
न बने महाज्वाल 
छाल जाय सादा साम्राज्य वढ़वारिनि में । 


न 
॥ 
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हिल्दकुश से द्वेदरावाद राज्य के मास्की सक एकच्छत्न सम्राट के मौरव पर 
आक्रमण करते की दान 


ड्रवेदीजी का उर्वर मस्तिप्क ही सोच सकता था । 
इतिहास कहता ई कि सध्य एशिया से यूसेप तक के राजा अझोक की अक्ति का 
डाहा मानने थे, परन्तु हिन्दी के इस साप्टीय कवि ने शक आक्रमण यद छिदा ! 


आवद इसने समझा हो कवि इससे आरतीय राष्ट्र गोरव की कुछ श्रीवद्धि ही 
से था | शायद सम्भव था कि यह : 


जाय। आर बह कआाक्मण भी साधारण 
लाल ज्ञाव सारा साम्राज्य बढवागिनि में ! 


वासवदत्ता && 


सचमुच ही स्वरक्षा का कार्य कुछ ऐसा कठित है कि कविजी अशोक के मसन्स्रि- - 
मंडल की एक असाधारण बैठक भी करा देते हैं । और फलस्वरूप तक्षशिल्ा 
की ओर कुणाल भेजा जाता है। हिवेदीजी को शायद पता नहीं कि मौर्यो का 
विशाल साम्राज्य पाँच केन्द्रों से शासित होता था । पाटहिपुत्त से स्वयं सम्राट 
द्वारा, उत्तरी प्रान्तों का भाग तक्षशिला, दक्षिण प्रान्तों का इसिल, पश्चिमी 
प्रान्तों का सुवर्णगिरि और पूर्वी प्रान्तों का तोसछी के कुमारों द्वारा । उक्त नगर 
उन श्ान्तों की राजधानी थे । हविवेदीजी को जानना चाहिए कि तक्षशिला का 
शासक स्वयं कुणाल था । उसे पाटलिपुत्न से भेजे जाने की आवश्यकता न थी। 
मज़) तो यह कि कुछ पंक्तियों के बाद कवि कुणाल को पाटलिपुत्न लौटा लाता 
है । फिर दूत कुणाल की आँख निकालने के लिए राजाज्ञा लेकर कहीं जाता है । 
कहाँ जाता है सो तो शायद कवि को भी पता नहीं । शायद तक्षशिला को ! 
यह दण्डाज्ा 'सेनाधिप' के पास जाती है वल्कि उससे भी बढ़कर नायक सरदार" 
के पास । यह नायक सदार' कौन था ? वया मौर्य शासन-प्रणाली में उसका भी 
कोई नियत पद था ? या यह आधुनिक नायव-तहसीछूदार का कोई पुराना 
जोड़ीदार तो नहीं था ? जरा लेखनी उठाने के पूर्व महाकवि ने कौटिल्य का 
र्थशास्त्र' ही देख लिया होता । परन्तु उसे देखने के लिए कवि के पास समय 
कहाँ था ? बह स्वयं कहता है--'शीघ्रता के कारण प्रूफ़ का संशोधन सुचारु 
रूप से नहीं हो पाया ।/ इसी कारण तो ढेर की ढेर गलतियाँ भरी पड़ी हैं । 
पर कवि क्या करे, जल्दी थी । यदि जल्दी न करता तो हिल्दू विश्वविद्यालय 
की रजत-जयन्ती पर उसका ऐतिहासिक ज्ञान चमत्कार कैसे पँदा करता ? और 
फिर उस 'महामहिम भगवान्‌ मालवीय' का साधुवाद उसे कैसे मिलता ? और 
यह भी तो भूलने वाली वात नहीं कि उसका वह 'थ्रुगावतार गांधी' भी वहीं था 
जिसके सम्बन्ध में वह अन्यत्न कहता है : 

है कोटिचरण, है कोटिबाहु, 

हे कोटिरूप, हे कोटिनाम। 

तुम एक मूर्ति, प्रतिमृरति कोटि, 

हे कोठिमृति, तुमको प्रणाम । 

भाग्यवश कालिदास और शवभूति को ऐसी जल्दी न थी । उनके सामते न 

तो हिन्दू विश्वविद्यालय था और न थे प्रष्ठपोपक । वे तो अपने चरितनायक 
राम तक को यह कहकर ललकार सकते थे, निष्ठुर व्यंग्य कर सकते श्ैे-- 
“बाच्यस्त्वया मद्दचनात्स राजा” । विष्णु पुराण का कवि समुद्रगुप्त की दिग्विजय 
के बाद उसे संसार की स्वतन्त्रता कुचलने वाला कहता और अन्त में इस वात 
पर सस्तोष करता है कि जैसे रघुवंश के राघवों की कथा संदिग्ध हो गई है समुद्र- 
भुप्त की भी एक दिन भुला दी जायेगी। और इस पर टीकाकार व्यंग्य करता 
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वासवदत्ता ५१ 


किया था । वहीं उसने संसार छोड़ा, पिता, स्त्री, पुत्र, राज्य वगैरा । पाटलिपूुत्र 
तव अभी जन्मा भी न था.। परन्तु इस लाइन में वह पाठलिपुत्न से महाभि- 
निप्क्रमण करता है । यह एक नई सूझ है, नई खोज । सारे बौद्ध साहित्य 
5 रा ने ग़छत सावित कर दिया। अथवा “पाटलछि-प्रासाद' का अर्थ कुछ 
भर है. ? ि - 


व ज़रा भावों पर एक नज़र डालें | कवि की भाषा में ओज और प्रवाह 
ह्‌ इससे कोई इनकार नहीं कर सकता । इसी कारण इस अनर्थ से बचने की भी 
विशेष ज़रूरत है | उदाहरणार्थ कुछ स्थल नीचे उद्धृत किये जाते हैं : 
वासवदत्ता में कवि कहता है: * 
थे न हम परतंत्र किसी बंधन में, 
आये थे मुग़ल भी न इस देश में 
क्या मुग़लों से ही भारत का पारतंत््य प्रारम्भ हुआ ? आर्यो के आगमन से 
बहुत पूर्व भारत भारतीयों का था। पर यह भारतीय कौन हैं ? आर्यो ने जब 
द्रविड़ों की सत्ता उठा दी तंव भारत परतंत्न न हुआ ? अथवा उनके वाद अनेक 
विजेताओं ने भारत विजय न की ? छठी सदी ई० पू० में पंजाब और सिंध का 
प्रान्त ईरानियों का था, फिर ई० पु० दूसरी और पहली सवियों में ग्रीक और 
शकों ने भारत पर राज किया । कुपाणों और हुणों ने भी भारत विजय की, 
फिर अनेक बाहरी जातियों ने, और तब कहीं पठानों और मुग़लों ने । 
एक अन्य स्थल पर कवि वासवदत्ता की लज्जा का वर्णन करता है : 
उन्नत कुचकलूशी को अंचल से ढकती-सी 

लज्जा से छुई-मुई बनती सिकुड़ती-सी 
यह अंचल कैसा ? क्‍या साड़ी का अंचल तो नहीं ? सारी भारतीय तक्षणकला में 
स्त्रियों के वस्त्नों में उपराध के लिए सिवा सस्तनांशुक' के अंचल तो लेखक के 
देखने में नहीं आया । यह अंचल एक वार वत्तीसवें प्रृष्ठ पर भी आया है। खैर 
अव ज़रा इतनी लूज्जा वाली की पहली वाणी तो सुनिये : 

अतिथि देव ! ॥ 

यौवन यह अपित पद-पद्म में है, 

इसको स्वीकार करो, 

' यह न तिरस्कार करो, 

यौवन यह, रूप यह, जिसे प्राप्त करने को 

यती यत्म करते, तपी तपते पंचाग्नि नित्य, 

बड़े-बड़े चक्रवरति मुकुट विसजित कर 


संयीला के सन्दर्भ 


चाहते अधर का दान, चाहते भूकुटि का दान । 
तप्त चर जीतल करो गाद परिस्म्मण दे । 
द्विवेदोजी शावद समझने हैँ. कि वेश्या का कोई गौरव नहीं, उसकी कोई मर्यादा 


नहीं । मेरा दावा है क्वि गदि आज वासवदना को इस चित्रण के: उत्तर में 


कहना होता तो वे धूछ चाट छेते । मैं नहीं समझना कि प्रवस मिलन में छोई 


पतिता वेश्या भी रैसा प्रस्ताव कर सकती है। फिर : 
गीतम यह देखकर, 
माया सद लेखकर, 
चकित-से, विस्मित-से, अ्रमित-से, अवाक-से, 


(भा 'माया' रख छेने पर भी दुद्ध की यह अवस्था वयों हो हाती है ? ) 
ऋूगे देखने सभी कछोला बासवदत्ता की, 
रूप की, 
यौवन की, 
यौवन के आग्रह की, 
प्रार्णो के कम्पत की, 
सिहरन की, 
शान्त हो बोले साधु 
िद्रा 'बीवन के आग्रह ने साथु को अशान्त कर डिया था ? ) 
देवी, क्या कहतो हो ? 
सावधान हो के जरा सोचो तो 
कहती क्या ? 
किससे फिर ? 
वार में अतिथि नहीं बनेगा इस गृह में । पर 
यह तो खूब रही । क्या बह वही बुद्ध थे जो न्यक्सानओं को चुनौती देकर उनके 
विजय करते थे, बढ़ी जो कोौसल के महाकान्तार में, जब्र अंगुल्मिक आाकू के 


संकल्प की खबर मिन्‍्दी, परहरियों के सता करने पर भी उससे मिले थे बौट फिर 
जिसे उन्होंने दीक्षित किया था ? 





मर्जी मे नायिका ना अजन हम अ्स्ताव न मानने घर उसे एकदम न्ट्न्द्क्कार 
इज से सावका अजन क्र प्रस्ताव न मानने पर उसे सुकदम स्टत्ूकी ५ 
उठती ह जिससे “अबकार्गो का रूप विगढ गया £ ६) । चर्जन को शर्म 
उठती है जिम्रस अबतारग का रूप वेगढ़ गया है (प्र० १६) । अर्डुन को 'शुम 
कहकर सम्बोधित कऋनना कुछ स्त्रियों 


ट 

नयी कुछ ऋजीब है । अमा' खबर स्थियों के छिए आता 
क्र रू 

५ 


>> पपपर पं के लिए झायद कभी नह गये ही सम्झर उदहाबत में 
८ै पहलू आ्भा पुरुषों के लिए शायद करा नहीं। इसे ही 'सब्छार चुट्ादते से 

२४ पर) ते की अस्त वासना में कवि बहत-कुछ कहता हैं 
(7० २४ पर) जब चुझवन की अतृप्त वासना में कि बहुत-कुछ कहता हूँ; 





वासवदत्ता प्र्३्‌ 


कहता है : 

बढ़ता था, अश्व भी न, 

स्वामी का मुख देख, रुख देख। 
“रख देख' तो ठीक, पर “मुख देख' कैसे ? एक पर्सनल कहानी पढ़ी थी, उसके 
लेखक ने लिखा था---लज्जा से मेरे कपोल लाल हो गये ।' यह भी कुछ बैसा 
ही है। सरदार रण में 'लक्ष-लक्ष नरमुण्डों से' भूमि पाटता है, 'कोटि मुण्डमाल 
रणचण्डी के चरणों में! अपित करता है। याद रखना चाहिए कि सारे हिन्दुस्तान 
की आबादी उस समय सोलह करोड़ थी और सेनाओं की कुल संख्या दो छाख 
से अधिक नहीं ठहराई जा सकती । कुन्ती जव रात्ति में कर्ण से मिलने जाती 
है तब अभिसार का रूप-सा खड़ा हो जाता है। कुन्ती एक स्थल पर कहती है : 

चख न सकी पुत्र तेरे जन्म हष॑ को। 
भला जन्म-हपं 'चखा' कैसे जाता है ? ऐसे एक ही शब्द 'आर्य-पुत्र' का कवि 
अपने वर्णनों में अनेक वार प्रयोग करता है ! 'आयं-पुत्र' शब्द का अर्थ तो रूढ़ि- 
सा हो गया है 'ससुर के बेटे' के अर्थ में यदि पत्नी के स्थान पर प्रेयसी भी 
इसका प्रयोग करती तो किसी क़दर क्षम्य था। कवि किस नाते करता है ? 
कुन्ती अपना 'स्नवित स्तन्‍्य पय' कर्ण को दिखाती है । क्या यह शाब्दिक सत्य है ? 
और कुन्ती का यह कहना कि 'माँ का निःस्वार्थ स्नेह तुझको पुकारता है” कितना 
झूठा है ! यह प्रासंगिक और साथ ही ऐतिहासिक सत्य भी है कि कुन्ती का 
अनुभव स्वार्थपर था । फिर : 
* “कर्ण, बंधु तु अर्जुन का, युधिष्ठिर का, भीम का, नकुरू का, 

त्योंही सहदेव का सहोदर है,' 
वंधु तो ठीक पर कर्ण 'सहदेव का सहोदर' कैसे है ? कर्ण तो कुन्ती के उदर का 
और सहदेव माद्री के उदर का था। फिर वे 'सहोदर' क्योंकर हुए ? क्या अनु- 
प्रास के लिए 'सहोदर” शब्द का प्रयोग हुआ है ? एक उक्ति और अजीव है-- 
कर्ण तेरे बंशज ये ।” यह कैसे ? कर्ण क्या अपने भाइयों का पिता था ? वंशज 
तो अध: संज्ञा है। 

गाली देने में अशोक उर्वशी से बढ़ गया है । एक बानगी लीजिये : 

'पुत्रघातिनी ! व्यालिनी ! कुचकऋ्धारिणी ! 

पापिनी ! पिशाचिनी ! कहाँ है कुलताशिनी ! * 
ये उद्गार उस तिष्यरक्षिता के प्रति हैं जो : 

भय से विकंपिता, 

पदतल समपिता, 

चेतनाहीन, मृछित-सी, धरणी में पड़ी दीन; 

-कठिन अनुताप-सी, 


प्रट समीक्षा के सन्दर्भ 


घोर पश्चात्ताप-सी, 

जीवित अभिश्ञाप-सी, 

हत्या के पाप-सी; 
फिर--घोर पश्चात्ञाप-सी' होने पर भी : 

ढुकरा दिया गहन चरण से अशोक ने, 
फिर वोछा : 

(छिन्न करो घड़ से शिर, 

अभी इस पापिसो का, 

घोर पुत्रघातिनी का । 

अंग-मंग भेदी, छेदो शर से सभी शरीर 


फिर तीद्ष्णघार-तलबार' लिये जल्छादों से सम्राट कहता है : 

(क्यों रुके हो ! 

चलाओ खडग, . ६५ 

शिर को कन्धों के सम्बन्ध से करो छिन्म, 

॥ भिन्न-भिन्न आंग्र-प्रत्यंग करो। 
यह चित्र उस अशोक का है जिसने देश-विदेश में पशुओं तक के छिए चिकित्सालय 
खोझे और संसार में शान्ति के संवाद भेजे, जिसने दिग्विजय छोड़ धर्म-ब्रिजब की ! 
धासवदत्ता' के पहने ही प्रृष्ठ पर हिवेदीजी लिखते हैं---'अपनी थी संस्क्रति 
अदछूत'---यह “अद्ूत' क्या 'अदूती' के अर्थ में हैं? कहीं पाठक इससे 'हरिजन 
का अर्थ न समझ बैठें ! एक स्थछ ,पर आता है (पृ० ३)--बह न तिरस्कार 
करो--यह' शायद “इसका” का प्रतिनिधि है। 'फफोलों पर, छालों पर, घाव 
पर, पीप वर (पृ० ६)--फफोले कौर छाले वया दो चीजें हैं ? टाटाछोजी 
भगमार है ! रीन में. यह बीभत्य रूप नहीं मिलता । उर्वशी से 

अर्जुन को (पृ० १३) अपने 'पद-रज-पराग' से 'गौरबित' कैसे किया 
वया छात मारी ? उर्वशी अपने हाथों को स्वयं 'पराणि-पल्छरथ (प्ृ० १६) 
कहती है । क्या देवसभा में इन्द्र के साथ सदा रहकर भी उसने शिप्टाचार की 
इतनी-सी तमीज़ न सीखी ? तपोमयी' (परृ० १८) तो ठीक, पर यह “तपोत्याग 
(प्ृ० २३) कसा प्रयोग ? उर्वशी कर्जुन को एक स्थछ पर गाठी देती है--- 
छली ! भीस ! कायर ! पुरुष ! नृणंस !” कया पुरुष! भी कोई कुवाच्य है ? 
या पुरुष होना ही एक अभाग्य है ? 'कानत अरुण्य बीच! (पृ० ३०) में क्या 
इन दीनो शब्दों के अर्थ भिन्‍न हैं ? कर्ण के पूछने पद कि तुम कीन हो ? ढुन्ती 
उस्तर देती दै---कुन्ती देवी !” राजमाता के कथन की यह मर्यादा खूब हैं। 
शायद केबल कुल्ती' से काम न बनता । इसी कर्ण और कुल्ती में एक हास्यास्थद 


वासवदत्ता प्र्पू 


भूल है । पृ० ३० पर वर्णन है 

गहन अन्धकार, जिसका न आरपार,' और फिर (पृ० ३१)--घोर गहन 
कानन में, वन में, निशीथ में---घोर वन, आधी रात में जब गहन अन्धकार है 
वहॉ--'छाया एक डोलती है'--फिर-.--'छाया एक और**'आती है और पास' 
“यह समझ में नहीं आया कि कर्ण और कुन्ती दोनों विल्‍ली की औलाद हैं या 
उल्लू की ? उन्हें इतने अंधेरे में भी दीखता है और वह भी साधारण चीज़ 
नहीं वल्कि छाया ! एक बात और । यह छाया पड़ी कैसे ? छाया तो प्रकाश 
के कारण पड़ती है, बिना उसके यह सम्भव कंसे है ? फिर महाभारत वाली कथा 
में तो कर्ण से नदी के तट पर कुन्ती मिलती है। यहाँ स्नान का प्रसंग नहीं . 
दिखाया गया। तब कुन्ती ने जाना कैसे कि आधी रात में कर्ण घने जंगल में 
जाएगा ? कर्ण वहाँ गया ही क्‍यों ? द्विविदीजी शायद यह समझते हैं कि कवि 
स्वच्छन्द है, उससे यह सब वातें नहीं पूछी जा सकतीं । इस प्रकार के स्थलों की 
वासवदत्ता' में भरमार है, कहाँ तक उनकी तालिका दी जाय ? 

हिवेदीजी 'वासवदत्ता' के आमुख' में कहते हैं--'भैरवी के साथ मेरी 
रचनाओं का एक युग समाप्त होता है । वासवदत्ता में मेरी कविता का नवीन 
युगारंभ है” यदि 'वासवदत्ता' एक नये युग का आरम्भ करती है तो यह नवीन 
प्रयास सर्वधा असफल है। जी चाहता है कह दूँ---प्रथमे ग्रासे 


बर्‌ 

कवि अपनी वात इस प्रकार कहता है 

“भैरवी के कवि का पक्ष यह है कि इस समय हमारे सामने सबसे बड़ा 
प्रश्न बन्धन से मुक्त होने का है--उसके पश्चात्‌ और चाहे कुछ भी हो। सभी 
देशों में जव आज़ादी की लड़ाइयाँ छिड़ी हैं, तव वहाँ के कलाकार और साहित्य- 
कारों ने जाति तथा देश के उद्धार में अपना स्वर मिलाया है। भारतवर्ष का 
कलाकार यदि पीछे रहता है, तब वह या तो मरा है या जीवित नहीं । 

“वासवदत्ता के कवि का पक्ष है कि देश स्वतन्त्र तो होगा ही, इसमें सन्देह 
कैसा ? कवि से आशा की जाती है कि वह देश को आज़ादी के ही गीत न दे 
किन्तु वे रचनाएँ भी दे जो उसके समाज, जाति, राष्ट्र के मेरुदण्ड आदर्श को 
सीधा रख सकें। यदि देश स्वतन्त्र भी हो गया किन्तु उसका आदश, सभ्यता, 
संस्कृति, नैतिक पृष्ठभूमि पुप्ट नहीं है, तो वह जाति अधिक दिन तक अपने पाँवों 
पर खड़ी नहीं रह सकती । 

“वासवदत्ता की नींव भैरवी की प्रृष्ठभूमि पर ही खड़ी हो सकती है, इसे 
विस्मरण नहीं करना चाहिये, क्योंकि किसी भी राप्ट्र की संस्कृति, सभ्यता तब 
तक सुरक्षित नहीं जब तक वह स्वतन्त नहीं । युग ने करवट बदली है, भरवी 
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उनका राजनीतिक पक्ष है, वासवदत्ता सांस्कृतिक। एक शरीर हैं तो दूसरा 
आत्मा, जिनके समन्वय से ही पूर्ण मानवता की प्रतिप्ठा सम्भव है । े 

“इसके उत्क्ृप्ट कथानकों ने मेरे मन को आइप्ट न किया होता, तो मैं ये 
रखनाएँ लिखने का साहस ही न करता । 

“वासवदत्ता मुझे उत्कृष्ट रचना इसलिए जान पड़ती हैं कि इसके पढ़ने के 
पश्चात्‌ हमारी वासना नीचे दवती हैं और आत्मा ऊपर उठती है । वारम्वार 
इस रचना के पढ़ने का अर्थ यही होगा कि जब कभी जीवन में कोई वासवदत्ता 
हमारे सामने इसी हाव-भाव और कटाक्ष से यौवन समपित करेंगी, हम एक वार 

सजग हो जाएँगे । यह कथानक उस समय हमें गौतम के गौरव को प्राप्त करने 
का प्रलोभन ही नहीं देगा, प्रत्युत आत्मशक्ति भी | यदि हम सचमुच ऐसी परीक्षा 
के समय वासना को नीचे दवा सके, और ऊपर उठ सके, तो इससे अधिक कविता 
से और क्या आशा करनी चाहिये ? यहीं, मैं समझता हूँ, साहित्य का, कछा का 
उद्देश्य पूर्ण हो जाता 

“इसी प्रकार की उदात्त भावनाएँ उर्वशी, कर्ण, कुल्ती, एक बूद आदि 
रचनाओं में अपने ढंग से अलग-अलग हैं । 

“महात्मा टालस्टाय ने साहित्य या कला का जो उद्देश्य बताया है, उसे 
रवीन्द्र वाबू ने प्राचीन साहित्य में उद्धत किया हैं । उसका आशय वहुत-कुछ इस 
प्रकार है--जो कला ऋर को दयालू, कृपण को उदार, भीरु को वीर, दानव की 
मानव और मानव को देवता बना सके, वही सफल है। एक्र वाक्य में उदात्त 
भावों को, सह्वविक, सद्दिचार, सम्भावना को जगाना हीं काव्यादर्श है । जो कला, 
कविता हममें अच्छे संस्कारों को जागृत न कर सके, समझना चाहिए, वह अपने 
आदर्श से च्युत हैं । मैं समझता हुँ इस सम्बन्ध में दो मत नहीं हो सकते । 

“इसी काव्यादर्श को सामने रखकर वासवदत्ता की रचनाएँ लिखी गई हैं 

“आशा है, भारतीय संस्कृति के पुन्र्जागरण के युग में इनका प्रकाशन 
असामगिक न समझा जायेगा ।” 

अवत्तरण लम्बा है, परन्तु उसका देना आवश्यक ही नहीं, अनिवार्य था; 
क्योंकि कवि की इस अ्रतिज्ञा' में उसका सिद्धान्त निहित हैं! पूर्वपक्ष' को यह 
देखना है कि (१) यह सिद्धान्त कछा और साहित्य की आलोचनात्मक कसौटी 
पर स्वयं कहाँ तक खरा उतरता है और (२) इसको वासवदत्ता का कवि च्वर्य 
अपनी रचना में कहाँ तक निभा सका है । यह कवि की वात थी; अव पूर्वपक्ष 
की सुनिए 

(१) “भेरवी' का कवि वन्धन से मुक्त होने का प्रयास करता है और उस 
प्रयास की चफलछता के लिए गीत लिखता है, क्योंकि वह जानता है कि 'हमारे 


के सामने सबसे बड़ा प्रइत बंधन से मुक्त होने का है--उसके पश्चात्‌ और 
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चाहे कुछ भी हो ।' 'मैरवी' का कवि और भी कुछ जानता है; चहु यह कि 
'सभी देशों में जब आज़ादी की लड़ाइयाँ छिड़ी हैं, तव वहाँ के कलाकारों और 
साहित्यकारों ने जाति तथा देश के उद्धार में अपना ज़्वर मिलाया है! और वह 
'भैरवी' का कवि डंके की चोट पर कहता है कि इस दशा में भारतवर्ष का 
कलाकार यदि पीछे रहता है, तव वह या तो मरा है, या जीवित नहीं' और 
इसी कारण, 'भैरवी' का कवि गीत लिखता है--दण्डी मा्च' और 'वापु' और 
इन गीतों के ज़ोर पर बह होड़ करता है फ्रान्सीसी राज्यक्रान्ति के अमर गान 
ला मारसाई' से। परन्तु शायद वह इस वात को नहीं जानता कि जहाँ 
लो मारसाई को गाती हुई फ्रान्स की किसान जनता पेरित और वास्तिल की 
ओर अपने कदम बढ़ाती है, वहाँ हमारा कवि भैरवी का राग अलापता है; 
और भैरवी का राग उस चिरन्तन भैरवी से ऊपर नहीं उठता, जिसकी ठेक 
है--अकेली जनि जैयो राधे जमुना के तीर ।' उसकी 'भैरवी' में स्वतन्त्रता का 
वह बिकृत रूप है, जिसे कोई स्वाभिमानी मुक्त गौरव की वस्तु न समझेगा। 
नर का अभिमानी मस्तक विदेशी अत्तिल हुण के सामने झुका त्तो वया और 
स्वदेशी हिटलर के सामने झुका तो क्या ? मुक्ति इसमें नहीं है कि विदेशी 
सरकार की जड़ काट दी जाय, वास्तव में यह स्वाधीनता का आवरण मात्र 
मिथ्या रूप है। मुक्ति इसमें है कि हेम्पडेन देशी सरकार के तख़्त को अपना 
सीना लगाकर उलट दे, और जेरेमी वेन्थम अपने ही खूनवालों की घृणित सत्ता 
को जछा डालने के लिए अपनी छेखनी से आग उगले। 'भैरवी' के गीत 
दासता की वे जोंकें हैं, जो हमारे शरीर में नहीं हमारी विवेकात्मिका बुद्धि की 
जड़ों में छगती हैं और उनका रस चूसती हैं। इस वात को वहाँ कवि भूलता है 
कि गुलामी चाहे हिटलर-मुसोलिनी की हो चाहे गांधी और शेक की, दोनों बुरी 
हैं। मेधा की दासता शरीर की श्यृंखलाओं से कहीं मज़बूत होती है; क्योंकि शरीर 
ज़ोर लगाकर अपनी श्रृंखलाओं को तोड़ सकता है पर मेधा की दासता खून में 
घुलकर वह मानसिक रोग बनती है जिसे अन्तश्चेतना कहते हैं और जिसका 
कोई चारा नहीं । 'भैरवी” का कवि जिस शृंखला की सृष्टि करता है, वह 
आँखें खोलकर देखते न देगी, सीना तानकर चलने न देगी । उसकी मदद से 
कवि वह सेना प्रस्तुत करेगा, जो स्वयं न सोचेगी, अनंगपाछ की अपेक्षा करेगी 
और अनंगपाल के न रहने पर सुवुक्तरीन को पीठ देगी और यदि कहीं अनंग- 
पाल आग में कुदने की सोचे, आत्मधात के उपक्रम करे, तो भैरवी का कान 
'मरसिया पढ़ेगा । उसमें दम कहाँ, जो चकवस्त की डाँट में अपनी आवार्ये 
मिलाकर उसे और बुलन्द कर दे : 
शोरे मातम न हो, आवाज़ हो ज्ंजीरों को 
चाहिए क़ौम के भीषम को चिता तीरों की * 
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या उन्हीं चकवस्तस के रपजों में छूकार उठे : 
हों खबरदार थे जिन्होंने अज्ञीबत्त दी है, 


कुछ तमाशा ये नहीं, क्रीम ने करवट छी है । 
अरवी' के कवि की वाणी तो उस प्रचछ गान की 'नति व्यक्ति को हृटा- 


के एक डिप्टी कलक्टर द्वारा प्रस्तुत किया गया था । उसके राग में न तो जोश 

लिहावादी का ओज है, न सुमन के “मास्को कब भी दूर है/ में भरा हुंकार ' 
और “मैरवी की पृप्ठनूमि-मुक्तिभूमि' ? उसकी परख में में अपनी कत्तौदी न 
घिसूंगा, उसका मूल्य प्रखस्व॒ुद्धि रामबिछास जर्मा ने अपनी उस्त जाँच में काका 
हैं, जो जिन्ञासू साहित्य में एक कीतिस्तम्भ खड़ा करेगी । 


कवि देश को वे रचनाएं देने के हौसले करता है. जो उसके समाज, जाति, 


८ ५ 


राप्ट्र के मेददण्ड आदर्श को सीधा रख सके । यदि देश स्वतन्त्र भी हो गया, 
किन्तु उसका आदर्श, सम्यता, संस्कृति, नैतिक प्रृप्ठमूमि पुप्ट नहीं है, तो वह 


जाति अधिक दिन अपने पाँवों पर खड़ी नहीं रह सकती। “ैरवी' में 
छाज़ादी के गीत” दे चुकने के बाद 'वासवदत्ता' में इसी 'मिरुदण्ड आादर्श को 
सीधा रख सकने का प्रयास है; पर क्या कवि को आश्चर्य होगा, यदि उसे 
यह बता दिया जाय कि मेरूदण्ड जो उसने प्रस्तुत किया था, वह या तो स्वयं 
कमज़ोर था या उससे जिस मॉसपिंड को उसने सहारा दिया था, उसका बोन 
ही इतना भारी था, जिसे उसका मेरूवण्ड संभाल न सका। वातें दोनों ही एक 
---मेरुंदण्ड प्रस्तुत करना केंबल्न इच्छा की बात नहीं होती | भारतीय संस्कृति 
के 'उध्वंमूलमध: शाखा--वाक्ले अश्वत्यथ के अनन्त विस्तार को संभालने के 
लिए उतने ही संख्यातीत णेपफ्णों की आवश्यकता होगी, उसको वहन करने 
में ऐटल्स' तक की रीढ़ समर्थ न होंगी, उसकी--कमर टूट जायेगी । 
वासवदत्ता' की रीढ़ विहायत कमज़ोर है, और जिसे वह वहन करती है, 
स्वयं वह उस संस्कृति का आवरण-रूप है, जिसे बुद्ध ओर कर्ण ने अपने योग 
से उज्ज्वल किया था या जिसमें वे स्वयं बढ़कर दीर्घाकार हुए थे। जो 
आख्यान कवि ने लिए हैं, विराग के हैं, पर विद्यय के गान ग्रुलाम जाति में 
कायरता उत्पन्त करते हैं । कवि के ज्ञाथ मैं भी इस बात को पसंद करता हूँ 
कि वह अपने ये सांस्कृतिक विकार हमारे सामने तव रखता, जब सन्‌ “२१ 
वाक्े राग में पहली जनवरी को यह सरकार' न होती । (मेरे सीधे चारण, 
इस. पहली जनवरी वाले कार्यक्रम ने आयरलैंड में एक हजार वर्ष लिए हैं और 
इंटछी में पाँच सौ साल ! ) जरूरत इस बात की थी कि जिस तरह उननीसवीं 
सदी के पहले चरण में तुर्की की ठोकरों के नीचे पड़ा ग्रीस तेवर बदलकर ठोकर 
छगाने वाढ़े की ओर देखता था, तुर्की संतरी के सामने से कमर पर हाथ रखे 
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सीना ताने स्वसन्ध्रता का दीवाना ग्रीक सुवक दिमास्थेनीज भर पेरिवछीज़ 
की लखफार दोहराता, होमर की पंक्ति गुनगुनाता, मस्ती में सूमता निकल जाता 
था, तू भी अपने आदयानों का चुनाव उसी आदर्ण से करता, वासवदत्ता के 
कटाद्षा वो चोद अगर नू गौतम की पीठ पर ने कर दिल्‍्लो-दरबार की नत॑कियों 
की पृथ्दी राज की भाँयों पर करता तो १८६३० का पग्रीक-प्रोटोक्ल हिमालय 
की चमझनी चांदी की पट्टी पर सूर्य अपने सुनहरे द्वाथों सोने के अक्षरों में 
छिसा जाना । अगर बुद्ध या तिप्य की जगह पृथ्बीराज होता तो यद्यपि वह 
धपनी पसी आँखों को बासबदत्ता की आंपों में गड़ा देता, मगर कम-से-कम 
अपनी मंछे मरोद्ता एक बार कुरुक्षेत्र के मैदान में दुश्मनों की कतार में 
ह्ाह्मगगर तो मचा देता । अगर गौतम के स्थान पर हरिसिंह नछझवा होता तो 
चाहे भिन्‍्दा की चोट से तिलमिाकर दिल पर हाथ रखकर वह बढ़ता, मगर 
कम-से-कम एव. बार सतखज के काँठे से उठी बाढ़ हिन्दूुकुश की चट्टान से तो 
टकरा जाती, सेहरान की छाती तो दरक छाती, अलबुर्ज से नौरोज़ के शूले तो 
उत्तर याते । और नहीं, अगर ये रणवाँकूरे उसे संकर संस्कृति की देन मालूम 
हुए तो बहू उन घटनाओं को रीज्ष-रीझ्ष गाता, जिनकी झटंखला में विश्वविजयी 
सिकन्दर के पाँव उलस गये थे । क्या उसे मस्सग और संगरल-ध्वंस की याद न 
जागी, जहाँ एक-एक स्त्री-पुरुप और बालकनवृद्ध ने शत्रु के भाले से कटकर 
ग्रीफ नगर-राज्यों की स्मृति धुँधली कर दी थी ? वया उन क्षुद्रकन्यौधेयों और 
प्रचण्ड मालव किसानों की कवि को खुध न आयी जो एक हाथ में हँसिया 
धारण करते थे, दूसरे में तज़वार, जिनके एक-एक गाँव ने हँसिया फेंक 
मिकन्दर की राह रोकी थी । क्‍या कवि को उन अस्सी हजार ब्राह्मणों की स्मृति 
भूल गयी थी, जिन्होंने सिन्धु की तल॒हटी में विजेता को चुनौती दे प्राणदण्ड 
पाया था और उन वीर गवखरों की जिनकी शक्ति ने लौटते गोरी के प्राण 
पंजाब में रखवा लिये थे और कया उसने वीर शिरोमणि चन्द्रगुप्त विक्रमादित्य 
की कीधि पर भी स्थाही फेर दी, जिसने लौहित्य से बढ़कर सिन्धुनद के सातों 
सुखो को पारकर काबुरू और कन्दहार लाँघ, पारसीक नवेलियों का मधुमद 
उतार कोजक अमरान पहाड़ों की छाया से निकछ बलख के हणों को धूल चटा 
दी थी, जिसने वंक्षु नद के तट पर खड़े केसर के खेतों में लोटते अपने तुर॑ंगों 
की सठों से केसर का पराग झाड़ा था ? अभी जब देश को स्वतनन्‍्त्र होना ही 
हैं तव कवि को चाहिए कि वह प्राप्ति के पूर्व ही विसजेन के गीत न गाएं। 
अपनी अतीत संस्कृति के जो स्तंभ उसने खड़े किये हैं, वे कितने भौंडे हैं, यह 
स्वयं देखने की चीज़ है | पर उसकी वात फिर | 

कवि कहता है कि 'वासवदत्ता' की नींव भैरवी की प्ृष्ठभूमि-मुक्तिभूमि 
'पर ही खड़ी हो सकती है, इसे न विस्मरण करना चाहिये; क्योंकि किसी भी 


हक 
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राष्ट्र की संस्कृति-सभ्यता तब तक सुरक्षित नहीं, जब तक चह स्वतन्त्र नहां । 
शायद ! किन्तु जिस संस्कृति को अपनी रक्षा के लिए तलवारों को छावा 
अपेक्षित हो, उस संस्कृति का बल कहाँ होगा, यह कवि जी जानें । अगर 
उन्हीं की बात तोली जाय तो उनका पछड़ा आसमान चूमने छग्रेमा | जरा 
सोचिए तो सही, जब “किसी भी राष्ट्र की संस्कृति-सम्यता तब तक्क सुरक्षित 
नहीं, जब तक वह स्वतन्व नहीं तव यह 'जकारि' से पहले 'भरथरी' क्यों ? 
करवाल से पहले तन्त्री क्‍यों ? फिर भी जैसा आप कहते हैं कि 'बासवदता 
की नींव 'भमैरवी की प्ृप्ठभूमि-मुक्तिभमूमि पर ही खड़ी हो सकती है', सही है । 
यदि इस वाक्य से 'मुक्तिभूमि' शब्द निकाल टिया जाय तो मैं कवि से अनक्षरशः 
सहमत हूँगा। यह “मृक्तिभूमि' कवि का स्वप्नमात्र है, उसका कोई कण “मैरवी' 
के फैले मैदान में नहीं मिलने का । “'मुक्तिभूमि' पद-रहित्र कवि के इस वाक्य 
से पूरा-पूरा में सहमत हूँ । उसका वाक्य एक पूरी सच्राई है, वद्यपि उसके 
प्रयास पर वह विकट व्यंग है। जरूर 'वासवदता की नींव भैरवी पर ही खड़ी 
हो सकती है । 'वासवदत्ता' स्वयं जिस संस्कृति के भट्ट रूप को सिर से उठाने हुए 
है, उसकी केवल छत-दही-छत्त है, और वह छत “वासवदत्ता' की कमजार 
दीवारों, दुर्वछ्ल मेरदण्ड पर गिरती-पड़ती टिकी हैं। और स्वयं 'वासवदत्ता' 
की नींव क्या है ? "मैरवी' की वालुकामयी भूमि ! तभी तो “बासवदत्ता 
नहीं टिकती । वासवदत्ता' की नींव अगर उस हृणहरिणकेसरी स्कन्दगुप्त के 
प्रभस्ति-लेख पर होती, तव तो कवि भी दहाढ़ता--हु्णयस्थ समागतस्य 
समरे दोर्म्यां धरा कम्पिता** ।” 

“युग ने जो करवट बदली है, 'मैयवी' उसका राजनीतिक पक्ष हैं, वासवर्दता 
सांस्कृतिक ।” य्रुग ने जरूर करवट बदल्ली है । इस युग से पहले, और पहले, 
राजा की सत्ता थी, राजा के रहते इंगलेड ने प्रजा की सत्ता सवारी, फ्रॉस से 
जन-राज्य स्थापित किया, संयुक्त राफ्ट्रों ने गणतन्त्र चलाया; युग पछदां-- 
इटली-ओस स्वतन्त हुए, चीन ने अपना तख्त उछटकर रखा, जापान शक्ति से 
मदान्ध हुआ; फिर बरुग वदछा--हस ने अपना कछेजा चाक कर अबने खून से 
गारा बनाया और सोवियत की वलरून्द इमारत खड़ी की; इटली में फ़ासिज्म 
दहका, जर्मनी में नाजीवाद छहका और भारत में भी कुछ छलक पैदा हुई | तो 
बुग ने तो करवट बदली, पर भारतीय कवि ने “ैरवी”' की तान छेड़ी, 
नयाड़े को फेंककर ताल के स्वरूमें-स्वर मिला चारण ने मानो गाया 

स्वर्ग में पाताऊ में प्रन आप-सा दानी नहीं, 
शीश में अपना कटाओं जो मिले ऐसा कहीं । 


श् 
(पैरवी! की पंक्तियाँ कोटि पदों” बाकी हैं, इसलिए उनकी अनन्त 
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व्यापकता से घबराकर उनको यहाँ उद्धत न कर सका ! ) युग के करवट लेने 
पर द्विवेदीजी ने 'भैरवी' में उस युग का राजनीतिक खेत फैछाया और उस 
खेन में उसकी तरल नींव पर 'वासवदत्ता' संस्कृति का शिलान्यास किया | अब 
उसके ऊपर देखिये वया खड़ा होता है, मकबरा या कीतिस्तम्भ । भैरवी-रूपी 
शरीर मे वासवदत्ता-हपी आत्मा पैठी है। जन्म दुःख है, इसे बौद्ध भी मानते 
हूँ हिन्दू भी । आत्मा शरीर के बन्धन में जकड़कर जीव बनता है, आवागमन 
के दु:ख झेलता है, संस्कार उसे उस चिरन्तन दुःख का स्मरण कराते रहते हैं । 
संस्कारों से संस्कृति बनती है। वासवदत्ता की याद संस्कार है, वासवदत्ता 
कथधानक वह संस्कृति है जो भैरवीरूपी शरीर-जाल में जा फेसा है, जीवन-घट में 
जा डूबा है, उस आत्मा का जीवन बड़ा कप्टसाध्य है। उसका फिर उस शरीर 
से उद्धार कैसे हो, उसे निर्वाण कैसे मिले ? उपगुप्त तिष्य यदि स्वयं फंसे होते 
त्तव तो गौतम 'तथागत' होकर, वुद्धत्व प्राप्त कर, उन्हें छड़ा छेते, पर यहाँ तो 
हिवेदीजी ने स्वयं बुद्ध को ही फेंसा दिया ! 

और सुनिए---वासवदत्ता द्विवेदीजी को 'उत्कृष्ट रचना इसलिए जान 
पड़ती है कि इसके पढ़ने के पश्चात्‌ हमारी वासना नीचे दबती है और आत्मा 
ऊपर उठती है ।! पहले तो कुछ शब्दों का प्रयोग इतना अनजाना आजकल 
हिन्दी में होने छगा है कि समझ में नहीं आता कि रूढि शब्दों को कहाँ तक 
फैछा-फैलाकर खींच-खींचकर समझा जाय | उसके लिए शायद सुकरात शैली 
अख्तियार करनी पड़ेगी। आत्मा का आर्थ यहां क्या है--क्या वह मनमानी 
मनश्चेतना, जो फिर जिज्ञासु को प्रश्नात्मक नहीं होने देती ? और यह द्विंवेदी- 
जी की सम्मति अपनी रचना के सम्बन्ध में है। आपने अपनी आत्मा को तेल 
की तरह फैलाकर सवके कपड़े गन्दे कर दिये हैं। वासना की वात तो क्या-क्या 
कहूँ ? सुना है, होमियोपैथ रोग को उभाड़कर उसे अच्छा करते हैं। ह्विवेदी- 
जी ने उनके भी कान काट लिये हैं) वासवदत्ता की कथा से पहले तो ये पाठकों 
की वासना का उद्दीपन करते हैं, फिर उसे दबाने की चेष्ठा करते हैं । वासना 
को जगा देना आसान है, पर उसकी दवा देना कुछ आसान नहीं। वासवदत्ता के 
रूप और मदभरे अनुनय का जो कवि चित्रण करता है, उसके सामने उसके 
शमन करने वाले बुद्ध वामन-से लगते हैं; पीव और छालों को धोने वाले 
कम्पाउंडर से ऊँचा उनका आकार नहीं उठता और पाठक घृणा से उस ओर 
से मूँह फेर लेता है; उसी घृणा में बुद्ध भी विस्मृत हो जाते हैं। सच बात तो 
यह है कि पीब-छून लपेटे हाथों वाले बुद्ध को देखना तो शायद उनका अचन्य 
भक्त भी न पसन्द करे । अस्तु, वासवदत्ता की विछास-मादकता की ऊँचाई में 
अश्वघोप के उस बुद्ध का उन्नत शरीर बहुत छोटा हो जाता है। वासवदत्ता 
का रूप कंसा है ? 


की 
७ 
३] 
ग्रे 
पे 
ाा 
ञ्े 
पि 
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ही 
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एक तस्णी दिवांगता-सी, 

क्षत्रि कल्पना-न्सी 

विधि की अमृण रुदनान्ती 
सन्‍्दरी प्रण्य अभिलाया-ती, 


मादक मदिरान्सी 


मोहक हक इंचद्ध धनु-्सा 


ह़ 


आनत हो चरणों में पाणिपल्छव कर हंग्रुद्धित, 


आँखों से जाद-सा फ्लेरती, 
उन्नत कच-कलणों की अंचल से हकती-सी 


शो 


ज्जा से छई-मई बनती सिद्ठुद्ती-सी 
द्ीणा-वाणी में! घुटने टेककर आजिी से आतंकामा हो बोली कि : 
द्तिथि देव ! ॥ 
बोचन यह अपित पदनयद्य में हैं, 
इसकी स्वीकार करो, 
यह ने त्तिरस्कार करो, 


योवन यह, रूप यह, जिसे प्राप्त करने को 

यती यत्न करते, तपी तपते पंचार्नि नित्य, 

बड़े बड़े चक्रवर्ती मुकुठ चिसर्जित कर 

चाहते अपर का दान, चाहते भृछुदि का दान : 

तप्त उर शीतल करो गाटू परिरम्भण दो । 
तब कौन उसे ठुकरा सकता है ? और दुऋटा सकने पर उसे भारतीय स्मृतिकार 
क्या दण्ड देंगे, और चरक कौत-सी संजा प्रदान करेंगे, बह शावद वंतानों ने 


होगा । ममाजशास्त्री तो जिस बब्द से अंग्रेजी में उस्ते सम्बोधित करगा वहँ ६ 
कावर्ड बौर हिन्दी में जिस शब्द से करेगा वह है 'दछीव । इसका निराकरा 
एक ही तरीक़े से हो सकता था इस तरह कि वासददत्ता का ध्येय उसे 


नी छोटा होकर उसकी ओट न हो जाय, बल्कि बजस्ता में चित्रित पत्मपामि 
या भिक्षापात्रधारी बुद्ध की भाँति बढ़कर पृथ्वी पर पाँव दिका ऊपर बाकाग 


के चेँदोवे को अपने शिर से छ ले । बन्‍न्‌ साढ़ परिसम्भया की अवमासता को 
स >> 


प्रतिघात अतृपष्त दुघ्ुज्ा होगा और फिर तो आप जानते ही हैं-- हरकत: 
किनन करीति पापम्‌ ?” भल्य इस रूप के झँझावात को, इस 'ढय की, बंविनत 
की, यौवन के आग्रह की, श्राण्ों के कम्पन की, सिहस्त की चोट को, उसके 
अनुनय को, ह्िविदीजी की 'वासवदत्ता! का वह कमज़ोर दबतीय, घृणित इक 


वासवदत्ता ६३ 


जो स्वयं यह सब देखकर “'चकित-सा', 'विस्मित-सा', 'श्रमित-सा” है, क्या लौटा 
सकता है ? इसी लिए तो मैदान छोड़कर बुद्ध भाग जाता है--“आज मैं 
अतिथि नहीं बनूंगा इस गृह में ।” बनाता कौन है तुम्हें अतिथि ? यहाँ क्या 
आँगने में ग्िल्ली' खेलना है? यहाँ ज़रूरत है शिव-सरीखे ऊध्वरेतस्‌ की, जो 
* एक पाँव मन्धमादन पर रखे और दूसरा कैलाश पर, फिर उम्रा को लेकर 
ताण्डव-लास्य में वातावरण को घनीभूत कर दे, अथवा उस 'कठिनद्रव' कृष्ण 
की जो इस प्रस्ताव के उत्तर में काम की रचना करे और सिर झुकाकर कह उठे 
मम शिरसि मंडे देहि पद-पल्लवमुदारम्‌ ।” पर यहाँ तो इसी हिवेदी- 
स्रष्ठा द्वारा निर्मित बुद्ध की लुंज काया की छाया इस आँधी के सामने 
कहती है : 
देवि, क्या कहती हो ? 
सावधान होके ज्ञरा सोचो तो 
क्हहती क्या ? 
किससे फिर ? 
बुद्ध तो यहाँ ऐसे ढिठिया पड़े, जैसे कलक्टर साहब की शान में किसी ने 
कुछ कह दिया या किसी वकील ने डिप्टी साहब के इंजछास में जुरिस्डिक्शन 
का सवाल पेश कर दिया ! आख़िर क्या कह बैठी वासवदत्ता ? यह घुड़की 
कुछ अपने-आपमें तो इतना ज़ोर रखती नहीं, फिर इसमें क्या चीज है, जिससे 
वासना दवकर आत्मा पंख मारने छगे ? कवि की अपनी पंक्ति, जो दूसरे 
सम्बन्ध में कही गयी है (उर्वशी, प्रृष्ठ २१, पंक्ति ५), सही-सही इस विडम्बना 
: को प्रकट करती है--'सारीत्व पर तूने किया है प्रतिघात !” (नर होकर हो 
नरत्वहीन ! ) अरे ! इस हरकतवाला तो जीवन के कुरुक्षेत्र में शिखण्डी द्वारा 
मारा जायगा ! ड 
ट्विवेदीजी ने साहित्य और कला का उद्देश्य पूरा कर दिया । “इससे अधिक 
कविता से और क्या आशा करनी चाहिए ?” 'ऐसे परीक्षा के समय वासना को 
नीचे दवा सके” तो सूर्य, चन्द्र, इन्द्र और अश्विनीकुमारों, सवका एक साथ घर 
पर धावा होगा । हिवेदीजी का खयाल है कि नित्य-स्नान कर वासवद्धता को 
बाइविल बनाकर पाठ करने का एक विशिष्ट फल होगा | ये कहते हैं, 'वारम्वार 
इस रचना को पढ़ने का अर्थ यही होगा कि जब कभी जीवन में कोई वासवदत्ता 
हमारे सामने उसी हाव-भाव और कटाक्ष से यौवन समपित करेगी, हम एक 
वार सजग हो जाएँगे।” हद हो गई ! समझ नहीं पड़ता--हेँसें कि रोएं। 
सनन्‍्तोप की एक ही बात है कि सभी वे भाग्यवान्‌ नहीं होते जिनके सामने 
वासवदत्ता-सी अपना रूप पसारकर बैठ जाएँगी। उसके लिए कृष्ण होता 
चाहिए, नकुल, उदयन या तिष्य ! इस बात को भी कविजी न भूलें कि ऐसी 
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7408 ॥७7 ! इसमें उदात्त भावों को, सद्ठिविक, सह्दिचार, सखद्भावना को जगाया 
नहीं गया है; और ह्विवेदीजी शायद इसे गाली कहें, परन्तु नहीं, यह मानवता 
की तृपित वुभुक्षा का नग्न चित्र है, जो खरी कला है। यह भारतीय स्मातं तथा 
चैंतिक आदर्श के कितना निकट है, यह इस बात को याद करने से स्पप्ट हो 
जाएगा कि भारतीय आचार्यों ने जवान माता-पुत्र और भाई-भगिनी तक का 
एकान्त में साथ रहना मना किया है | ऋग्वेद का यम-यमी वाला आख्यान इस 
पर पूरा प्रकाश डालता है। महान्‌ भारतीय कलाकार कालिदास की सबसे 
सुकुमार कृति 'शकुन्तछा' का कला-केन्द्र मानवता का एक सामान्य स्खलन है-- 
इप्यन्त का पेड़ के तने के पीछे छिपकर शकुन्तला के शरीर-गठन का लछोलप, 
स्निग्ध, रोमांचक अवलोकन और अन्ततः वेतस-निकुंज का संकेतगरृह । इसी 
अकार रसप्लावित 'मेघदूत' की कला की अद्भुत निधि इसीलिए विशिष्ट है कि 
. उसमें एक विरही की पुकार है, पुरुष का वेदनाव्यंजक चीत्कार,--किसलिए ? 
जिसका वर्णन उत्तरमेघ में यक्ष करता है---नीवीवन्धोच्छवसित***” और जहाँ 
ख्स्तदुकूल हो प्रिया प्रिय के क्रोड़ में (पुर्वमेघ का अन्तिम श्लोक), और भी, 
जहां यक्ष मेघ को 'उदयन-कथा' की याद दिलाकर ध्वनि का संसार खड़ा कर 
देता है और उसे खबरदार करता हुआ भी ललचा देता है । 'ज्ञातस्वादी विवृत- 
जघनां को विहातुं समर्थ: ?? 'शिव॑! तो मैं नहीं जानता, परन्तु 'सत्यं' और 
सुन्दर तो यह ज़रूर है, जो कला की जान है और जो रस से पाठक को 
सराबोर कर देता है । कला के लिए यह बिल्कुल ही जरूरी नहीं कि वह उदात्त 
भाव पैदा ही करे, सद्भाव और सह्विविक जने ही । मनुष्य की सोई चेतना को 
जागृत कर उसमें गति उत्पन्न कर देना, उसकी दौड़ती हुई शक्तियों को झकझोर 
कर स्पन्दनरहित, मूक, स्थिर कर देना ही कला है और वह कला तत्सम्बन्धी 
क्षमता के औसत में ही ऊँची-तीची है । कुछ परवाह नहीं, अगर 'कासानोवा के 
भैम्वायर्स! से सुपुप्त कल्पना जाग्रत होकर मानव को वृषभ की भांति वर्षण के 
लिए अपना क्षेत्र ढूंढने को विवश कर दे--पर अगर उस इटालियन की वह 
कृति ऐसा करने में सफल होती है तो वह कला है। मैं जानता हूँ, रूढिजटिल 
रीतियों के विरोध में मैं लिख रहा हूँ, जो कितनों ही के लिए नितान्‍्त असह्य 
हो उठेगा, उसी तरह, जैसे तोल्स्तोइ का “'रिज़रेक्शन' पढ़कर ब्रिटेन के कितने 
ही पादरियों ने उस महात्मा को घुणित और पाप फैलाने वाछा कहकर उसे 
पत्र लिखा था। पर मैं ज़ोर से इस वात को कह देना चाहता हूँ कि मेरा 
पिछला वक्‍तव्य उत्तना ही सही है जितना श्लोकाव के उस वाक्य की अन्तर्भावना 
की अनिवाये मानवी सत्यता, जो ऊपर उद्धृत किया गया है ! 

सह्िविक, सह्दिचार, सदझ्भावना को जगाने वाली भावना चाहे पुष्यात्मिका 
हो, परन्तु हमेशा कविता कल्य नहीं होगी और यदि हुई तो सह्विकादि की 


अभी: न के सन्‍दभ 

दि समाद्षी के सदन 
ग् थ द्रामि- 

दर 4 सज ही हा श्; लन्ड ह 
श्वित से नहीं बरन व्यक्तिगत स्वाभायिक प्रतिभा ही मुहर भें। आर, दूत 


: ४ 
न * 5 गह्ननाए 
सदह्विवेक ज्ादि के) काव्यादों सो सामने रखदर आासखदसा की रतन 
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3 गः डी दानव नकल जल ली तर लग्न 222 0 
लिखी गई ह वासबदसा काला ही बन नहीं ही सदी ॥ 
ड़ न हा 
कट है गद्धानत 8 2 धदिलापन्द 
(०) अब तद तो छब्ि दारा की हाई द्रतिय्या' पर सिद्वास्त को पृत्राक्ष 


द्वारा जिन्नाता हए, कत्र उसी मिद्ार 
फसक्ार देखें, बढ हा ता सादा 


प्रगाप्राफ़ा न क्षा आरग्य कर हा 





भा गकात्र स्वच्ध अनी बासददसा नान का दा 


नि 
इजासा किया जा सकता है। सता उमा स्थृस्ध 





न ल्ल 
बीवन यह, गये यह, शिसे प्राप्त परने को 


यती यत्न करते, छपी तपसे पंग्राग्ति नित्य, 


कक त्छ्द्र इसमें चइदान मार मसंद्विविता शव सैर 
यह एक दिसरट बस है। इसमें कटा तक उदान 'माद, संद्विवतः और 


सद्रित्ार का निर्वाह हुआ है, इसे पाठक स्व समझ ह। तब के बती ब्लीर 
तपस्ती क्या सचमुच वासबदस्या के बौबन कर रूप को ही प्रास्त करने के 


पल 
दितु थत्म करते कौर पंचारिद तायचे थे ? बबकों के यह्ग प्रसंग अच्छी 
लग बत्म करते कौर गन ताप थे : युबका के लि यह संस असल 
बादस प्रस्तुत करेगा ! 


अपने 'उदात्त' नायकों के चरित्ि-चित्रण में तो द्विदीजी ने कमाल किया 





हैं बुद्ध की सब्र मूति के बारे में ऊपर * 
सुनिए । कर्जुन उनना कुल्मर्ड कौर बुद्ध है 
के बाद भी कुछ नहा ममझ सकेठा । उबणी कद्सी 56 : 


हि 


मुग्ध हो गई हूँ गुणी ! 
झूप-लाबपण्य पद, विक्रम पर, यश्य पर, 
इन भुज़ विशाक् 


उन्हों विध्वविजयी बाहमाण में 


जे 


७ 


धषाश्रय दो आार्य मुझे, 
आई हैं चरण-सरण, 
करने दो हृदय-चरण, 


आदि, और बह बहुत स्प्ध और आवश्यक कहती हैं : 





उसके वाद भी क्या किसी को उर्वजो के खतिप्राव के सम्बन्ध में घोखा हो 
सकता है £ परन्तु निपट अनाईी 


>अ 25, कप र्द्मा टिया भी मिन 
बअद्भगनत अनभा तक । कम के न्पि ई <््‌ हर 
हा दूँ हे 


वासवदत्ता के 


'में ने समझ पाया अभी 
अभिप्रेत आपका, 
संकेत आपका ।* 
इशारा तक न समझ सके और इसपर तुर्रा यह कि यह चित्न उन अर्जुन 
साहव का है, जो दिन-दहाड़े सुभद्रा को ले भागे थे, द्रौपदी के विशेष खाविद 
थे, उलूपी के प्रिय और चित्रांगदा के अभिलहृदय थे । कुणाल इनसे ज़्यादा 
सयाना है, जल्दी समझ जाता है (प्रृष्ठ ५१, पंक्ति १-३) ! एक वात और | 
उर्वशी उनके पिता इन्द्र की प्रेयसी होने से माँ छगती है, परच्तु वर्जुन अपना 
स्थान उसके समक्ष अभी तक ठीक न कर पाये । हृदय में एक ऐसी भावना हिल 
रही है, जो माँ होने पर भी उनके द्वारा उर्वशी का सम्ब्रोधन 'सुन्दरी' शब्द से 
कराती है (पृष्ठ १८, पंक्ति ३; प्रृष्ठ १६, पंक्ति १३)। इतना ही नहीं, वल्कि 
चह उसके प्रसव की वात तक सोच लेते हैं (जिससे उद्भूत हुआ निर्मलतम 
देववंश-- पृष्ठ १८, पंक्ति १६-१२) । 
कवि के स्त्री पात्त तो जैसे असंस्कृत ही हैं । वासवदत्ता की अपने-आप 
बढ़ाई तो ऊपर कह ही आए हैं, उवंशी भी अपने हाथ को 'पाणि-पल्छब' (पृष्ठ 
१६, पंक्ति १६) और अपने रूप को 'अनिद्य, अनवद्य' (पृष्ठ १७, पंवित १८) 
कहती है। वैसे ही यशोधरा का अपने प्रति प्रयोग--'मेरा मृदु्॒ प्राणि [पृष्ठ ७३, 
पंक्ति ३)--भी निन्ध है। 
चूड़ावत सरदार तो एकदम स्त्रैण है। ज़रां तसवीर में उसका मुँह और 
हाथ तो देखिए | उसके पाँव ही रण की ओर नहीं बढ़ते । वह नयी वीवी के 
साथ 'सोना” चाहता है। रोता है--'सोये थे न एक संग! (पृष्ठ २४, पंकित १८)। 
ऐसे ही उदेशी की एकास्त कामना है--'सोने को'''अर्जुत के संग में।' 
(पृष्ठ १२-१३, पंक्ति २१-३) । यह कवि का मानों अपना 'आउसेशन' हैं र्जस 
उसकी अपनी एकान्‍न्त कामना है । | 
इस प्रकार कला और काव्य के आदर्णो से तो वासवदत्ता की रचना नगण्य 
है ही, स्वयं अपने सिद्धांत और अपनी प्रतिन्ना के अनुसार भी वह पूरी नहीं 
उतरती । राप्ट्र और कला का यह विकराल रूप, नगष्य और तिकत रूप यदि 
कहीं वह जगत्‌-प्रसिद्ध व्यंगकार वोल्तेयर देख पाता तो निश्चय अपने हो शब्दी 
में बह कह उठता--(0एश ते गा0४ गरकषियाणाऊ एयर : 


यह 'वासवदत्ता' की भाषा, शब्द-योजना, विरामादि पर एक नोट है। बिल्‍- 
काल पूर्ज में व्यक्त भाषा न थी । मनुष्य तव अपनी इच्छाओं हद मात 


हर्पादि को कुछ संकेतों द्वारा प्रकट करता था। तब विवार्ख॑ंबलाओा क्री 


वासवदत्ता इ६ 


के विषय हैं । काव्य में भाषा ही काव्य-शरीर का वह आकर्षक रूप है और 
उसके प्रवाह की अक्लत्रिम मधुर ध्वनि ही कानों में बहने वाली सुधा-धारा है । 
'वासबदत्ता' में प्रयुक्त भापा निश्चय उसके वस्तु-निकाय के अनुरूप है, जैसा 
होना चाहिए था और कहीं-कहीं शब्द-योजना भी सुघड़ बन पड़ी है जिससे 
प्रादुर्भूत ध्वनि-प्रवाह भी जहाँ-तहाँ आक्पक हो उठा है, परन्तु अधिकतर उसके 
स्थल कृत्रिम और प्रयोग ग़रूत हैं। कहीं-कहीं तो कवि ने साधारण भाषा तक 
के प्रयोग में असाधारण भूल की है, जो हास्यास्पद हो उठी है। कुछ शब्दों के तो 
शायद बह अर्थ ही नहीं जानता और उनके प्रयोग से उसका काव्य कई स्थलों 
पर दूषित हो उठा है । शब्दों के कुछ निर्थक और दोषपूर्ण प्रयोग हाल की 
हिन्दी-कविता में कुछ विशेष रूप के होने लगे हैं । प्रस्तुत काव्य की भाषा पर 
अब कुछ विचार करेंगे। 

पहले कुछ गद्यात्मक प्रयोग देखें | गद्यात्मक से मेरा तातार्य है काव्य-माधुर्य- 
विरहित काव्य जिसे अंग्रेज़ी में 'प्रोज़ेक' कहते हैं । गद्य में लिखे पद्च-ध्वन्यात्मक 
वाक्य तक को भारतीय आचार्यो ने काव्य माना है (वाक्य रसात्मक काव्य), 
पर इस उदार परिभाषा के अन्तर्गत भी कवि के अनेक स्थल नहीं आते । सच 
पूछिए तो 'वासवदत्ता” में ऐसे अरसात्मक वाक्‍्य--'शुप्क काप्ठ तिप्ठत्यग्रे के 
जोड़ीदार--भरे पड़े हैं । कुछ-एक को यहाँ उद्धुत करना अयुव्तियुक्त न होगा । 
वासवदत्ता' की पहली ही पंक्ति है : 

आज से बहुत दिन पहले की कहता हूँ वात-- 
जब कि 

इसको दो पंक्तियों में रखा गया है । इसको किस तरह से कविता की पंक्ति 
कहा जाय--यह मैं समझ न सका, हालाँकि मैंने इसे कई बार उलठ-पलट 
कर पढ़ा । इससे कहीं अधिक जान शायद 'आल्हा' की उस लाइन में रहती 
है, जिससे ढोलक के स्वर के साथ गाने वाला उस वीर-काव्य का आरम्भ कस्ता 
है । 'जब कि” पद को दूसरी लाइन, या पहली और तीसरी लाइनों को जोड़ने 
वाली कड़ी कहें, यह बताना कठिन है। इसी प्रकार अत्यन्त मूली एक लाइन 
है--आये न थे मुग़्ल भी इस देश में ।' यह लाइन तो किसी इतिहास-मन्च न 
भी कुछ अच्छा वाक्य न कहलाएगी, हालाँकि काव्यवद्ध इतिहास की पंक्ति को 
साधारण इतिहास के गद्यात्मक निवन्ध में डाल देने से उसकी कान्ति कुछ चमक 
जानी चाहिए । इटली का सुप्रसिद्ध लेखक कासानोवा जब वोल्तेयर से मिला तव 
चोल्तेयर ने उससे पूछा कि तुम इतना सुन्दर गद्य कैसे लिख लेते हो ? कासा- 
नोवा ने उत्तर दिया कि अपने गद्य के टुकड़े पहले में पद्य में लिय देता है। 
इस उद्धरण से तात्पर्य यह है कि कहां तो कुछ गद्यकार अपने प्रवाह में माधुर्य 
छाने के लिए पद्य की टुकड़ियों का प्रयोग करते हैं, और कहाँ हमारे कवि पद्म 


छ० सर्मीक्षा के सच 


डः 


को भी मद्यात्मक्र कर देते हैं। काव्य को परखने का सदसे सीधा तरीका वह हैं कि 


उसके पद्य को गद्य करके पढ़ो । अगर उसमें फिर भी काव्य का माधुर्य रलित 
रहे, तब तो उसे कविता की पंक्ति कहना चाहिए, वरना नहीं। अब जरा शत 
पंवित का गद्य करके पढ़िये--'इस देश में मुग़छल भी न आये थे / कहिंए, यह 
कविता की पंक्तित क्रिधर से है ? ऐसी ही कुछ और छाइयनें ये 
कोई नहीं पुछता कहाँ रहती है बह 
पृष्ठ ५, पंदित ७ 
डिन्तद्चिद् फो हैँ नहीं पुछता कहीं भी कोई 
पृष्ठ ५, 4ंदित १० 
आज नहीं फोई कहीं आता हैं 
दिखाई देता 
तीचे उद्धृत लाइनों में परुप गद्य ने साकार रूप धारण कर लिया है : 
जाज वासवदर्ता पड़ी हैं अनाय ! 
साथ नहीं कोई; 
उसका शरीर दुर्गेन्धित है 
अंग-अंग सड़ रहा है आज 
पीप पड़ गई हैं, 
व्याधि उपजी है ऐसी कि, आते नहों बेच भी, 


५५ | भा 


५ 


जरा विरामों के ऋभ पर एक नजर फेर दीजिए; किस व्यवस्था से दूत्तरी लाईन 
के बाद सेमीकोलन तीसरी 


रखा हुआ है जौर किसके अनुसार तीसरी 
पंक्तियाँ विरामरहित हैं, यह समझ सकना कठिन है; परन्तु जन्तिम 


ऐसी कि' के दाद कामा तो एक नितान्त अबूझ पहेली है । खैद, कुछ और 
पंक्‍क्तियाँ पढ़िए : 


पृष्ठ १२, पंत्रित १६-२० 
स्वय काव्यमवा उवश्ी प्रेम के अतिरेक से शिविछ अर्जुन से पूछती है 


नयवासिराम ! क्‍या वह दिन भी स्मरण है ? 


३2 पृष्ठ श्ड, पंक्ति डे 
उत्तर मिलता है जैसे किसी ने राठी मार दी हो 


वर्षो नहीं स्मरण है ? 


अल हि पृष्ठ १७, पंक्ति ३ 
& अं टाश्न ड शा दाद क्षा विराम प हम 
3 जप ४डएई के ठाद का विराम ठोक-ठीक उसकी अनायरिक परढपता पर 


वासवदत्ता ७२ 


व्यंग्य करता है ! जादू वह जो सिर पर चढ़कर बोले ! एक स्थल पर माँ-बेटे 
में संवाद है, उसे सुनिए और उसकी कठोरता पर सिर धुनिए : 
कौन तुम ? 
ढकुन्ती देवी ! 
आह ! आज कंसे यहाँ भूल आईं ? 
क्यों आई ? 
पृष्ठ ३१, पंक्ति १०-१३ 
इन लाइनों की गद्यात्मकता को भूलकर ज़रा इनके विरामों पर एक नज़र 
डालिए | 'कुन्ती देवी !” के बाद वाला विराम किस विचार से रखा गया है, 
समझ नहीं पड़ता । क्या उसकी सार्थकता वैसी ही है, जैसी अग्रली पंकित में 
“आह! ' शब्द के वाद वाले की ? या कुन्ती देवी! अपना नाम चिल्छाकर घोषित 
करती हैं ? कुछ ऐसा लगता है क्ि “कौन तुम ?” के प्रश्न की तीखी उदृण्डता 
से खीझकर वह भी चिल्लाकर उत्तर देती है, और इतने ज़ोर से, जिसमें उत्तर 
के स्वर में प्रश्न की गूँज डूब ज.य । वरन्‌ इस “!” विराम की सार्थकता क्‍या 
होती ? पर कर्ण कुन्ती से क्‍यों डरने लगा ? उसने गला फाड़कर पूछा (क्यों 
आई ?' अब उत्तर दें कुन्ती ! और छीजिए : 
पशुओं को न मिलता तृण, 
अन्न का कण भरा कहाँ उगता खेत में ? 
पृष्ठ ४०, पंवित ७-८ 
यह भी कविता है ? और इस दूसरी पंक्ति के विराम का क्‍या रहस्य है ? 
क्या सचमुच ही कवि अपने वर्णन के इस प्रसंग में प्रश्न कर उत्तर चाहता है ? 
कुणाल की रूप-ज्वाछा पर शल्भ वनकर दूटने वाली सुन्दरी तिप्यरक्षिता के 
स्नेह-सने उद्गार ये हैं : 
“ठहरो, कुणाल ! 
अन्नी मत जाओ ! 
रुको वहाँ 
मुझे कुछ कहना है ! / पृष्ठ ४६, पंदित ७-१० 
है किसी कवि की हिम्मत इस प्रकार के 'प्रेम लपेटे अटपदे वैन कहने की ? 
ज़रा विरामों को युवित पर भी एक नज़र डालिए, विजेपकर आखिरी लाइन 
के बाद वाले पर | एक स्थल पर कवि गाता है: 
'कहाँ साम्ाज्नी है ? 
किघर आज भागी है ? ” 
इस भागने में शायद एक, लक्षित ध्वनि 


पृष्ठ ६०, पंक्ति ६-७ 
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रड चदसा' में रागभग बार उनका लग 

भी विन है परन्त वासयदला' में रागभग ५५० बार उनहा प्या 

से खइनभार ना, 

कि लि कक, ही 

अब जरा कुछ ऐसी परयों की प्रयाद् धयनि भी सुनिंश जिया उ्ताहल 
च्च्ज 


< ३, 


संगब्य-गाने की विडग्यवा सिझछ कीसया | जय सेडी से मद हाश्ग : 


तग्ण-भगण-वारुण श्री से वश्णसम 


आमत हो चरणों में पाणिपल्छव फर संउुट्धित, 
पूरद् ई, पकित 


ज्श्म 


बोली बोगा-वाणी में 


ही 


पृष्ठ ३, पंथ्ित ७ 
करुणामय दिलोक भोक-मुकत रमणो को, 


पृष्ठ ६, पंवित १३ 

करते विकीर्ण अपनी शत क्विरणप्रभा, 
पृष्ठ १०, पंक्ति १३ 

करके पुष्य दर्शन बरेण्य आर्य आपका, 
पृष्ठ १३, पंक्ति २९ 


आई हूँ चरण शरण, 
पृष्ठ १५, पंक्षित २० 
धीर बीर एक से एक थे श्रेष्ठ और परेप्ट, 
पृष्ठ २९, पंक्ति # 
कितने गिताऊँ ? सारी पुस्तक ऐसी छाइनों से भरी पड्डी है, पढ़ते जैसे जवान 
में रोड़ अठकते हैं । 
इसी प्रकार निरर्थक, ग्रत पदों बौर मुहावरों के प्रयोग भी काफ़ी हुए 
हैं । कुछ नीचे देता हूँ । इनमें कुछ तो ऐसी दुरूह पंक्षितयाँ हैं. कि उनका लेते 
समझना कठिन है : 
अपनी थी संस्क्ृति अछूत, पुत पावन विचारों से 
अपना या दिवस, तौर, अपनी थी सभी वात 
पृष्ठ £, पंक्ति ८ 
अब जरा इसे सीधा कीजिए---पर ऐसा करना कुछ बासान नहीं । इसका अब 
कैसे रूगेगा ? क्‍या पूत-पावन बिचारों ते अपनी संस्कृति अछूत थी ? आर 
अछूत थी ? 'अन्व्चेबुल' अस्पृष्य ? या जछूती ? फिर भी समस्या यह हैं 
क्या वह पूत-पावन विचारों से बछूत थी--रहित थी ? पर यह तो कवि 


भाव के ठीक उल्टा पड़ेगा । परन्तु एक बात हैं---/विचारों से! के वाद काई 


री 


2 


न्पर 6१ 
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०४१ 
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विराम तो है नहीं, इसलिए इसका सम्बन्ध शायद अगली लाइन से हो, फिर भी 
तो 'पूत-पावन विचारों से अपना था दिवस' का कुछ अर्थ नहीं निकलेगा | फिर 
इस पहेली को कौन समझाए ? 
एक स्थल पर उल्लेख है--'खिल उठी थी फुल्लमालती' (प्रृष्ठ २, पंक्ति 
१८) । इसमें जब 'माछती फुल्ल' है, तव उसका फिर खिल उठना कैसा ? 
कहीं ज्ञानमहोदधि हमारे कवि मे 'फुल्लमालती' के अतिरिक्त “अफुल्लमालती' 
की खोज तो नहीं कर डाली ! डा० साहनी इस नवीत स्पिसीज (07००७ 
शण4 ४४४४४) की खोज के लिए अत्यन्त अनुग्रहीत होते ! एक लाइव 
है---'उन्नत कुचकलशी को अंचल से ढकती-सी' (पृष्ठ ३, पंवित ५) ।' 
'कुचकलशी' का प्रयोग हिन्दी कवियों को अब छोड़ ही देना चाहिए । इस शब्द 
का प्रयोग संस्कृत में मातृत्ववोधी 'पयोधरों' के अर्थ में हुआ है । परन्तु साधारण 
स्तनों के सौंदर्य को बताने के लिए तो इसका प्रयोग अत्यन्त अनुचित होगा । 
इसका प्रयोग करना नारीत्व का अपमान करना है । कोई युवती अपने स्तनों 
की उपमा घड़े या मटठके से पसन्द न करेगी, और अंचल चाहे जितना बड़ा हो 
'कुच-कलशी' को ढक नहीं सकता । इसी प्रकार 'परिरम्भग! (आलिगन) शब्द 
इस कवि का बड़ा प्यारा पद है। पूरी पुस्तक में 'आलिगन' शब्द का शायद 
एक वार भी प्रयोग नहीं हुआ--पुराना होने से कवि ने 'परिरम्भण' से उसे 
बदल दिया है। परिरम्भण का प्रयोग कम-से-कम चार वार हुआ है और एक 
वार तो वह केवल परिरम्भण से सन्तुष्ट न होकर 'परिरम्भण की यमुना में' 
(पृष्ठ ७०, पंवित ६) डूबने-उतराने छूगा है । एक प्रयोग है 'बह न तिरस्कार 
करो! (पृष्ठ ३, पंकित ११) । यह का प्रयोग यहाँ ग्रछत है, 'इसका' होना 
चाहिए था । इसी प्रकार आय॑पुत्र' शब्द का ग़रूत प्रयोग तीन-चार स्थलों पर 
हुआ है । इसका अर्थ है 'ससुर का वेटा', जिसका प्रयोग केवल पत्नी अपने पति 
के छिए करती है, परन्तु द्विवेदीजी ने सर्वत्र विश्विष्ट' के अर्थ में अपनी ओर 
से किया है, पति के अर्थ में एक बार भी नहीं ! एक लाइन है : 
यह आया हूँ, आज देवि ! 
आज अनिवार्य था आना यहाँ मेरा यह ! 
पृष्ठ ७, पंक्ति २-३ 
यहाँ 'यह' शब्द का दुबारा प्रयोग शायद उत्तना ही अनिवार्य” था जितना गौतम 
का छौटकर आना । एक शब्द का प्रयोग तो अधूर्व है, जैसा न कभी देखा, न 
सुना, न पढ़ा--वह है अप्सरियाँ ! /. 
लासमयी, हासमयी, विविध विलासमयी, 
सुर्दरियाँ, अप्सरियाँ, किल्तरियाँ 





पृष्ठ ८, पंक्ति ३ 
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यह 'अप्सरियाँ' क्‍या बछा है ? यह वया अप्सरा .का स्त्वीछिंग हैं ? शायद, 
जमभी तो शसुल्दरियाँ और “किन्तरियाँ' के साथ इसका तुक वैठेगा | निश्चय 
हमारा कवि घ्वनि का छोलुप है, कुरंग-सा, कहीं घुटने तोड़ न बैठे ! 
अप्सरियों' का एक स्थरू पर और प्रयोग है--अप्सरियों ने नवीत मदिरा रे 
पान्न भरा (पृष्ठ ६, प॑वित १५)--उसी प्रकार ग़छत | प्रृष्ठ ८, पंक्ति ६ में 
कवि ने मधघुपर्क' को पेयों में गिना है । जहाँ तक मैं जानता हूँ यह लेहा था 
और सत्कार में प्रयुवत होता था, 'सुरा, सुधा, सोमरस' की भाँति पीने में नहीं। 
दिवासुर' के स्थान में कवि ने दिवसुर' रखा है--देवसुर प्रेयली---(प्ठ १० 
पंक्ति ५) | दिव' का बही अर्थ है, जो 'सुर' शब्द का है | यहाँ कवि का तात्पय॑ 
दिया और 'असुर' से लक्षित होता है । पृ० १०, पंवित १५ इस प्रकार है---म्लान- 
श्री हुई थी इन विछास-लीन देवों की ।' इसमें 'म्छान-श्री' समस्तपद का इस्तेमाल 
ग़छूत हूं। 'म्लान-श्री विशेषण हैँ, जिसका अर्थ हुआ---“मलिन कान्तिवाला । 
यहाँ पर कवि का भाव है--इन बिलास-छीन देंबों की श्री हत हो गई थी | 
एक स्थछ पर (पृष्ठ ११) क्ष्वर्गगा अभिसारिका वनकर सिंधु अधर चूमने” 
जाती है | अभिसार के छिए तम का नी वसन पहनकर वह गहन कामनन से 
होकर जाती है। लेकिन कवि को सूझी खूब--वनकर अभिसारिका', परन्तु 
नजकर शत तारिका,--यह एक ही रही ! संस्कृत कवियों से छेकर हिन्दी के 
मध्यकालीन कदियों ठक्क मिस-जिसने अधिसार का रूप खींचा है, सबने 
अभिसारिका को भूषणहीन कर अंधकार में भेजा है, इसी कारण उसे नीला या 
इयाम बसन भी दे दिया हू, परन्तु हमारा कवि स्वर्गगा को सौ-सौ तारिकाकओं 
से सजाकर भजता हैं। भरा अभिसार भी तो छकी-छिपी एक छोटी-मोटी 
शादी ही हैं और शादी छोटी या बड़ी आखिर शादी ही हैं। फिर गाजे-वाजे न 
हां, गस-मशाल न हां, चरखी-आतिणवाज़ी न हों, तो वह भी कोई शादी हैं ? 
कालिख पोत दी मध्यक्राद्लीन कवियों और प्राचीन काव्य-रीति पर ! क्यों न 
हो--किसी ने कहा, तुम्हारे बेंटे की एक चुडिया है, जब हमारे बेटा होगा, हैं 
उसका नी चुट्या रखेंगे ! ज्लो हमारे कवि मे कहा--मूँह तुम्हारी अभिसारिका 
वग काछा हो, हमारी के तन पर तो नील दसन होगा और उसके हाशिए पर 
शत-णत तारिकाएँ टंकी होंगी ! * ठीक ही है, फ़ैसद में अब 'मैच” की तुती गई, 
कन्ट्रास्ट का वोछवाला है और यह सब घटादोप कबि ने बाँधा है. इसलिए कि 
हें उसी के अनुरूप उर्दशी को अर्जुन के समीय अभिसार के छिए भेज सके । 
लार उसके अनिसाद का रूप क्या है ?--बह उजेली रात (विभावरी) की 
पुष्ट 
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मृगमद-परायग मलकर (परन्तु यह मृगमद-पराग क्‍या चीज़ है ? फूलों के पराग 
की वात वो सुनी है, पर कस्तूरी के पराग की नहीं । या मृग का अर्थ हाथी 
लेकर कवि ने उसके मद की वात तो नहीं सोची; पर उसके बहते मद का भी 
पराग कैसा ? पर एक वात है, मतवाले हाथी के गण्डस्थल पर जब मद बहुता 
है तो कवियों ने लिखा है कि उस पर भौरे मडराते हैं । कहीं कवि ने उन भौंरों के 
पंखों से झड़ते फूछों के पराग की बात तो नहीं कही !) मस्तक पर सौभाग्य- 
कुंकुम का तिरूक कर, लाल चरणों में पाजेव वजाती, सैकड़ों किकिणियाँ 
झनकारती, चराचर के सारे तारों को झंकृत करती अर्जुन के पास जाती है। 
मूल पढ़िए : ' 
सुन्दरी ज्यों विभावरी 
सजकर सचव हीर-हार 
पुष्पहार 
अंग-अंग अंगराग, 
केसर मृगमद-पराग 
मस्तक कुंकुम सुहाग, 
अरुण चरण, 
नुपुर ध्वनि, 
बजती शत किकिणी 
चजती-सी आगमनी (? ) 
मुदु-मृदु मध्षु झंकार 
धंकृत-सी करती चर-अचर निखिल तार, 
पृष्ठ १२, पंवित €-१२ 
अभिसार उर्वशी का है, किसी ऐरी-ग़ैरी का नहीं, जभी तो वह सारे 
चराचर को जगाती हुई ऐलान-सी करती जा रही है--देखों, यह मेरा, उर्वशी 
का, अभिसार है ! अभिसार तो क्या है, जैसे घण्टा वजाता हाथी चलछा आता 
हो! फिर भी कुछ बेजा तो होगा नहीं, प्राचीन पद्धति तो रह जायेगी-- 
वाजगामिनी” संज्ञा दो सार्थक हो जायेगी ! अब ज़रा उ्वेशी कौ व्याख्या 
सुनिए : ह 


पृष्ठ १5, पंक्ति १६-१७ 

नाम दी सार्थकता समझ नहीं आयी । उर्वशी की उपमा वेदों में उपा से अवश्य 
बस 3. ्ज बशी है शब्द 

दी गयी है, पर यहाँ तो वह प्रसंग भी नहीं है। शायद 'उर्वशी” शब्द के निरक्त 


प्र 'उरवर्श दी, 
पर कवि की इच्छानुसारिणी व्याख्या स्वतः प्रमाण है--उस्त उसी मल 


ष्ट्टू समाक्षा के सस्दभ 





हृदय) में, 'वजी', उसने वाली--का हुछ खबाढू-सा आा गया जान पहता हैं 


के नाम की संज्ा 'उर्ूँ के 'अर्णा धात के संयोग से दनी है, झिसका अर्थ 
उसके नाम का सता उमर के अश्य धातु के सयवाग स दना हूं, हसका आय 


क्वै---व्याप्त । उसका जन्‍म पराणों में नारायण की जंघा से माना गया ह# (दखिए, 


हरिवंश, ) और इसी कारण कालिदास ने भी अपनी दिक्ररोइशा मे 





उसे 'पिता के छोक (आकाश) को राँबती हुई! कहा है, उसे नारायण की जंटा 


० पट आय 0-73 उन्हीं 
से उत्पन्न मानकर । एक प्रयोग वहुदचन का देखिए: -- उन्हं विश्वविजयी वाह: 
हया धाहुदाश 


पाण में! (प्रृष्ठ १५, पंक्ति १८) । पता नहीं “उन्हीं एकक्‍्द्चन 
बदहुवचन । एक प्रयोग और देखिए : 

उत्सुक हो पुछा था--- 

कैसे में निकाल सकी ? 


«०. >> तु 
रह्नउ उद्ज्ञा पहल का हहाला दकर 
5< >>. 


मे स्‍नान करते हए स्वाक्रमल अयथाह 








2235 २ अपनाया है निकाल सकी 
अंग्रेड्ी का अपनाया है । हिन्दी का तरीका होगा--कैसे ठुम निकाल सकी : 
अं ०. 5८ ् 
खार यहू सवातद् भा ता वच्चा का-ता हू, बास्सुदय भा टू न । 
शशि जल आन > “ सपआधिवक 5] प्न की 
दया अजुन उबशा का तेंर सकने का शव नही दे सकता था 7 पर छजन के 


१ 
६ 
$ 


क्यों भारतीय त्ज्त्की पंडित ० पर न्न >> फाय्ा बात क्र 
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ऊझछाहिस्‍े २६, पंकित 7७ में 
हद गे द्रिया-चरिद्व ऊँसे प्रसंगों में होता हैं ॥उत्के स्थात में 
जीवन-कहानी के ऋर्व में जिस ऊब्द का प्रयोग होता हई वह है चिता, जे 


वासवदत्ता ७७ 


संस्कृत और प्राकृत में भवभूति का “उत्तररामचरित्‌”, दण्डी का 'दशकुमार- 
चरित्‌', वाणभट्ट का हर्पचरित्‌', पद्मगुप्त का 'नवसाहसांकचरित्‌', विल्हण का 
“विक्रमांकदेवचरित्‌', सन्ध्याकर नन्‍्दी का 'रामचरित्‌, हेमचन्द्र का 'कुमारपाल- 
चरित्‌, चन्द्रप्रभ सूरि का 'प्रभावकचरित्‌', गंगादेवी का 'कंपरायचरित्‌' जयसिंह 
सूरि, चारित्र सुन्दरगणि और जिनमंडनोपाध्याय के अपने-अपने 'कुमारपालूचरित्‌* 
जिनह॒पंगणि का '“वस्तुपालचरित्‌”, आनन्द्ट्ट का 'वल्लालचरित्‌', और हिन्दी 
में भी तुलसीदास का 'रामचरितमानस' । “इधर मैं यहाँ यह अभी पृष्ठ २८, 
पंक्ति ५, में कविता की धारा फूट-सी पड़ी है और उसमें सव एक साथ वह चले 
हैं, 'इधर, यहाँ, यह, अभी” ! 'तेरे यश का कलश सुवर्ण' (प्रृष्ठ ३०, पंक्ति ८) 
में यश के करूश का प्रयोग है। यश का स्तूप या स्तम्भ होता है कलश नहीं, 
कलश प्रासाद के कँगूरे का होता है, या पानी का, या स्वयं कवि द्वारा प्रयुक्त 
'कुच” का ! एक और स्थर पर इसी प्रकार 'कलश' “खड़ा” किया गया है और 
उसीके साथ-साथ 'वन्दी गान! भी ! 
लूढ-लूठ करके इन लूटेरों ने 
खड़ा किया (? ) प्रासाद उच्च भवन, 
ध्वजा, कलश, तोरण और बन्दी गान ! 
पृष्ठ ६८, पंक्ति १२-६४ 
एक स्थल है : 
कर्ण देख कुन्ती का मुख विवर्ण, स्वर विवर्ण, 
ढले जंसे द्रवित स्वर्ण, 
उनके दृढ़ नेत्नों में ढरक आये अश्रु चार । 
पृष्ठ ३३, पंक्ति ६-८ 
'मुख विदर्ण” तो ठीक, पर 'स्वर विवर्ण' कैसा ? 'विवर्ण' कहते हैं रंग उड़ 
जाने को । चेहरे पर तो रंग रहता है, जो उड़ जाता है, रक्‍त के प्रभावित 
संचार-से, परन्तु यह स्वर का विवर्ण होना कैसा ? और आँसुओं की उपमा 
मोती से तो पढ़ी-सुनी है, पर स्वर्ण से कभी नहीं । कालिदास को हमारे कवि 
ने अपनी उपमाओं की सबलता से मात कर दिया | आँसुओं की एक किस्म 
शायद लाल-पीली भी होती है। फिर यह नैत्रों में! भाँसुओं का ढरक आना 
कैसा ? अन्तर के आँसू आँखों में चढ़ते हैं, ढरकते नहीं । अंग्रेज़ी में भी मुहावरा 
है--6॥5 एथा०त एए मथे। ध76 ०/०५--चढ़ने का ही । और नेब्नों में किसी 
प्रकार अगर चढ़ भी गये ये आँसू तो कवि ने उन्हें वहाँ एक राशि में रहते भी 
चार' कैसे गिन लिया ? और अगर नेतों से वाहूर कपोलों पर ढरके तो आधी 
रात के गहन कानन अँधेरे में कवि ने उन्हें देखा और ग्रिना कैसे ? पर यह- 
प्रश्न शायद अनुचित होगा, क्योंकि यदि उसी अँधेरे में उसके कर्ण और कुन्ती 


गरम समीक्षा के सन्दर्भ 


छाया देख सकते हैं तो उनका न्प्टा कवि क्या चार आँसू भी नहीं गिन सकता 
एक जगह आप कहते हैं--युग-युग युगान्त श्रान्त जो कि ग्रृहहीन हो (पृष्ठ 
३३, पंक्ति १८) । इसमें या तो '्रुग-युग' का प्रयोग उचित है या 'ुगान्त' का 
ही; क्योंकि दोनों पद परस्पर विरोधी हैं, जो युग-य्रुग का होगा, वह युगान्त का 
नहीं हो सकता । 'धुग-युग' अनन्त की संन्ा है, 'युगान्त' एक छोटे काछ-परि- 
माण, बारह वरस की। “एक-एक टुकड़ों” (पृष्ठ ३७) का प्रयोग भी गछत 
है । सही प्रयोग होगा, एक-एक टुकड़े! | एक मनोरटंजक प्रसंग है। छुल्ती कर्ण 
को अपने दूध की शपथ देती है । कहती है 


*.] 
पे 


शपथ है तुझे आज मेरे इस दूध की । 
पृष्ठ ३५, पंक्ति १ 
दूध की शपथ कर्ण को कैसी ? उसने तो कभी वह दूध पिया नहीं | फिर “इस 
दूध की' से क्या मतलब ? क्या दुल्ती ने अपना दूध दिखछाया था (देखिए पृष्ठ 
3३, पंक्ति १२-२२) । में के प्रयोग करने में भी हमारा कवि सिद्धहस्त हैं, 
जैसे : 
मेरे ही कर में आज 
निर्भर है त्रिजय-हार ! 
पृष्ठ ३८, पंक्ति ७-८ 
स्विग्ध पर्येक में, 
पृष्ठ ५४, पंक्ति १० 
जब कर्ण लड़ने के लिए रणभूमि की ओर जाता है, तब कवि उसके “परद-लख' 
से विद्युत-सी फूटती' देखता है (पृष्ठ ३६) । ग़रीव के पास शायद जूते भी त 
थे ! हालाँकि वही कवि कुणाल के पाँवों में जूते न देख रोता है : 
नग्न चरण, ४५ 
जिनमें लिखें थे सपिद वरण 
पृ० ५६, पंवित १६-२० 
क्या ठीक, कर्ण दानी श्रा, मृहमाँगा देने वाला, किसी को दे बैठा हो। जब 
सड़के और रेलें न थीं, तव अवश्य जूतों के दान की अनन्त महिमा रही होगी ' 
ओर यह 'वरुणा क्या वा हैं ? यह वर्ण है, वरण है, क्षण है या वर्णन है ? 
वर्ण कहते हूँ रंग को, वरण स्नातक ब्राह्मणों को दान में दिये थान के दुकर्ड का, 
ब्रण घाव को, और वर्णन कैंफियत को । यहाँ किसको सार्थी ? कंसे यह स्थल 
लगे! ? क्ष॒त्रा शब्द को कविजी शायद पुल्छिग समलते हैं, छिखते हैँ--- मानव 
के कुधा की' (प्रृ० ४५, पंक्रित ७) | और सीधी वात को जरा रहस्यमय तो वे 
अवश्य कर देंगे, जैसे 'चुप रह' को 'चुपसी रह! (पृ० ४५, पंव्ित १५) कहेंगे । 
आप लिखते ईं---'बसुधा पर, सागर पर, पर्वत पर, निर्लर पर, सरिता पर, सर 


वासवदत्ता (है 
पर, कण-कण पर, तृण-तृण पर, (पृ० ४६, पंक्ति २०-२३) । अवश्य अन्य 
गिनाये स्थल 'बसुधा' से पृथक्‌ हैं ! तिप्यरक्षिता जब कुणाल की ओर आकपित 
होती है, तव सोच-समझकर । कुछ खिलवाड़ तो नहीं है, आख़िर रानी है । 
कुछ साधारण जन होती तो मन सहसा दे डाछती । तन समपित करने में चाहें 
कोई झिझक न हो, पर “मन! समपित करने में निश्चय उसे कुणाल की राय 
अपेक्षित होगी । कुछ ग़ज़ब की पश्मोपेश है। कहती है--चाहती हूँ कर दूँ 
समपित मन तुम पर !” (पुृ० ५०, पंक्ति १५) फिर पूछती है--स्वीकृत 
करोगे इसे ?” (प० ५०, पंक्ति १६) जरा 'सर्मापत' और 'पर' के सम्बन्ध पर 
ग़ौर कीजिए । ऐसे ही 'राज्य पर' नहीं 'राज्य में' आक्रमण होते हैं (१२९, १२) । 
नये व्याकरण की सूझ है। जैसे कवि ने एक नये रस--शुष्क रस--की सृष्टि 
की है, वैसे ही एक नये व्याकरण की भी । आपके प्रयोग हैं “राज्य-सञ' (५२, 
३), 'राज्यमुद्रा' (५६, ४), “राज्याज्ञा' (५६, ८५), 'राज्यसञ' (६१, १२) 
राजसद, राजमुद्रा, राजाज्ञा से काम न चल सका ! हमारा महाकवि भहा' से 
नीचे किसी तरह नहीं उतरता--महाप्रेम ही तो वन जाता तब महाद्वणा 0 
(पृ० ५३, ८५) । 'भिक्षा-प्राप्ति' में भी एक महाभिक्षु है, दूसरा महानृप, तीसरा 
महासेठ, चौथा महावणिक, पाँचवाँ महागान, छठा महादुभिक्ष ।* भिक्षुणी के 
लिए किस तरह महाकवि महाकंगाल हो गया है, पता नहीं । कहीं-कहीं तो अर्थ 
समझना असंभव हो गया है, जैसे गौतम को जब अतीत की स्मृतियाँ 
विकल करती हैं और वह वारी-बारी उन्हें याद करता है, तव कवि उड़ान 
बाँधता है : 

वृद्ध जर्जर का, 

कुषण्ठगलित नर का, 

जिसे लिये जा रहे थे चार सलिन कंधों पर 

भीषणतम शव का, 

महादुख निर्भर का, 
हु पृष्ठ ७४-७६ 

अब लगाइए अर्थ इस आखिरी छाइन का । पं० वतारसीदास चतुर्वेदी अर्थ 

लगाने वालों को इनाम वाँठा करते हैं, अपने दुरूह स्थलों में इसे भी जोड़ लें ! 
कुन्ती बार-बार अपने 'स्तत्यपय” की वात कहती है (प्रष्ठ ३१, पंक्ति & और 
१६, पृष्ठ ४३, ३१) । क्‍या 'स्तनन्‍्य' न कहने से वात न बबती ? या स्त्नी के 
कहीं और से भी दूध निकलता है ? एक मार्क की बात और । कवि समृद्धि की 
पराकाण्ठा मानता है 'दूध-भात' को : 


शिशुओं को खिलाएँ साताएँ आज इध-भात । 
पृष्ठ ४३, २२ 
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वासवदत्ता ८ 


ऋण छेकर उधार 
पृ० ६७, पंवित ३ 
आम्रकुज्ज कानन से, वन से, उपवन से 
पृ० ६७, पंवित ५ 
_ इनमें पुनरक्तियाँ इतनी स्पप्ट हैं कि उनकी व्याख्या की आवश्यकता नहीं । 
मैं केवल उन्हें मोटे अक्षरों में किए देता हूँ । दूसरी पंक्ति में द्विरुक्त 'चाहते' और 
दान को अगर 'ाँगते' और 'मान' से वहलू दें तो अच्छा । भूकुटि का दान 
कोई नहीं चाहता, मान ही वहाँ सार्थक है। अन्य तीन पंवितयों (दूसरी, तीसरी 
ओर आठवीं) में पुनरक्ति तो नहीं, समानार्थ शब्द-बाहुलय है, जिसके विना काम 
चल सकता था। जैसे, तीसरी पंक्ति में या तो शुरू का शब्द 'कैसी' रखा जाए 
या अन्त का या! । इसी प्रकार चौथी में “नितान्त' में 'ही” स्वयं काफी मात्रा में 
है, पृथक्‌ 'ही' की आवश्यकता नहीं । आठवीं छाइन--स्वप्त था या कि सत्य-- 
में था” और 'कि' में से किसी एक से काम वन जाएगा। 
हिवेदीजी ने मुहावरों का प्रयोग कुछ ख़ास गम्भीरता से किया है । जैसे : 
आज्ञा दो देवि, करूँ--- 
मस्तक पर, आँखों पर,*** 
पृ० १३, पंक्ति १२-१३ 


गोद भर आज मैं बनूँ निहाल ! 
पू० ३ ५१, पंक्ति १५ 
शक्ति किसमें ? 
जो सके बोल, 
वाणी को सके खोल 
एक असिघाद में उतारा जाय वह भी अभी 
पृ० ६१, एंक्ति १८-२१ 
मुहावरों के प्रयोग में खास वात यह होती है कि वे जैसे हों वैसे ही उनका 
इस्तेमाल किया जाय । जैसे 'सिर आँखों पर' को 'मस्तक पर आँखों पर' नहीं 
लिख सकते । वैसे ही 'निहाल होना' मुहावरा है, 'निहाल बनना नहीं | (तलवार 
के घाट उतारना' एक बड़ा पुष्ट मुहावरा है, पर उसको हमारे कवि ने सुधार 
दिया है 'तल्वार' को 'असि” से बदलकर ! यहाँ संस्कृति की वात जो थी * 
उसने एक नया मुहावरा भी गढ़ा है, खोल सकना, सुन्दर और गरम्भीर--वाणी 
को सके खोल---विलकुछ नयी सूझ है । सारी 'वासवदत्ता' में इस महाकवि ४! 
वाणी खोली है। पर वाणी खोलकर कवि ने जो एक अजीव पेंच से गाँठ दे दी है, 
उसका खुलना तो सचमुच ही कठिन है । 
छन्दों, अलंकारों और विरामों पर भी कुछ लिखना चाहता था, परल्ठु 
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पर 
नदी के द्वीप 


“नदी के द्वीप” दो वार पढ़ चुका हूँ । दोनों वार इलाहाबाद से हैदरावाद 
की राह में । पहली वार प्राय: साल-भर पहले, दूसरी वार अभी, पिछली रात। 
दोनों वार मुझ पर उसका गहरा प्रभाव पड़ा । दोनों वार मैं 'भींगा, गहरा 
'भींगा'। इस बार तो इतना कि, यद्यपि 'कल्पना' के संपादक को प्रायः साल-भर 
पहले ही इसकी आलोचना लिखने का वचन दे चुका था, लिखे वगैर न रह सका 
यानी उसमें इतना 'भींगा'--''डूबा' । “भींगा' शब्द विज्ञ पाठक समझेंगे, मेरा 
नहीं, श्री जैनेन्द्र का है, जो उन्होंने श्री शिवदानसिह चौहान को पत्र में लिखा 
और जो उन्होंने स्वयं मुझसे भी कहा था। चौहानजी ने उसे आहडोचता' 
(वर्ष १, अंक २, जनवरी, १६५२) में छापा था। उसे पहली वार मैंने अभी- 
अभी पढ़ा है। 

नदी के द्वीप” 'अज्ञेय” का दूसरा उपन्यास है। उनका पहला उपन्‍्यात्त 
'शेखर---एक जीवनी! मुझे बड़ा अच्छा लगा था, सिद्धांततः भी, क्योंकि उसकी 
वैयक्तिकता का व्यास बड़ा व्यापक है। मैं 'अज्ञेय' के कृतित्व का, उतकी कला 
का क़ायल हूं, उनके दृष्टिकोण का वेजोड़ विरोधी । इसमें किसी प्रकार का 
संदेह नहीं होना चाहिए । हृति के दो पश्ष होते हैं---कछा पक्ष और सिद्धान्त 
पक्ष | साहित्य या कछा में केवल सिद्धान्त पक्ष नहीं चलता, उसका आधार कछा 
पक्ष है । पर सिद्धात्तविहीन कला पक्ष हो सकता है, चल सकता है, सिद्धान्त- 
विरोधी कछा पक्ष भी | इसी दृष्टि से सिद्धान्तहीन अप्रगतिशील--प्रतिगामी 
तक--सआाहित्य (जैसे अतीत क्लासिक”) की हम प्रदंसा करते हैं, उसमें रस 
लेते हैं। महान्‌ साहित्य दोनों से बढ़कर है, वह जिसकी कलाकारिता का स्थर 
उद्ात्त कल्याणकर सामाजिक सिद्धान्त हो । 


सिद्धान्त के पक्ष में, मेरे सामाजिक दृष्टिकोण से, अज्ञेब में हास हम है 
कला के पक्ष में उत्तरोत्तर विकास! उनकी कहा मेंज गई हैं। कला दी 
है, मेजकर ही 


व्यवस्था प्रयोग-प्रधान है, रूपायित होकर ही विकसित होती हैं, 


यो समीक्षा के सन्दर्भ 


3, 


प्रीढ़ होती है । उसमें 'मिनर्वा वार्न इन मोनोप्छी' का-सा कोई सिद्धान्त आचरित 
नहीं होता । 'शेखर-- एक जीवनी” में दोनों पक्ष सबल हैं, वह कृति महान्‌ है । 
पर सिद्धान्त पक्ष नगण्य अबवा विद्रुप होने के कारण “नदी के द्वीप” महृत्तर तो 
नहीं ही हो सका, उस स्तर से विप्रस्थित भी हो गया, च्युत । उसका कला पक्ष 
अधिक गठा है, अधिक कोमछ, अधिक तरल, अधिक द्रव, अधिक मोहक है । 
यह मेरी प्रतिज्ञा है। लेख का अगला भाग उसी की 'व्याप्ति' है, उसका 
निष्कर्ष उसी का 'निगमन! । 

कला पक्ष क्यों ? साहित्य क्या कला है ? परंपरया दोनों कुछ भिन्न हैं. 
साहित्यसंगीत कछाविहीन:' पद में तीनों के पृथकत्व का वोध है । क्योंकि तीनों 
को पृथक्‌-पृथक््‌ भावसंपदा है, भिन्‍त-भिन्‍न रसवोध है, अनेकतम दर्शन है । भाव- 
संपदा व्यंजना की वस्तु है, तीनों की अपनी-अपनी, रसवोध अंतरंग-जापन, 
प्रवाह प्रभाव, 'भींगने” की निप्पक्ति है अपनी-अपनी; दर्शन आकृति की हैं, 
कोरण-छरूपयान की, छंद-राग वर्ण की, अपनी-अपनी । यही आकृति, दर्शन, 
खझूपयान साहित्य और कला में, फिर दोनों की संगति में भी, सान्निध्य स्थापित 
करते हैँ। इसी से साहित्यकार कछाकार भी हो जाता है, समाधिस्थ ('शिथिल- 
समाधिदोप--देखिए 'माठविकाग्निमित्र' और “म॒क्रतीति--विरहित, शुद्ध) 
सफल कलाकार । हि 

“नदी के द्वीप” को दोनों दृष्टिकोणों से देखने का प्रय॒त्त करूँगा, कला की 
दृष्टि से भी, सिद्धान्त की दृष्टि से भी, 'सत्य' और “तथ्य! दोनों देखने का यत्व 
करूँगा यद्यपि आलछोचक दोनों को सदा देख नहीं पाता | आलोचक है न--उसके 
१९ नहीं हाते, ओर दीड़ता सिखाता हैं। बाछोचक की खामियों का समाधान 
वार पूर्ति एक ही प्रकार से हो सकती है--भारतीय आलोचक की शास्त्रीय 
पद्धति को यथासंभव अपनाकर। आछोचक “जिजरासः और 'सहृदव' होता है । 
जिज्ञासा की उसकी जागरूकता उसे मोहाविप्ट नहीं होने देती, उसकी चेतना का 

चजग रखती हू, जिससे उसकी दृष्टि पंगु न हो जाए। 'सहृदयता' उसे पूर्वग्रह से 

आविप्ट नहीं होने देती, तादात्म्य स्थापित करने में सहायक होती है, तटस्थता 
की परुपता को संवेदना द्वारा स्निग्ध कर देती है। तादात्म्य और संवेदनशीलता 
उस साधारणीकरप के वाहन हैं, जिसके द्वारा साहित्य मात्रा की असमता के 
वावजूद स्वच्छद वायु, चाँदनी, धूप, जल की भाँति प्राय: समान रूप से हमें 
सिक्त-आप्लाबित कंरता है | साधारणीकरण साहित्य की व्यापक सत्ता का 
मानदंड हूँ, उन्तकी परिधि का माप | 

नदी के द्वीप' में नदी कम हू द्वीप अधिक हैं । नदी प्रवाह की अतीक ढैं, 
अनंत जरूकणों की एकस्वरुता की, सम्मिछित एकस्थ एकांगिक अनेकता की, 


इंटिग्रेटड' 


ह विविधता की । श्रवाहित जरूराश्षि से कण उठाइए, प्रवाह-भिल्त कषत्र 


नदी के द्वीप प्‌ 


वह 'जीवन' नहीं रहा | उसकी अब व्यवितियोधक संज्ञा है, राशिभूत कणसंकुल 
परिवार से भिन्‍न, रसत्वहीन, जीवनहीन, क्‍योंकि प्रवाहहीन, गतिहीम, जड़ । 
जनसंकुल संसार का असामाजिक नृतत्व, उद्दाम जीवन से विमुख एकांतखोजी 
'मैनफ़राइडे' । फिर हीप का अपरिमित भू-भाग, 'आइल' कि 'मेनलैंड' ? 

उपन्यास के पात्र भी द्वीप हैं, कथा नदी की भाँति उत्तका स्पर्श कर उनकी 
संज्ञा सार्थंक करती है, पर वे स्वयं उस प्रवाह के नहीं हैं, ह्वीप की ही भाँति 
अमित जलराशि से, जनराशि से, उदासीन हैं, अंतर्निविप्ट, सावधि मिथुन, परस्पर 
बदलते मिथुन का द्वित्व कायम रखते, प्रायः कभी अपनी संख्या दो से तीन न होने 
देते--दयणु' से 'वयणु' तक नहीं, क्योंकि अगुओं की परंपरा तब संसार का 
सृजन कर देगी । उपन्यास की आक्ृति का वाह्य रूप भी उसको अंतश्वेष्टा का 
ही प्रतिबिव है, द्वीपवत्‌ । उसके खंड पात्रपरक हैं, चरित्नसंज्ञक--'भुवन', 
“चंद्रमाधव', 'गौरा, 'रेखा', 'भुवन', “चंद्रमाधव', 'रेखा', 'गौरा' | और व्यक्तियों 
के वीच का व्यवधान 'अंतराल' के सेतुओं से पूरित, एक 'गौरा' और 'रेखा' के 
बीच, दूसरा रेखा' और 'गौरा' के वीच, दोनों भूवन की प्रियाओं के ही बीच, 
समान इष्ट की ओर बहती दो धाराओं के वीच, और अप्रत्याशित नहीं, शायद 
सचेत आयोजित । ः 

मियुन की संपदा वाहर-भीतर सर्वत्न बिखरी है, भाव-प्रवाह में उपन्यास के 
कलेवर के भीतर, पुस्तक के ऊपर, आगे-पीछे, बाहर जहाँ उडीयमान, उन्मुख, 
स्रोत में निस्‍्पन्दप्रवहमान हंस-मिथुन के चित्र अंकित हैं । युगल हंस, हंस मिथुन, 
जो अपने द्वित्त एकाकीपन में कहीं व्यभिचार नहीं होने देते, उस ध्वनि से परे 
जिससे साहित्य मुखर है, जो चित्न-फलक पर एकाकी विरही दुष्यन्त का साध्य 
भी है, आदिकवि की प्रेरणा का प्रतीक भी । पर ऐसा क्रौंच-मिथुन, जिसे कूर 
व्याध नहीं मारता, स्वयं लुव्धक दुष्यन्त मारता है--वाणविद्ध रेखा, हिसायोग 
से अशौच भी, रस का संचार करती ही है। 

उपन्यासकार की भावसंपदा का उद्घाटन उसकी अग्रतिम शब्द-शक्ति करती 
है। उसकी शब्द-संपदा इतनी व्यापक, इतनी संपन्‍त है कि अपनी कंग्रार भाषा 
भी निहाल हो उठती है सूक्ष्म-से-सुक्ष्म अभिव्यंजवा शब्द-वैभव से मूर्तिमान हो 
उठती है, भावसनाथ, साकार | उसके कुछ अनुपम उदाहरण ये हैं--- 

““*-*- उसने देखा था कि रेखा का हाथ अभी वैसा ही ऊपर उछा हुआ है, 
उँगलियों की स्थिति वैसी ही अनिश्चित है जैसे किसी एक किया के पूरी होने 
के बाद दूसरी क्रिया के आरंभ होने से पहले होती है--संकल्प-शक्ति की उस 
जड़ अंतरावस्था में 7 (पृ० ४०) ४ कर 

“रेखा सहसा खड़ी हो गई, यद्यपि अपने स्थान से हिली नहीं, न शेफाली 
की ओर से उसने मुँह फेरा । केवछ उसका हाथ तनिक-सा मुड़कर ऊँचा हो गया, 


८द्‌ समीक्षा के सन्दर्भ 


उँगलियों में एक हल्का-सा निपेध या व्यंजना का भाव जा गया ।7 (प० ५३) 


कली का प्रस्कुटन उसकी (प्रेम के विकास की) ठीक उपमा नहीं हैं 
जिसका क्रम-विकास हम अनुक्षण देख सकें। धीरे-धीरे रंग भरता है, पंखुडद्वियाँ 


खिलती हैं, सीरस संचित होता, और डोलती हवाएँ रूप को निखार द्वेती जाती 


हैँ। टीक उपमा शायद साँझ का आकाज ई : एक क्षण सूता, कि सहसा हम 


े 


देखते है, करे बढ़ तारा ! और जबवतक हम चौंककर सोचें क्रि बह हमने ल्षण- 


१] 


हणए पलम् 


भर पहले क्यों त देखा--क्या तब नहीं था ” तबनक इधर-उधर, धागे, ऊपर 
क्रितने दी तारे खिल आए, तारे हो नहीं, राणि-राणि न इस्त, धमिल उल्का 
कुछ, मुवत-प्रवाहिनी, नथ-पवस्विती--अरे, आकाण सूना कहाँ है, बहु तो भरा 
रहस्यों से जो हमारे जागे उद्घाटित हु । प्यार नी ऐसा ही है; एक 
समुन्तत ढछान नहीं, परिचित के, आध्यात्मिक रप्श के, नए-नाएु स्तरों का 
उन्मेप “उसकी गति तीक्र हो या मंद, प्रत्यक्ष दो या परोक्ष, वाछित हो बाँछा- 
लीत । आकाश चँदीवा नहीं है कि चाहें तो तान दें, वह है तो है, और है तो 
तारों-मर है, नहीं है तो शून्य-शुन्य ही है जो सब-कुछ को धारण करता हुआ 


है 


रित्रत वना रहता है ** ४ (पृ० ८छ-झक) 
#त्तीसने पहर फिर घूमने, पहाड़ पर जाने की वात थी, शायद उस पार तक, 


पर दोपहर दी संक्षिप्त नींद से उठकर उन्होंने देखा, बादल का एक बढ़ा-सा 


>> 


सफ़ेद दल ्र्जक किना 2 के लमंडकर से अमअअ मकर झा रहता ४ न प्रौर झसमकी 
सफ़द साँप छीछ के एक किनाने से उमड़कर था रहा है और उसकी वाल 


३ 


| ह 


ह््ञआा 


एप 





| 


ऊ 
2. 6 हर हक 


|| 
सुंडलक धीरे-धीरे सारी जझ्लील पर फैली जा रही है, थोड़ी देर में वह सारी 


श्धू 
2440] 
अं 


*५ँ 


. 


पर झाकर बैठ जावगा, बौर फिर शायद उसका फन ऊपर पढ़ाड़ की मे 
बढ़ेया**** ४”! (पृ० २०४) 

“अवध की शामें मशहूर हैं, केकिन हजरतगंज में शाम होती नहीं, दिन 

ढलता ह तो रात होती है । या शाम बगर होती है तो अवध की नहीं होती-+ 


कहां का भी नहीं हाती, बंगोंकि उसमें देश का, प्रकुृषोति का, कोई स्थान नहीं 


५ ग 


र' 


र 


कक हि. हा 5 ० > ०, ८ [4.8० चना या 
हाता, बहू इच्दात का बनाई हुईं होती है : रंगीन वक्तियाँ, चमकीले जीने कप, 

प्लास्टिक के थैके-बटुए, किरमिच्री ओठ, कमान-न्ती मूँछों पर सिरे दिके हुए 
ओर ऊपर से रिक्राद्री की तन्‍ह अंपदे फ़ेल्ट हैट*** ओर राह चछते बादमी 
जिनके सामने चाँन छगने लगे, ऐसे बढह-अडे सिमेमाई पोस्दरों बालों चेहरे--- 


हीटो---अगर लछोम सिनेमा 





दु:ख के सामने अपना चुख-दुःख भूल जाते हैं तो दया 
उन छाया-ऋूपों करे खप्टा ऐवटर-एवट्रेसों के सच्चे या कल्पित ऋूमानी 





बचान्ता मे अपत्रों बद्धर्थ परिधि के स्मेह-बात्सल्थ की अनदेखी कर 


जाने ह् सो दया दोप**** यदात्न वही छोटा ठौर फीका, और किसनी 
बड़ी है, क्रितनी रंगीन, कितनो स्वीछी**-*--” (पूृ० २४१) 


नदी के द्वीप 8 


किसी बेहया ने ठीक कहा है--अंतिम समय में मानव को अनुताप होता 
है, तो अपने किये हुए पाप पर नहीं ; पुण्य करने के अवसरों की चूक पर नहीं; 
अनुताप होता है किये हुए नीरस पुण्यों पर, रसीले पा कर सकने के खोए हुए 
अवसरों पर'"'**” (पृ० २६०) 

_ “नदी बहुत चढ़ आई थी और यद्यपि लोग उठे नहीं थे, वह मानों वहीं से 
उनके सहमे हुए भाव देख सकता था'***"उदास, दास, मलित, गन्‍्दा, बददूदार 
श्रीनगर, भंदली, मैला ढोने वाली मदी, उदास मैला आकाश, जैसे ज्रियमाण 
आवादी पर पहले छाया हुआ कफन--भुवन ने ऊपर वायें को देखा, शंकराचार्य 
की पहाड़ी भी उतनी ही उदास, केवढ उस धुँधले तोते के पिजरे मंदिर के 
ऊपर की बत्ती टिमटिमा रही थी भोर के तारे की तरह पधैमेपूर्वक''*' 
(पृ० ३०८) 

मैंने तुम्हारे साथ आकाश छुआ है, उसका व्यास नापा है 
(पृ० ३०६) 

“वहाँ फूल थे, सुहावनी शारदीया धूप थी, और तुम थे। और मेरा दर्द 
था। यहाँ गरम, उद्गंध, बौखलाती हुई हरियाछी है, धूप से देह चुनचुना 
उठती है : और तुम नहीं हो । और दर्द की बजाय एक सूतापन है जिसे मैं 
शान्ति मान छेती हूँ *****/ (पृ०३२५) व 
... ऐसे स्थल दी के द्वीप' में अनेकानेक हैं। “अज्ञेय' शब्दों के जादूगर हैं, 
जैसे भावों के भी । मैं उनके शब्द-बै्वव का अभिनंदन करता हूँ । 

पात्ू--भुवन, रेखा, चन्द्रमाधव, गौरा--प्रधान; हेमेल्ल, रमेशचच्द्र, गौर 
का पिता, चन्द्रमाधव की पत्नी--गौण । हेमेन्द्र का व्यवितित्व है, स्पष्ट; प्रायः 
उतना, जितना चन्द्रमाधव की पत्नी का। गौरा के पिता की पंत्नमय छाया 
डोलती है, रमेशचन्द्र कथा के उपसंहार का अव्यत्न विराम मात है, हमें छूता नहीं, 
वैसे ही जैसे काश्मीर के बाद की कथा नहीं छूती । 

भुवन ! गंभीर, विचारशील, शिप्ट, व्यवितनिप्ठ, भादुक, कामुक, एकति- 
प्रिय, कमज़ोर, लोकग्राही, असामाजिक | विचारशील पंडित है। जटिल प्रश्नों 
पर विचार करता है। सत्य-तथ्य के जन्तर का विवेचन करता है। स्थिति की 
यथार्थता को तथ्य मानता है, उराके प्रति रागात्मक सम्बन्ध को सत्य । शायद 
सत्य की एक और शी परिभाषा हो सकती थी--जो इंद्वियों से जाता जा सके 
या मस्तिप्क हारा अनुमित हो सके--और तथ्य उसी का आंशिक आवास्तर- 
प्रकारान्‍्तर । भुवतर अपने को छोकग्राही कहता है, पर रेखा के अभिनंदन में 
अपने को छोटा करके। परन्तु त्वचा हटा देते पर उसका यह झुय दीख जाता 
है। उसकी छोकग्राहिता ही उसे अच्ततः रेखा के प्रति उदासीन और अतिजा- 


दुर्लभ कर देती है। सदा से उसे मौरा के प्रति एक पततिसम्धत तुण्णा हूँ! 
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नदी के द्वॉप 7 _ व रह 


उसका रेखा को स्टेशन पहुँचाने आना और सहसा, यद्यपि स्वाभाविक रूप से, 
मुरादाबाद, नैनीताल, सप्तताल चला जाना कार्यशून्य व्यक्ति का उपक्रम है। 
शायद इसलिए कि वहाँ न कुद्सिया बाग के चौकीदार की आँख है, न नैनीताल 
के होटल वाले का रजिस्टर और न ही सभ्य संसार के नैतिक-अनैतिक अवरोध 
का भय। वहाँ उसका मादक आदिमउपण्ण स्पर्श रेखा को 'रीयछ' लगता है, 
यद्यपि उसकी कौन-सी संज्ञा सब-कुछ कर चुकने पर भी अन्त्य इप्ठ को 
रोक देती है, समझ में «हीं आता, न उसका रो पड़ना ही (वर्योकि उसका रोगा 
सलाति का नहीं है--उसकी तिष्पत्ति तुलियन की क्रीड़ा में देखते हुए) । 
सुन्दर से सुन्दरतर' की रक्षा भी नहीं हो पाती, . क्योंकि आगे तुलियन है । 
उसके रो पड़ने का निराकरण रेखा उसके अपौरुषाभास के प्रति संवेदनशील 
होकर करती है । “माँगती है,' नहीं पाती है, भूवन स्पष्ट करने का प्रयत्व करता 
है--यह इल्कार नहीं, प्रत्यास्यान नहीं है। और भुवन फिर उसे वहीं विकल 
छोड़कर भाग जाता है। असाधारण रेखा को भी उस निर्जन में छोड़ जाना, 
जाते समय उसके प्रवन्ध की वात तक भुवन का न पूछना कुछ अजब लगता 
है। अब वहाँ रेखा के अकेले रहने की वात स्वाभाविक नहीं है, कम-से-कम 
दोनों चैनीताल के होटल तक तो साथ आ ही सकते थे । और चूंकि फिर वहाँ 
ठहरना था इससे डवलवेडेड रूम सम्बन्धी असुविधाजनक प्रश्न का भी भय न 
था। फिर काश्मीर जहाँ 'ठिदुरे हाथ हैं, अवश गरमाई है, “रोमांच ' है, 
'सिकुड़ते कुचाग्र' हैं, 'पर्पटियों का स्पंदन' है, 'उलझी हुई देहों का धाम' है, 
कानों में चुनचुनाते रकत-प्रवाह का संगीत' है; विज्ञान के उपक्रम का आभास 
है, क्योंकि चह कामप्रवीण कोका का देश है। और . जब गौरा से वह कहता 
है, 'हमारे प्रोफेसर कहते थे, विज्ञान से जिसकी शादी हो जाती है, उसे फिर 
और कुछ नहीं सोचना चाहिए । वह वड़ी कठोर स्वामिनी है', तव वह सर्वेथा 
व्यंग्य-सा लगता है, विशेषकर प्रृष्ठ २६० की स्थिति के बाद । भुवन का रेखा 
के प्रति उदात्त शरीरजन्य सम्बन्ध होना ही चाहिए था, उसमें कुछ भी 
'अस्वाभाविक, अनुचित नहीं, पर विज्ञान के इष्ट की सापेक्ष्य माता में ही, वरन्‌ 
प्रश्न तो यह हो जाता है कि क्या सचमुच भुवन के पक्ष में प्रसंग की सच्चाई 
उसके इस वक्तव्य में है.कि “विज्ञान वड़ी कठोर स्वामिनी है ?' शायद वह तो 
सर्वथा कोमल उपेक्षणीय है और स्वामिनी नहीं, ऐसी स्वकीया, जो विवाह होते 
ही उपेक्षित हो जाती है, जिसे 'खंडिता' कहलछाने का भी सन्‍्तोप नहीं । शिव 
का वह दृश्य, जो कालिदास ने 'कुमारसंभव' के आठवें सर्ग में उद्घादित किया 
है, साथ ही उसका सती का निर्जीव देह को कंधों पर ढोए फिरना भी कुछ 
अनुचित, अस्वाभाविक नहीं, क्योंकि उसके नैतिक, सामाजिक, कल्याण-अधान 
जीवन का विस्तार उससे कहीं वड़ा है, अपेक्षाकृत अनंत, पर भुवन का उपन्यास- 


६० समीक्षा के सन्दर्भ 


गत सारा जीवन ही विज्नान-विरहित रेखान्गौरा के कोमठछ-मादक माह 
अभिभूत है | कोई बेजा बात न थी, यदि अपनी खोज के श्रम से विकक भुवन 
रेखा की तरलता इदूँदता और शिव्र की भाँति एक पद गंधमादन पर दूसरा 
कैठास पर रखता को रेखा की काम-स्पंद्ित देंह से भर देता, उस 
कामवल्लरी के अंगांग में उस आदिम वरनेलेपन से प्रविप्द होता जा वस्तुत 
मानवता की कोमछतम व्यंजना है, अक्ृत्रिम सभ्य की उस मूलभूत मानवता को 
जब तक याद, जो उसे क्षणमर “'प्रकृतिस्था कर देती है, जिसकी परम्परा मे 
पृरूरवा और विश्वामित्न हैं, पतन, और दष्वन्त हैं, शित्र और शतिनु, और जिसके 
पौझप की परिणति है--ओजस्दी आयुस, कोमल शकुन्तलछा, वीर्यवान्‌ अंजनि- 
कुमार हनुमन्त सिहविक्रम भरत, देवसेनानी स्कंद, सत्यसंघ भीप्म | शंप ते 
धुरिणी खूरमातेण मोहिल सक्रल जगत्‌' ! भवन के चरित का यह विज्ञानाभानत 
ही उसकी अविकसित घुछ उदात्त जिज्ञासा पर धुंध की भाँति छाकर मास्क 
बन जाता हैं, एक झूठा चेहरा, जो उसके दोनों रूपों में प्रधान है । 

भुवन देखा का मुँह छुसा है, उसके साथ विवाह की बात चछाता हूं, जो 
पाठक के गले नहीं उतरती । साफ़ लगता हैं, झूठ हैं । दूर की गौरा उस श्रइने 
पर व्यंग्थ वत उठती है । फ़िर जब वह रेखा से भागता है, उसके पन्नों का 
उत्तर तक न देकर अत्यन्त ऋरता और कमजोरी का आचरण करता है, तंत 
अपनी उदासीनता की सफ़ाई रेखा पर अजातत की हत्या का आरोप लगाकर 
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हैं। बीच में भुदन को कभी उसकी नुधि न जाई, आज एकाएक क्यों ? 

मोह नहीं 'जात' से होता है। बह सर्वधा अत्वा- 
भाविक्र' है। पुरुष से पुछो--उसे प्रिया पुत्र से प्रियतरा होती है। नादी से 
पूछो---उसे पूत्र प्रिय से प्रिबतर होता है। सो बह हानि वस्चुतः माँ की हैं, 
रेखा की, भुवन की नहीं और भुवन का यह निःसंतति पितृत्व का बाकि 
सर्वधा पोछा हो उठता है, झूठा, बचाव मात्र | पर उदार देखा उस्ते भी सह 
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लेती है । साझे अनुभवों का संपुंजन! ही, उनके बीच दीवार-सा कँसे खड़ा हों 
जाता है, समझ में नहीं आता, यदि हम यह न मान छें, कि-न्‍लेखक के हीं शब्दों 
में--भुवन की प्रवृत्ति पीछे देखने की नहीं थी, हठात्‌ कमी अतीत की किरण 
मानस को जाछोकित कर जाए, वह दूसरी वात है 7 फिर भछा भुवन उदीवयमात 
गीरा को न देखकर रेखा को क्यों दे तुलछियन न की ओर पीठ कर मनसूरी के 
निविड़ निमीय के गभगुद्द को क्यों न देखे, बंगछोर के छॉन को क्यों न देखे, 


समाऊसम्मत प्राजापत्य का सफल प्रारम्भ है? इस झूठ से तो 








की 
है, जो लेखक ने स्व प्रसंगवश जन्‍्यत्र कह दिया है---स्त्ती होते हुडे 
रेखा ने) बढ़ साहस किया है मे नहीं है ।' रेखा 
खा ने। बढ़ साहस किया है जो मावद भवन म॑ नहा # ॥ रत्5 
उस कमजोरी को, गौरा के प्रति उसके साथ को देख छेती दे । *ह 


नदी के द्वीप 8१ 


उसके पृष्ठ ३५२ पर छपे पत्र में अभिव्यक्त है। और ३५७ पर प्रकाशित अपने 
पत्र में तो वह जैसे उसका प्रच्छन्‍त अंतरंग ही खोलकर रख देती है--“तुम्हारे 
जीवनपट का एक छोटा-सा फूल (हूँ ।) मेरे बिना वह पैटने पूरा न होता, 
लेकिन मैं उस पैटने का अंत नहीं हूँ।” कंसे होओ जब आगे गौरा है और 
अभी अनबुने पट के विस्तार में जाने कौन-कौन ? भुवन्न के “भीतर तो कुछ 
वरावर भरता जा रहा है और कुछ नया उसके स्थान पर भरता जाता है जो 
स्वयं भी मरा है या जीता है (स्वयं भुवन को) नहीं मालूम ।” बह अब 
गौरा के एक-एक उड़ते ढीठ वाल को आशीर्वाद-भरी दृष्टि से! गिनता है पर 
उसका यह “अवलोकन बिलकुल नीरव” होता हुआ भी, उसके वक्तव्य के 
वावजूद, “निराग्रह, निःसंपर्क' नहीं है। गौरा के साथ वह शायद अपने अन्तिम 
'पड़ाव' तक पहुँच गया है । उसके साथ फिर एक वार पुराने 'शिशु और 'जुगनू' 
के आलोड़-प्रत्यालोड़ करता है, यद्यपि रेखा के विवाद के बाद उसकी स्वाभा- 
विकता वर्बर हो उठती है । परन्तु पृष्ठ ४३० पर उद्घाटिते उसकी मनोवृत्ति 
उस मनोदशा को नंगी करती है, यद्यपि तक॑ वचन के साथ (जो सर्वथा झीना 
है) कि भावुकता के अंतराल में दोनों एक साथ समा सकते हैं, रेखा भी, गौरा 
भी, और शायद और भी । कया हम एक के बाद एक नहीं, एक साथ ही 
एकाधिक जीवन नहीं जीते ?” सही, पर हम उसे दो चेहरों का जीवन कहते 
हैं, जेकेल और हाइड का जीवन । फिर संयम क्या वस्तु है ? 'इलाही कैसी- 
कैसी सूरतें तूने बनाई हैं****** मैं पूछता हूँ, फिर चन्द्रमाधव और भुवन में 
अन्तर क्‍या है? एक असभ्य चरित्रहीन है, दूसरा सभ्य चरिव्रहीन। हमारे 
समाज पर दोनों की कामोदर छाया है, एक की -नंगी, जिससे हम सतक हें, 
दूसरे की प्रच्छन्‍्त, जिससे हम मुग्धवंचित हैं। कौन अधिक घातक है, क्या मुझे 
कहना होगा ? 
रेखा गंभीर, विचारशीला, शिप्ट, व्यक्तिनिष्ठ, भावुक, एकान्तप्रिय, साहसी, 
मनस्विनी, लीक की चुनौती, असामाजिक है, साधारण नारी नहीं है। समाज में 
उसे ढँढ पाना सहज नहीं--यदि उसकी अस्वराभाविक स्वच्छन्दता, आभिजात्य, 
ओऔदारयें मिल भी जाय तो उसका साहस नमिलेगा, न तप, न चिंतनशीलता, 
और सभी एकत्न तो शायद नहीं ही । विवाहिता परित्यक्ता है, शाश्वत खंडिता 
का परिताप । वह अभागिनी हिन्दू नारी की साधना से सहती है । कोमल 
कोमलांगी शकंतला, उसी की भाँति विरह॒विधुरा 'बसने परिधूसरे वसाना, 
मियमक्षामधतैकवेणी “शुद्ध शीला *“दीर्घ विरहत्रतं विमर्ति” । परन्तु उसके 
जीवन में दप्यंत नहीं है । है, आया है, भुवन, पर वह महाभारत का दुप्यतत है 
कालिदास का नहीं, जो उसकी साधना का समानधर्मा हो सके, तप से सत्य को 
साधकर ऊपर का वक्‍तव्य कर सके, उसे प्रणत होकर अपना सके । रेखा उसे 
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सव-छुछ दे देती हैं। अपना स्वत्व तक नहीं माँगती, पर पात्र की अपात्ता 
उसके ओऔदार्य पर व्यंग्य वन जाती है, उसकी साधना पंगू, वर-विरहित । वह 


सीपी में बन्द है, समाज की नहीं है, उच्च मध्यवर्ग की पृत्तकछिका होकर भी 
उसमें उसका चांचल्य नहीं, स्वभाव का गांनीय है, चिद्न की शक्ति है, उस 
समाज का बोछापन, उसका छिछोरापन, फुहड़पन, आवरणमात्न से ढका कामुक 


भुक्खड़पन उसमें नहीं । वह सवको समजझनती है, चन्द्रमाधव को, गौरा को, सुवन 
तक की--.एक की सक्रिय नीचता, दूसरी का आड्ंवरहीन शुद्ध अविकृत मानस, 
तीसरे का सौजन्य, उसका साधारुण-भिन्‍्न व्यक्तित्व, उसकी कमझोरी और 


हि 


साहुसहीनता भी । वह जानती और कहती है--/'*-दाँव दोनों (पुरुष और 
और आप---हमारा 
सत्य हैं, कम-से-कम रेखा के जीवन में तो निश्चय । उसका जीवन निरन्तर 
दाँव पर हूगता रहा, दूसरों ने रूग्ाया, पुरुष ने--पहले हेमेंद्र ने (लिसमें 
पुं०-प्रियँ की रूप-स्मता के कारण उसे व्याहा था), फिर भुवन ने (जिसकी 


75५ ॥ 


स्त्री) खेलते हैं। लेकिन हम अपना जीवन लगाती 








क्षण की साधना की देन ने उसे यदि नप्ट न कर दिया तो निर्जीब तो कर ही 
दिया), और फिर रमेश के रूप में नियति ने (जिसने उसके व्यक्तिनिप्द 
व्यक्तित्व को आवरणहीन व्यव्त्रित्वहीन औौदार्य की छाया दी) । 

“रेखा मानो एक शीतल काछोक से घिरी हुईं, उत्तके आवेप्टद से संची 
हुई, अलग, दूर और अस्पृष्य खड़ी है । उसके जब्दों में, उठकी वाणी में, चित्रों 
को उभ्मारकर सामने रख देने की अद्भुत अक्ति हैं। जो रास्तेवाले (लीक: 
ग्राही) हैं उन्हें रास्ते से एक इंच भी इधर-उधर नहीं ले जाना चाहती । उम्तकी 
अपनी बात दूसरी है । कहती है, 'मिरे आगे रास्ता ही नहीं है ।” सच है, वह 
लीकग्राहिणी नहीं है, उसके आगे रास्ता सचमुच नहीं है । एक वार एक पुरुष 
ने उप्ते खोछा है, फिर बन्द कर दिया है, दुसरे ने खोछा है और सामने दीवार 


क् अं 
बेच र अ>>्चा 44६ +» >> तीसरे रू फ़िर खोल्य मु पर मन को समझाने 
खट्टा कर दा हू, तासर न फर चातल्य हू पर वह मन को समझाने का रास्ता 


जीवन का अंतिम पड़ाव । 





हो 
उसने भविष्य मानना ही छोड़ दिया हैं। भविष्य है ही 











विकासमान वर्तमान ही सव-कुछ है ।7“ “पानी के फव्वारे पर टिकी हुई गेंद“ 
बस हुआ । जब तक धारा हूँ तव 
तक बिलकुल सुरक्षित, सुस्थायित, नहीं तो यानी पर टिके होने से अधिक 
वेपाया क्या चीज़ होनी ! चन्द्र के अब्दों में रेखा 'अत्यन्त रूपवर्ती है, और 


उसका ख्तपय एक सप्रमाव, तेजोमय पर्सनेलिटी के प्रकाश से दीप्त है, भले ही एक 
पट 





न डैं, 4 रेखा कक हल उसका 
कड्ठा स्जित्रे उस प्रकाज का हूं । सहा रखा ऋहूपदता हू, पर उसका चारत्न, 
उसका साहस, उसकी चुनौत्ी--उस्तक्ते रूप के आकर्षण से कहीं उज्ज्वल हैं । 


भुंठन ने रखा क वक्त ठाकू कहा हू. एुक् स्वाधान व्याक्त जिसका व्यक्तित्व 


नदी के द्वीप ६३ 


प्रतिभा के सहज तेज से नहीं, दुःख की आँच से निखरा है। दुःख तोड़ता 
भी है पर जब नहीं तोड़ता या तोड़ पाता तत्र व्यक्ति को मुक्त करता 
है ।” यह सिद्धान्त रेखा के जीवन के अधिकांश में सही है। काश, यह उसके 
अन्त को भी सार्थक कर सकता ! पर वस्तुतः वह अन्त रेखा के प्रकृत जीवन 
का है ही नहीं, लेखक का उस पर कलम है, रेखा के जीवन और चरित्र में 
वह नहीं पनप पाता । रेखा कहती है--“असल में मेरे भी दो पहलू हैं--एक 
चरित्रवान्‌, प्रकृत, मुक्त; एक सभ्य और चरित्रहीन ।” पर उसका चरित्रहीन होना * 
लेखक की अपनी स्थापना है, रेखा के स्वभाव, कथा के प्रमाण से अप्रमाणित । 
चह चरित्तहीन होती तो उसके जीवन में हेमेंद्र के अन्य मित्र होते, चन्द्रमाधव 
होता, कॉफ़ी हाउस के छेले होते, रियासतों के घिनौने श्रीमान्‌ होते, समाज के 
पतित्त सभ्य होते, स्वयं रमेश होता । पर नहीं, उसके जीवन में इनमें कोई नहीं 
है, अव्यभिचारिणी निप्ठा के रूप में मात्न भुवन केवल उसी के स्पर्श से 'सकलू 
मम देह---मन वीणा सम वाजे”“**! वह चरित्नहीन नहीं, उसका बस एक पहलू 
--चरितवान्‌, प्रकृत, मुक्त, सभ्य । शेप आरोपित है, प्रकृत नहीं । कहती 
है--“मैं क्षण से क्षण तक जीती हूँ न, इसलिए कुछ भी अपनी छाप मुझ पर नहीं 
छोड़ जाता | मैं जैसे हर क्षण अपने को पुनः जिला लेती हूँ ।” काश, यह हो 
पाता ! प्रत्तिज्ञा सत्य न हो सकी । वह क्षण-क्षण नहीं जी पाती । प्रत्यक्ष यदि 
यह सत्य हो तो उन पात्नों का शब्द-शव्द झूठा है जो उसने कलकत्ते से भुवतत 
को लिखे हैं। और वे पत्न अनेक हैं, थोड़े नहीं, और शब्द-बहुल हैं, व्यथित मथे 
अन्तरंग के वाहन । कहती है--“अब अगले महीने से श्रीमती रमेशचन्द्र 
कहलाअऊंगी* * मेरे लिए यह समूचा श्रीमतीत्व मिथ्या है,'* “मैं तुम्हारी हूँ, केवल 
तुम्हारी, तुम्हारी दी हुई हूँ, और किसी की कभी नहीं, न कभी हो सकूँगी'' 
यह चरित्रहीनता का प्रमाण नहीं है, न क्षण से क्षण तक जीने का अवसाद, 
वरन्‌ शुद्ध आत्यंतिक अव्यभिचारी तप और साधना का अपराजित अज्ञेय 
विनतिश्चय । 
वह भुवन को भी पहचान लेती है पर उसका औदार्य उसे जैसे क्षमा कर 
देता है---“तुम सोओ । अपने स्वप्न के लिए तुम्हें नहीं जगाऊँगी । स्वप्न में 
मैंने तुम्हारे प्रिय किसी को देखा था,*' वह तुम्हें बहुत प्रिय थी । उसे देखकर 
मेरे मन में स्नेह उमड़ आया+-ईरण्या होनी चाहिए थी पर नहीं हुई । भुवन, 
मैं तुम्हारे जीवन में आऊँगी और चली जाऊँगी ।” भुवन का उसके पूछने पर 
वार-बार कहना कि वह उसे पहले से भी अधिक चाहता है, इस तथ्यात्मक 
बकक्‍तव्य अथवा रागात्मक सत्यं से कितना विनिन्दित हो उठता है। आगे की 
कथा जैसे रेखा की नहीं किसी और की है । उसका ३६६-६८ पृष्ठ वार पत्र 
सेंभाल की बात करता है, न सत्य की न भावना की । और जब पृष्ठ ३६६ पर 


कहती है---“मेरी सकत की दोड़ जआागे नहीं है--प्र तुम, तुम घ॒मो, महाराज, 
विचरण करो, प्यार दो और पाओ, सौंदर्य का सर्जन करो, सुखी होओ, 
तुम्हारा कल्याण हो****** तव उसका वक्तव्य प्रखर व्यंग्य वन जाता हैँ । 
रेखा 'नदी के द्वीप' की अक्षत कीति हैं। समाज की वह नहीं हैं, साधारण 
समाज की । परंतु जो शक्तिम हैं । दूसरा चरित्र उस-जैसा उपन्यास में खोजता 
हूं ता नहाँ याद बाता--शायद इसलिए भी कि वह असामाजिक है, असामान्य हैँ । 
पर एक वार जब उसका शव्तिम व्यक्तित्व ऊपर आता हूँ तब जैसे उपन्यासकाद 
उसे संभाल नहीं पाता, उसकी शक्ति लेखनी पर बहन नहीं कर पाता । उसका 
तेज लेखक को अभिभूत कर लेता है । उसकी दृष्टि पर धृंध छा जाता हैं और वह 
जैसे दिनमणि का तेज अपने उत्तरीय से ढेंक सकने के कारण उसे कुड़े पर फेंक 
देता हैं! रेखा का पिछला जीवन---कलकत्ते का रमेशवर्ती जीवन--उसी तेजो- 
राशि का कूड़े पर फेंका जीवन है । एक हत्या रेखा ने 'अजात' को नष्ट करके की. 
दूसरी 'अन्नेय! ने रेखा को मारकर की । साहित्य में इतने समर्थ - चरित्र की इस 
अनिप्ट से कभी हत्या नहीं हुई, विजेपकर जव वह चरित्र खुलने को पुकार रहा 
हो । रेखा का भुवन ते नहीं, 'अज्ञेया ने मारा, 'नदी के ठीप” के लेखक ने, रेखा 
के सप्टा न | 
चंद्रमाधव । अस्य, चरित्रहीन, विपयी, वंचक, आचारहीन, कम्युनिस्ट, . 
क्र । “चंद्रमाधव ने सवसनी खोजी है । असल में उसने जीवन खोजा है, तीखत्र 
बहता हुआ प्छाननकारी जीवन****** उसे मिली हैं ये छोटी-छोटी दुच्ची 
अनुभूतियाँ, चुटकियाँ और चिकोटियाँ* “प्यार नहीं, वीवी-वच्चे । स्वातंत्र्य नहीं, 
तनखाह | जीवनानन्द नहीं सद्नुलियत, घर, जेबखर्च, सिनेमा, पान-सिमरेट, 
मित्रों की हिसें"**। आज के अपने समाज के साधारण मानव के सभी लक्षण । 
यार नहीं, वीवी-बच्चे” तो अपने समाज की साधारण स्थिति हैं, अकेले 
चंद्रमाधव को नहीं । वह एक्स्टेसी का जीवन पसंद करता है, वह 'क्षणिक भी हो 
तो उसे ग्राह्म' है---'उस पर सी सेक्योर जीवन निछावर हैं ।' रेखा को जीतमे 
के लिए उस पर अहसान रछादना चाहता है, जब उसकी रुझान भवन की ओर 
देखता हैं तब ईपप्यावश गोरा को लिखकर, वस्तुतः सभी को एक-दूसरे के 
विरुद्ध छिखकर, अपनी तुप्टि करना चाहता है | इयायो की मूति वन जाता हैं । 
रेखा नहीं मिलती, गौरा की ओर झुकता है, वह नहीं मिलती तो हेमेंद्र को 
रेखा के विरुद्ध उभारता है, फिर अपनी गुहस्थी सेंभालना चाहता है और जब 
उसमें भी कामयाव नहीं होता तो रेखा को फिर जीतना चाहता है । पर सर्वत्र 
उसका हार हूं । इतना नीच हूँ कि नौकरानी तक को छेड़ सकता है। उधर 
अपनी पत्नी के प्रति इतना क्र है, बच्चों के प्रत्ति इतना उदासीन | जर्नलिस्ट 
है, सनसनी की खोज उसका पेणा है । ढोंगी, झब्द-बहुल कग्युनिस्ट है। उनके 


ही 
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प्रतीक शब्दों का उचित-अनुचित प्रयोग करता है । उसे किसी प्रकार का नैतिक 
अबरोध (स्क्रपुल) नहीं है। झूठा, विनिन्‍्दकु,.स्वार्थी है। “जितना थोड़ा-सा सुख 
मिलता है उत्तना ही आतुर और कृतज्ञ करा से हें लेने! को तैयार 'है। कायर 
है। जब भुवन के विरोधी पत्र का समुचित उत्तर गौरा दे देती है तव वह घुटने 
टेक देता है । अपनी ही पत्नी का कन्‍्यादान तक दे देने की वात पत्र में लिख , 
सकता है । 

परंतु चंद्र सामाजिक है । उसका संबंध सबसे है। उसका चरित्र साधारण 
“विलेन' पात्र के रूप में तो कुछ बुरा नहीं है । पर जिस .सिद्धांत की हँसी उड़ाने 
को उसका उपन्यासकार ने सृजन किया वह.उद्देश्य व्यर्थ हो जाता है। प्रगति- 
शील और कम्युनिस्ट दोनों 'अज्ञेय” के ही साथ उस पर हँस सकते हैं क्योंकि ऐसे 
व्यक्ति साम्यवाद और प्रगतिवाद के 'वल्गराइज़र' (फ्रूड बनाने वाले) होने के 
कारण दोनों के शत्रु हैं । पृू० २४६-४७ और ३३२-३३ पर 'अज्ञेय' ने साम्यवाद 
और प्रगतिवाद पर पा्िजन का-सा प्रहार किया है जो स्वयं हास्यास्पद हो उठा 
है। इन विचारों के शत्रुओं का ही साम्यवाद और प्रगतिवाद के दल में भेजा हुआ 
चंद्र भेदिया है, संहारक, जिसे वह दल स्वीकार नहीं करता । अच्छा होता यदि, 
अज्लेय” ने उन पर प्रहार उनके सिद्धांतों के माध्यम से किया होता, यदि 
साम्यवादियों के त्याग, तप, साधना, विचारसरणि, लछोकचेतना, छोकहित पर 
अज्ञेय” ने आधात किया होता । इससे उस शक्ति का केशलुंचन तक न होगा, 
ऐसा मेरा विश्वास है, फिर वह शिथिल अपेक्षाकृत फूहड़ आक्रोश उस सफल 
कृति की मर्यादा की ओर उँगली उठाएगा, मुझे. डर है, क्योंकि मैं “अज्ञेयः के 
साथ भड़ती या फूहड़पन का.संबंध नहीं कर सकता । इससे मुझे पीड़ा तो होगी 
ही, जानता हूँ कि यह उसके स्वभाव में है भी नहीं । मैं विशेषतः यह कह देना 
चाहता हूँ कि कम्युनिज़्म की अपनी एक पाजिटिव प्रेरणा है, उस फ़िलिस्टिनिज़्म 
का वह शत्रु है जिसका उद्घाटन पृष्ठ ४ पर हुआ है। चंद्र का वह चरित्र जो 
पृ० २४० पर उद्घाटित है अपने ऊपर ही व्यंग्य बन गया है क्योंकि कम्थुनिस्ट 
राष्ट्रों की नारी-संबंधी चेतना के अंचल तक का स्पर्श उनसे इतर राष्ट्रों ने 
नहीं किया । यहाँ नारी को चंद्र गालियाँ देता है। स्वयं प्रगतिशील इतना 
उदार है कि वह जापानी युद्ध-संबंधी लेखक की पृ० ३७०-७१ पर प्रकटित 
स्थापना को स्वीकार करेगा । पर प्रश्न यह है कि क्‍या इस सुविधानुकूल 
स्वानुष्ठित साम्यवादी चंद्रमाधव और सीपीवद्ध रेखा-भुवत के बीच कोई दुनिया 
नहीं है ? चंद्र की पत्नी और गौरा के पिता का कोई संसार नहीं है ? मैं 
- कहना चाहता हूँ कि उपन्यास पर छाया संसार कोने-कतरे का संसार है, संसार 
है ही नहीं, द्वीपमात्र है । उपन्यास में कहीं संकेत तक नहीं मिलता कि इनसे 
परे भी कोई दुनिया हूँ । ल्‍ 
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गौरा । सच्य, चरित्रवान्‌, सिद्धांतंप्रिय, सुन्दर । पवित्न, धीर, शुद्ध प्राजापत्य - 
की आकांक्षिणी, भाववंधन प्रेम जिसका मार्ग है, प्रिय का बखंडित प्रेम जिसका 
लक्ष्य । रूप जो छलता नहीं, गिराज़ा नहीं | देखने बारें को ऊपर उठाता है। 
संगम और सीमा उसमें साकार हुई है । वह पोटेन्शछू का कौमार्य है जैसे अतीत 
पोटेन्शल भविप्य का । उसका व्यक्तित्व वहुत कोमल है, वहुत सम्पन्न भी। 
भवन मानता है कि 'वह आदमी बहुत भाग्यवान होगा जिसे गौरा जैसी पत्नी 
मिलेगी ।' उसमें साहस भी है और वह असम्मत विवाह को अस्वीकार कर देती 
है । वह रेखा और चंद्र की पत्ती दोनों से गुणतः भिन्‍न है। एक के उन्मुक्त 
स्वातंत्य को उसने संयम से बाँधा है, दूसरी की अमर्यादा वह अपने लिए नहीं सोच ' 
- सकती । पर इस दूसरी का तप भी कुछ कम नहीं । वस्तुत: उपन्यास का नारी 
पक्ष उसके पुरुष पक्ष से कहीं सफल है । 
यहाँ हम अब थोड़ा उपन्यास के सिद्धांत पक्ष पर विचार करेंगे । इस पश्ष 
की ओर ऊपर यव-्तत्न हम संकेत कर आए हैं । केखक ने अपने सिद्धातों को 
स्वाभाविक ही अपने पात्रों की जवानी रखा है | उसके प्रकाशन के लिए वस्तुतः 


० 


उसने ध्वनि और संकेत का भी सहास नहीं छिया है, दरन्‌ स्पप्ट्तया क्षण और 
द्वीप के प्रतीकों के रूप में रखा है। 'काछ का प्रवाह नहीं, क्षण और क्षण और 
क्षण** “क्षण सनातन है “छोटे-छोटे ओएसिस**'सम्पूक्त क्षण" “नदी के दीप'7' 


जो कारू-परंपरा नहीं मानता, दह दारतव में काछ-कारण-परंपरा नहीं मानता 


तभी वह परिणामों के प्रत्ति इतनी उपेक्षा रख सकता है--एक तरह से अनुत्तर- 
दायी है पर इससे क्या ? उत्तर'माँगने बाला कोई दूसरा है ही कौन ? मैं हीं 
तो मुझसे उत्तर माँग सकता हूँ | और अगर में अपने सामने अनुत्तरदायी हूँ? 


> 


तो उच्तका फल मैं भोगूंगा, यानी अपने अनुत्तरदायित्व का उत्तरदायी मैं हूँ" 
(पृ० १८०) । हम जीवन की नदी के अछूय-अछग द्वीप हैं--ऐसे द्वीप स्थिर 
नहीं होते, नदी निरंतर उसका भाग्य गढ़ती चलूती हैं; दीप अरूग-अछूग होकर 
भी निरंतर घुल़ते और पुन: बनते रहते हैँ---तया घोछ, नए अणुओं का मिश्रण, 
नई तलछटठ, एक स्थान से मिट्कर दूसरे स्थान पर जमते हुए नए द्वीप” हि 
(पृ० ४१६) । एक और दूसरा एुका* “संपूर्ण मेदे 'छिए केवल युक्ति सत्य 
है--अपने-आपमें कुछ नहीं, केवछ एक और एक की अंतहीन आवृत्ति से पाया 
हुआ एक काल्पनिक योगफल । (ऐ० २०) 'मेरे छिए काछ का ग्रवाह भी 
प्रवाह नहीं, केवल क्षण मौर क्षण बौर क्षण का बोगफल है--मानवता की 
तरह ही काछ-प्रवाह भी मेरे लिए युक्ति-सत्त्य है, चास्तविकता सत्व की ही है । 
क्षण सनातन है । (घृ० ३६ 

दृष्टि असामाजिक है, कहना न होगा । और उसके बचाव में छेखक कोई 
सफ़ाई नहीं पेश करता, उसे सत्य मानकर साहस के साथ निहूपित करता है 


नदी के द्वीप ६७ 


“निवेदन यह्‌ है कि स्थापना दोनों रूप से ग़रूत है--तथ्य की सत्यता में भी, 
व्यावहारिक परिणाम में भी । और यही सिद्धान्त जो-उपन्यास का भाव-कलेवर 
गढ़ता है उसे अकेला, अर्थविहीन, उद्देश्यहीन कर देता है, अप्रयुक्त स्वर्णबण्ड की 
त्तरह । 'काल का प्रवाह नहीं, क्षण और क्षण और क्षण'*“**क्षण सनातन 
न सम्पृक्त क्षण ।' क्‍या काल्‍ू-प्रवाह से भिन्‍न क्षण का बोध है ? क्‍या काल- 
अवाह से भिन्‍न क्षण का अस्तित्व है ? क्‍या स्वयं क्षण सत्यतः विश्लेषणतः 
इकाई (यूनिट) है ? क्या उसके भीतर भी, आकार धारण करते ही, दृष्टिबोध 
के पूर्व से ही अनंत संघात-संपदा नहीं है ? क्‍या संघात के रूप में क्षण (अपनी 
अणोरणीयाम्‌ इकाइयों में) के भीतर ही महतोमहीयाम्‌ की संगति नहीं है ? 
करणों का संघात अपने महतोमहीयाम्‌ रूप में सुष्टि की संज्ञा (विश्व की) 
अजित करता है और यही विश्व अनंत की यूनिट है, महतोमहीयाम्‌ का 
अणोरणीयाम्‌ । उसी प्रकार वह यूनिट भी, वह कण भी, वह -अणु. भी, वह 
क्षण भी, अपने संघात रूप में, अणोरणीयाम्‌ का महान्‌ अथवा महतोमहीयाम्‌ 
रूप है, परन्तु अपने भीठः भी वह अपने यूनिट के हूप में "अणोरंणीयाम्‌ को 
निहित रखता है, यानी »» अद्धे हम संघात (दृष्टि-परोक्ष )--महतोमहीयाम्‌ 
का दर्शन करें (चाक्षु५/यवा मानस), तो उसमें अणोरणीयाम्‌ की संज्ञा 
निहित होगी और अविभाज्य रूप में । सम्पूर्ण की स्थिति अणु से है पर बोधरूप 
मात्र में, संपक्त से अलग नहीं, विश्लेषणमात्र के लिए अलग । क्षण काल-प्रवाह 
से अलग नहीं, उसकी.सर्जक शक्तिप्रवाह से भिन्‍न नहीं, उसका बोध भी वही है, 
प्रवाह में । प्रवाह का सावधित्व क्षण: है,, क्षणों की अनंत संपृक्त संज्ञा प्रवाह है, 
पर सम्पृक्त संज्ञा--एक और एक औरःएक*क्वा जोड़ नहीं--एक का कारण एक 
एक का कार्य एक, दूसरा एक पहले ऐएँक क़ो कार्य, दूसरा स्वयं अगले एक क 
कारण, पहला एक पिछले एक का कार्य । दोनों कारण और कार्य, दोनों कार्य 
” और कारण, कारणों की अदूठ परंम्परा एक इसलिए कि दूसरा, दूसरा इसलिए 
कि एक । मानव अकेला परिणाम, स्वयं परिणाम का, कारण, जनक, मानव- 
खूंखला से अभिन्‍त ; श्ंखला स्वयं ऐसी अनन्त प्राणवान्‌, सापेक्ष्य प्राणवान्‌, 
अप्राणवान्‌ श्ंखलाओं के समानान्तर, संकर, ओतप्रोत, उनका अभिसुप्ट और 
सर्जक, इससे एकस्थ सम्पदा का परिचायक । और जहां क्षण, अणु, कण, 'मानव 
काल-प्रवाह,' संघात, जलप्रवाह, समाज से भिन्‍न, वहाँ उसकी मृत्यु, सत्ता का 
अंत, अस्तित्व की अगोचरता । पर यह भिन्‍नता की स्थिति क्या सम्भव भी 
है ?.ऊपर संकेत कर चुका हूँ, नहों। मानव अकेला कैसा ? वह प्रकृतिसिद्ध 
जलवायु का यथेच्छ सेवन करने में स्वतन्त्र है पर मानवसिद्ध अभिसूप्टियों के 
सेवन में नहीं, 'इकनामिक नीड्स---आवश्यकताओं की पूर्ति में नहीं क्योंकि 
आविष्कृत वस्तु-सम्पदा समाज की , समवेत क्रियाशक्ति का परिणाम है। अकेला 


ध्प 


मानव काल-प्रवाह का क्षण, सदी बग द्वीप बसे ही निरयद हे 


स्वतन्त्र अवबब, अवबबों की स्वतत्व त्वचा, मज्जा, भस्थियाँ कौर उनके अपने: 
अपने रखतस्त्र अण । प्रकाश की नौति समाज में मानव की ईकाई है और ऊस 


) 
हे 
है 


प्रकाश का कण प्रकाश की संता सार्थक नहीं कर सदता, 
समाज का नहीं । वैसे बह केवछ जमुना के कछार में मंनफ्रा 
के घर-माव बना सकता है, पलों मात्र ही दम सकता है। पर उन पलकों 
को जीवित रखने के लिए भी उसे उन स्थृूल अकाल्पनिक उद्यमसाध्य समबेस 
समाजक्रिया-जनित आवश्यक्तायुरक वस्तुओं की ओर देखना होगा, काफ़ा 
हाउस तक के लिए, कुदियाबाग तक के छिए, नौदुछियाताक तक के 
लिए, तुलियन तक के लिए, मसूरी, वर्मा, इण्डोनेणिया, बंगलौर तक के 
लिए भी, और उस विज्ञान की तो बात ही अलग है जिसका उपन्यास 
में आभासमात्र मिलता है। बाश्चय तो यह हैं कि उपन्यास का सिद्धान्त 
रेखा के श्रूण-विसर्जन और उसके परिणाम से रक्षा के लिए सर्वथा अवैयक्तिक 
निःेप सामाजिक चिकित्सा का उपयोग तो कर छेता है पर उसके प्रति 
अपने उत्तरदायित्व को नहीं सोचता । यह कृतब्नता है। वाछक से पूछिए, 
बया खाते हो ? कहेगा, रोटी । पूछिए, रोटी कहां से आती है? कहेंगा, 
गेहूँ से, जो बाजार से आता है, पिता के कमाये रुपयों से | पूछिए, पिता 
कहाँ से कमाते हैँ ? कहेगा, कमाते हैं, बस कमाते हूँ | सच, बालक उत्तरदाया 
नहीं हैं ; पर पिता है, क्योंकि सक्तिय समाज का वह अंग है, उस समाज 
का जिसके समवेत उद्योग की रलब्बि पिता की कमाई है। उसके प्रत्ति 
अनेक प्रकार से वह उत्तरदायी भी है और उसके अनुत्तरदायित्व की वह उसने 
कीफ़ियत भी माँग सकता है। इससे जमुना के कछार और उसकी तुछियन में 
परिणति की सम्भावना सिद्ध करने वाल्य समाज कहेगा कि हम उसके पृष्ठ पर 
हैं, हम उसके कारण हूँ और तुम वालक नहीं हो, तुम्हें अपने अनुत्तरदायित्व 
का उत्तर देना होगा । आखिर “वन्नेय' को बताना न होगा, चेरवान्तिस थीर 
डेनिस्लरिफो भी अकेले नहीं हूँ, उनके पीछे भी एक विस्तृत 'संपृक्त' समाज है। 
दृष्टिकोण की यह खानी ही उपन्यासगत पावों-परिस्थितियों को अन्ना- 
माजिक और स्वार्थपर बना देती है। रेखा कहती है, “हम दोनों ऐसे 
आत्मनिर्भर, स्वत:सम्पूर्ण ह कि सहज ही बहकर, सिमटकर बअरूग हो जा सकते 
-+अपनी-अपनी स्ीपियों में बन्द, अंतरंग अनुमति के छोटे दीप आर इस 
प्रकार बरसों जीते रह सकते हैं, मौन, शांत, कछेकिन एकाकी"***"* (पृ० ३१ 
यह छोटस-ईटर की प्रत्नादपूर्ण निष्क्रिय स्थिति किसे त्राह्म हो सकती है ? और 
इसमें बहने का भाव तो द्वीपस्थता के समक्ष कोई अर्थ ही नहीं रखता क्योंकि, 
उत्त यदि बहना हम कह भा सके ता वह भवर का तरह हूँ, प्रवाह के भवर का 


+ थे 
कटे 
हज 
है. 
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नदी के द्वीप श्ह 


तरह, जो प्रवाह को यति तो नहीं देता, उसमें प्रवाह वाहित है । हाँ उसके 
अनिष्ट के रूप में पास आई हुई चीज़ों को उदरस्य अवश्य करता जाता है, प्रवाह 
से अपना इप्ट वेशर्मी से खींचता जाता है, और स्वार्थ-परिणति, क्षण-सुख, 
काम-निप्पत्ति को 'फुल्फ़िल्मेंट' (पू० २०७-२१२) मानता है। 

समाज-विमुख 'सीपीवद्ध/ मानव अपने से बाहर की सत्ता स्वीकार नहीं: 
करता और अपने फ़ुल्फ़िल्मेंट के लिए एकांत ढूंढ़ता है । उपन्यास एकांत्र-खोज 
की एक अटूट श्रृंखला उपस्थित करता है। और यह एकांत मिथून का है । 
एकांत में मिथुन की पारस्परिक अनुचेतना मैथुन की अभिसृष्टि करती है। 
कारण कि उन्हें अपने से वाहर तृतीय का वोध नहीं । जिसकी चेतता सामाजिक 
नहीं वह एकांत में 'डेविल्स वर्कशाप” का अनुष्ठान करता है, और मिथुन 
सामाजिक सक्रियता से विमुख एक-दूसरे की ओर देखता है, उसी में अपनी 
इयतता मान, लक्ष्य के अभाव में एक-दूसरे पर प्रहार करता है, वह अन्योन्य 
रागाचरण करता है जिसे मँथुन कहते हैं। क्योंकि वहाँ तप नहीं हूँ, केवल 
विलास है, परिणाम में रेखा हैं जो, यद्यपि अद्भुत रसपुंजमात्र हैं, विखरी जाती 
है । और जहाँ तप है, सामाजिक रूप है (चाहे सीमित अलक्ष्य रूप में ही 
क्यों नहीं), वहाँ व्यवस्थित गौरा का प्रादुर्भाव होता हैं जो उदीयमान 
हैं, सामाजिक व्यवस्था की सामाजिक इकाई हैं, जो आधार की ईट वन 
जाती है । 

एकांत का विलास उपन्यास में इतना व्यापक हो उठा है कि लगता है 
यत्न-तत्न दाशनिक विवेचना भी उसी की पुष्टि, उसी के बचाव के लिए है । 
अमित खुले विलास का विस्तार पुस्तक में आद्योपांत है । विलास जीवन का 
कारण, उसकी कोमलता का परिचायक है, पर मात्रा में । अमर्यादित होकर वह 
'विपय' और “व्यसन” वन जाता है । स्वच्छन्द साहित्य के पोषकों के लिए चाहे 
वह काम का पेट्पन ग्राह्म हो, पर समाजचेता साहित्यिक उसे अशिव ही मानेगा । 
आदि से अन्त तक उस विछास की उपन्यास में प्यास है। उसी का वीज, उसी 
का अंकुरण-पोपण, उसी का पाक-पचन । विलासांध भुवन नौकुछिया के ताल 
में भी लखनऊ के वाजिदअली के तालाब के जलप्रच्छनन कक्षों की भाँति 
नौ कक्ष' ढूँढता है (पू० १६७), अश्लील होते भी उसे देर नहीं छगती | चुलियन 
भें रसाप्लावन के बाद रेखा जब चाँदनी में बैठती है तव उसे भुवन देखता है 
और तब वह लजा जाती है । पर खेमे में लौटकर कोक पंडित की कथा कहते 
वह नहीं लजाती । यह अस्वाभाविक तो है ही, अश्लील भी है! मैं विलास 
की व्यापक सत्ता मानकर उसकी नंगी-से-नंगी स्थिति भी स्वीकार कर सकता 
हूँ, पर कोक पंडित की कहानी में जिस स्थिति की ओर संकेत है उसे मैं अश्लील 
मानूंगा। इसे और स्पष्ट करने के छिए कह देना चाहूँगा कि मैं पुस्तक की वाकी 
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सारी विलाससंपदा को अश्छील नहीं मानता यद्यपि 'अजेय' दी अश्लीलता की 
परिभाषा मुझे स्वीकार नहीं--- (जो) 'जीवन को उभारती है उसे अम्दीलता 
नहीं कहना चाहिए! (प० २८६), पर जीवन-भर जो जीवन, यानी विलास, 
को उभारता रहे, उसे कया कहेंगे ? और पुस्तक-भर में जीवन का दूसरा रुप तो 
प्रस्तुत हैं नहीं। विछास की यह मात्रा वस्तुतः इतनी बढ़ जाती है कि भुवन 
और रेखा पर 'धुंध' छा जाता है । थे डूबते मूरत का पीछा करते हूँ, उदय होते 
दित का | ऋषि के णब्दों भें पुकार उठने की इच्छा होती है, देखना, कहीं 
पाश्चात्यता (नाश की संज्ञा, मरीचिका, अंधकार) में न गिर जाता ! मामा 
प्रापत्प्रतोच्षिका ! बरन्‌ आगे रात है| 'धंध की दीवार : कहीं कोई दिशा नहीं, 
क्षितिज नहीं, दोनों धुंध में खो यएं, केवल वे दोनों (निश्चय केवल वे दोनों) 
तंबू का चंदोवा, और धुंध, धुंध, व्यापक घुंघ*****(पृ० २०५) । 
अकेले-अकेले मिथुन बढ़ते जाते हैं, हीप से, खुले संसार में अकेले, कॉफी- 
हाउस में बकेले, कुद्सियाधाग में अकेले, जमुना की कछार में अकेले, नौकुछिया- 
ताल में अकेले, तुलियन में अकेले, सर्वत्न अकेले, पानी के फव्वारे पर अपनी गेंद 
“टिका निर्माण की संभावना असंभव करते । और यह स्थिति कितनी ही बार तो 
इतनी बैजा हो उठती है कि भरे स्टेशन पर रेखा, चाहे जितना धीरे-धीरे, गाने 
रूग जाती है । 
हीप-दीप, मिथुन-मिथुन उपन्यास बढ़ता हूँ । विराट प्रकृति भी, तुलियन 
ओर नौकुछिया में भी, उनके भरे मन में प्रवेश नहीं कर पाती, उद्दीपक, साधक 
मात्र बनकर रह जाती हूँ । खुली प्रकृति के प्रशस्त प्रांगण में भी जैसे उच्चमध्य- 
वर्ग का यह द्वीप, यह सीपीवद्ध जीवन जा पहुँचता हूँ । जहाँ-तहां जब-तव 
इक्के-दुवके जीव सीपी की राह में टकरा जाते हैँ, पर वे उसके नहीं हैं, बह 
_ उतकी नहीं है, 'गेखर : एक जीवनी' इससे कितना भिन्न है ? ट्रेन की भीड़ 
कांग्रेस का अधिवेशन, जेल का कमरा, शेखर, शारदा, शणि, विद्याभूषण, 
सदाशिव, दादा, सभी संस्तार के जीवित प्राणी हैं प्रवाह के कण, उसके भँवर 
नहीं । “नदी के द्वीप' में भुवन और रेखा संसार से दूर हट, समाज की सीमा- 
कारिणी मर्यादा-तर्जनी की पहुँच से दूर, उसका सब-कुछ त्याग अपना नंगा 
विल्यस उसे दिखाते हैँ | और उत्तका अन्त हूँ नैराश्य । रेखा क्या कहती है ? 
“विद्रोह मुझमें नहीं हूँ, संपूर्ण नैराश्य ही हैं, इतना संपूर्ण कि अब उसकी 
डुहाई कभी नहीं दूँगी*****” (पृ० ३५६) । नैराश्य उस समाज-विमुख एक्ंध 
धुंध! का सहज निगमन हैं । न्‍ 
कलकत्तें की चिट्ठयों के बाद 'नदी के ह्ोप' समाप्त हो जाना चाहिए: 
था | बाद की कथा उपसहारमात्र हुं, "नौरस"। उपसत्यासकार का यह जान लता 
चाहिए कि कृति में स्थिउ'कुँछ:तेहीं, कैयो में यांदि कई प्रसंग-रस्॒ को बढ़ाता . 
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नहीं तो उसे वह घटाता ज़रूर है। वह अंश रेखा के चरित्र का विरोधी भी हैं । 
चस्तुत: इसी समय उसका सशक्त मांसंल चित्रण माँगता हैं। सुंदर होता यदि 
उपन्यासकार ने उसके नए संघर्ष का चित्र खींचा होता, गौरा के आडंवरहीन 
कल्याणकर गाहंस्थ्य का भी, चंद्रमाधव की पत्नी 'के धीर तपशील उपेक्षित 
जीवन का भी । | 

कुछ लोगों को 'अज्ञेय की शैली में अवतरणों का वाहुल्य शायद खटके, 
मुझे नहीं खटकता । अवतरण बोलने वालों की अनुभूति के अंग बन गए हैं, 
उनके मानस का उद्घाटन करते हैं। काश, लारेंस का विद्रोही भी कहीं होता-- 
लेडी चेस्टर्लीज़ लवर' की सामाजिक भूमि का । 

'नदी के द्वीप' की कला, जैसा पहले कह चुका हूँ, सफल है, उसका सिद्धांत 
समाज-विरोधी, ग़लत । उपन्यास के रूप में उसका-सा अपने साहित्य में कुछ 
नहीं है । मैं उसे हिंदी के छह सर्वश्रेष्ठ उपन्यासों में गितता हूँ, जिनमें दो 'अज्ञेया 
के ही हैं | व्यंजना और बौद्धिक बारीकी उसमें गहरी हैं। भाषा की वारीकी, 
उसका सहज विन्यास साहित्य की सुईकारी हैं। पर अफ़सोस कि उपन्यास 
पढ़कर 'सत्यनारायण' की कथा याद आ जाती है---सुंदर पके फल में कीड़े ! 


& 
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संसार में ऐसे उपन्यासकारों की संख्या स्वल्प है जिन्होंने केवल एक 

डपसन्‍्यास लिखकर व्यापक यण कमाया है । हिन्दी के उपन्यास्कार अनेय इन्हीं 
ऋतिपय भाग्यवानों में हूँ | णेखर--एक जीवनी” उनकी बह प्रौद्ध कृृत्रि हैं जिसने 
उन्हें हिन्दी उपन्यासकारों की अगली पंक्ति में बैठा दिया है। और उस पंक्ति 
में भी प्रकार-वेचित्रय में वे सर्वधा अक्रेले उपन्यास उन्होंने केवठ दो लिखे 

णेंखर-- एक जीवनी और “नदी के द्वीप! | यदि ते केवल णिखर--एक 
जीवनी ही छिब्रकर कलम धर देते तो उनकी ख्याति कुछ कम न होती । 

शेखर--एक जीवनी' प्राय: सर्वागसुन्दर कृति हूँ | अधिकतर सृजनशील 
साहित्यकारों की कृतियाँ उनके निजी विकास की बद्योतक होती हैं। उनके 
उत्तरोत्तर क्रम से उनकी क्रमिक संज़िलों का पता चलता है । परन्तु अनेय ने 
उस दिखा में अपने अध्येताओं को सर्वया चकित कर दिया है क्योंकि 'नदी के 
द्वीप के सालों पहले उनकी केवछ एक कृति आछोचकों के सामने रहीं है जिससे 
उपन्यासों के अनुक्रमण द्वारा उनका अध्ययन असम्भव रहा है । 'णेखर--एक 
जीवनी” वस्ततुत: ग्रीकों की देवी मिनर्वा की भाँति अपने विकास के स्तर 

प्रस्तुत नहीं करता, सर्वथा ग्रीढ़ असाधारण सुगठित रूप में हमारे सामने 
दाता हू । ष् 

उस उपन्यास में घटना और चितन, क्रांति और कल्पना, वैयक्तिकता और 

सामाजिक संवेदना, वीड्धिकता ओर रोमसटिक भावावेश्र सभी एक साथ विशाल 
ब्िब्रपट पर अवतरित होते हैं । घटनाएँ वेग से देश और काछ के विस्तृत कनवस 
पर एक के बाद एक सरकती चली जाती हैं पर विस्तृत हो जाने के लिए नहीं, 
हमारे हृदय की गहराइयों में पैट्ती हुई | और उनका अंकन उनका अविरल 
विबटन कुछ इस अनायास सचेत चेप्टा से हुआ है कि छोटी-बढ़ी सभी घटनाएँ 
अपनी-अपनी स्थिनि सें अपने-अपने स्थच्न पर अत्यन्त मासिक हो उठती हैं 
लेखम की बाद, पटने का छदोटन, सरोगिणी का अनुराग, अप्राकृतिक भावुक 
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आकर्षण, फाँसी की कोठरी सभी एक ४पिंजें/ पर है, समान मात्रा में चोट करते 


हैं। और उनका अंकन जिस कुशलता 5. * से हुआ है, वह साहित्य में 
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अपना सानी नहीं रखता । आए सिटप 

जव मैं साहस की बात कहता हूँ तंब मेरी ,म्रेंति में समाज की वे सारी 
रूढ़ियाँ, वे सारी काल और तर्क-विरोधी कुरीतियाँ हैं जिनका वर्णन करते समय 
साहित्यकार अधिकतर सहम जाता है, मोह या भयवश उन्हें सराहने छूगता है, 
गैलरी में बैठे दर्शकों की प्रतिक्रियाओं के प्रति आत्मसमर्पण कर बैठता है। 
'अज्ञेया इस सम्बन्ध में सर्वथा निर्वध हैं, नितांत निर्भीक । 

उपन्यास में वरावर ऐसे प्रसंग आते हैं जिन्हें निरावरण प्रस्तुत करने का 
साहस संसारचेता कलाकार को न होता, परन्तु वहीं 'अन्नेय/ जैसे कहते है-- 
इसे तुम्हारे मुंह पर फेंकता हूँ, पहचानो और हिम्मत हो तो कह दो यह तुम्हारा 
नहीं है । वहीं 'अज्नेय” की अन्य उपन्यासकारों से भिन्‍नता है। वहीं उनकी 
असाधारण वैयक्तिकता है जो क्रांति का नेतृत्व करती है, जो अनन्य होकर भी, 
और उस अनन्यता के प्रति राचेत न होने से ही, व्यापक समाज को ढक छेती 
है । अनुभूति--वेदता, मुखरित अनुभूति--अपनी बेदना से ही “अनेय' के ही 
शब्दों में, शक्ति पाती है । शक्ति से दृष्टि, फिर उसी दृष्टि के खुलने से घटनाओं 
की यथार्थता रूप धारण करती है जो उन्‍नतांश मानव की कल्याणबुद्धि का 
आधार है, प्रगति की नींच । 

सही, उपन्यास का नायक शेखर बुद्धिवादी है, पर अनायास, प्रकृतित: सचेत 
नहीं । अपनी वैयक्तिकता का साधन वह किसी को नहीं बनाता, बनाने के 
उपक्रम नहीं करता । अपने सामाजिक धर्म में उसकी निष्ठा है। उसके प्रति वह * 
विनयशील है, उसके नियंत्रणों से वँधा, जिससे वह फाँसी की रस्सी के निकट 
पहुँचने से भी इन्कार नहीं करता । 

बुद्धिवादी होकर भी, बुद्धिवादी इसलिए कि जिस मानवीय दाय का वह 
उत्तराधिकारी है बुद्धि उसकी संचित पूंजी है, उसकी शक्ति का रहस्य, इससे 
बुद्धिवादी होकर भी वह समाज के शहीदों की श्रेणी में खड़ा है, जेल की कांल- 
कोठरियों में बन्द दंडित या दंड्य जवानों से उसकी मति भिन्‍न नहीं । 

यदि वह उनसे अधिक सोच लेता है तो वह केवल उसकी सतर्कता का 
निजत्व है, समाजभिन्‍न इकाई का विद्रोह नहीं । शेखर की कर्मठता अपने घटना- 
बाहुल्‍य में आयोजित व्यक्तित्व की महत्त्वाकांक्षा की चोटी नहीं प्रस्तुत करती, 
केवल समाज की वह उर्वर इकाई स्तंभित करती है. जिसकी समाज के 
साथ इतमी गहरी समानधर्भिता है कि वह अपना निजत्व ही नहीं देख 


पाता । 
घटनाओं के वर्णन की अज्ञेय में असाधारण क्षमता है। इस उपन्यास की 
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सबसे बड़ी शक्ति उन्‍स्यासतार सी अथनी सार्वजनिकला है । नायक जैसे उसतते 
कमठता, उसी की अदम्य जागरूकता की छाया है। उपन्यासकार कर उसके 
नायक शेखर की जीवनब्ििधि, कार्ययरणि एक शो गई है । 

लखनऊ का संग्रहालय र का प्रवास, मद्रास में क्ध्ययत, खाहीर की 
बांत्रेस, विद्याभूषण, भारतीय ऋतिकारी आंदोहन के प्राण दादा चन्धर्शखर 
आजाद, रावी के तट पर बम विस्फोट से छिन्न-भिन्‍न क्रिसी का शरीर-- 
संभवतः भगवतीचरण का--वया जीवन के यवार्थ अंगांय नहीं ? क्या उनकी 


स्थिति स्वयं अर्जेय के घटनावाहल्यगत जीवन से अभिन्‍न नहीं ? फिर वया हम 
ग्रह नहीं कह सकते कि साहित्यकार की कृति पर उसका अपना ऐतिह्य, अपना 
कत्‌ त्व छाया हुआ है ? 

परन्तु क्या इससे हम यह निष्कर्ष भी निकाछू सकते है कि उपन्यास जब 
तक्र अपनी भावना का, अपने ही जीवन के विघदित ऐतिह्य का प्रतीक हो 
उठता है, यानी क्या एक ही कृतिकार के जीवन में ऐसा हो सकता है कि जब 
बन्न कर्मठ और समाजच्रेत्ा प्राणी हो तब ते का प्रवहमान 
गतिशील जीवन चित्रित हो उठे और जब पर से उदासीन अंतनिव्रिप्द 
आत्मकेन्द्रीय ही तो उसकी कृति भी उसी प्रवृत्ति के अनुकूल समाजविमुख 
और आत्मकीन हो जाय ? 

बात यही हैं और इस दिशा में अन्नेय स्वयं अपने जीवन और इतियों में 
अद्भुत सामंजस्य उपस्थित करते हैं । उनके 'णेखर---एक जीवनी” और “नदी के 
द्वीव इस सत्य को जिस मात्ना में घोषित करते हैं, भरे जानते अन्य किसी 
साहित्यकार की परस्पर-विरोधी कृतियाँ नहीं करतीं । “अन्नेय' के अद्यावधि जीवन 
को यदि हम पूर्व और उत्तर दो कार भागों में बांद सके तो निश्चय उनका 
पूर्वका८र्ल समाजविकछ्ल है जिसकी तालिका 'लेखर--.एक जीवनी में खुर पड़ती 
उनका उत्तरकाल सर्वथा वैयक्तिक समाजविमुख-सा है | संभव है वह कोई 
साधना कर रहे हों, पर उसकी व्याप्ति हम तक नह्ां पहुंच पाता | 

गांधी की साधना और अरबिद की साधना में अन्तर है। अरविंद की 
साधना व्यक्ति के भीतर दंइवत्‌ ऊँची हो सकती है। परंतु उसका साधारणी- 
करण संभव नहीं, गांधी की साधना चाक्षुप हो सकने के कारण हमें सव ओर 

छू केती है| गेवर--एक जीवनी' का ह्लप्द्य, जैसे अपने भौतिक जीवन में 

भी, गांधी की साधना का एक कण उपस्थित करता है। नदी के द्वीप! का 
उपन्यास्कार जैसे फिर “अज्लेब! अपने जीवन के उत्तरकालछीन आत्मकेंद्रित ययात्र 
का उद्याटन करता हू । पहला उसक समाज, अभिमत संसार की इकाइया का 
अदूट ऊहापोह विस्तार है, प्रवहमान बूंदों का तरछ संघात, दूसरा उसके कूर्मवतत 
काचरण से प्रजनित्त ब्रह्माण्द को बूंद में देखने का प्रयास हूँ । 
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सही 'शेखर--एक जीवनी में भी उद्देश्य के दर्शन नहीं होते परंतु तत्कालीव 
समाज का बहुमुखी यथातथ्य निरूपण उसमें निश्चय हुआ है । कुछ अजब नहीं 
कि उसके अगले खंड में पहले दोनों खंडों की यह घुटि भी सँभल जाय, यद्यपि 
अभाग्यवश उस प्रत्याशित तीसरे खंड और पहले दोनों के बीच जो यह दी के 
हीप' का व्यवधान आ गया है, उससे उसका प्रणयन भी विपाक्त न हो जाय, 
उसका तक जो भी हो, हम 'शेखर--एक जीवनी' के अंतिम खंड को प्रतीक्षा 
बड़ी उत्कंठा से कर रहे हैं । 

'अज्ञेय' का दूसरा उपन्यास 'नदी के द्वीप आज प्रायः दो बे हुए प्रका- 
शित हुआ । यशस्वी कृतिकार के उस उपन्यास ने तत्काल अपने प्रेमियों को 
आह्ृप्ट किया। इस दीच हिंदी साहित्यकारों में जो सिद्धांतमूलक व्यवधान 
आागया था उससे एक विचार के आलछोचकों और साहित्यजिज्ञासुओं में अज्ञेय 
की नई क्ृति के भावतत्व से उत्साहित होने की संभावना कम थी, परंतु उन्होंने 
इस दूसरे उपन्यास की भी उपेक्षा किसी मात्रा में न की । 

फिर भी जैसा अभी कह चुका हूँ, अजय” अव ब्रह्माण्ड को दूँद में देखने- 
खोजने छगे थे । समाज के भ्रशस्त राजमार्ग को छोड़ वह एकांतिक निर्जन दलूदल 
में जा रमे थे। ऐसा नहीं कि उनमें अपनी इस नई श्रवृत्ति के प्रति रति न हो) ' 
रति है और गहरी, इतनी कि वह नगर के जीवन से दूर, समाज के हंगामे से 
दूर, फ्राइडेमुन की भाँति जमुना के कछार में, कुदस्सिया वाय में, सात ताल के 
तट पर, कश्मीर की नीरबता में उसकी एकाग्र साधना करते हैं । 

अब उपन्यासकार की एकांत रति आत्मतुष्टि में है, आत्मतुष्टि जो विज्ञान 
और खोज की आड़ लेकर कोका का दामन पकड़ती हैं जिसके स्वार्थ पर नग्त 
यौनोपासन का वज्यानी तंत्निप्ठा रेखा का असामान्य सुघड़ नारीत्व शिकार 
हो जाता है। अब 'शेखर' का सान्निध्य विद्याभूषण या दा से नहीं हो सकता, 
सामाजिक कल्याण की वेदी पर बलि हो जाने की निष्ठा वाले युवकों के प्रति 
भयान्वित विचारकों को अब 'शेखर' की उदात्त वृत्ति के कुछ कर गुजरने का 
डर नहीं, अब फांसी की डोरी का डर नहीं । न शशि के प्रति कर्तव्यचेतना से 
शक्तिलव्ध नायक में संसार को चुनौती देने की ही क्षमत्ता अवशिष्ट है, मं अब 
वह सुकुमार सहपाठी के मृदु्सौंदय को चूम अपनी भूख की ही सच्ची सहज 
अभिव्यक्ति कर सकता हैं । ॥॒ 

अब बह केवल व्यक्तिचित्ती हैं, कोमलांग कर्पषण का भावुक, जिसे कर्षण 
के बाद कौमलांग की आवश्यकता उतनी ही है जितनी आम चूसने वाले को 
गुठली की । यह क्‍यों ? क्योंकि शेखर अब शेखर नहीं भुवन है । व्यक्तिमात्र 
ही उसका बोध हूँ, विश्वव्यंजह भूवत्त अब व्यक्तिव्यंजक 'भुवरना में समा गया 
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हैं और वह भुवन सर्वथा निर्वध है, समाजनिर्वध्, नियमनिर्धध, जो ऐलांनियाँ 
किसी के प्रति अपना उत्तरदायित्व नहीं मानता । 


निश्चय उपन्यासकार भौतिक जीवन में भी चाछीस पास कर चला हैं और 
इस अगली दशा में मनुप्य अत्यंत स्मस्साध्य मारमना हो जाता है। एक्रांत 
जोर नारीसंयुत एकांत-दीपगत मियुनप्रधान जीवन--उसका दिनोंदिन नैतिक 
हात्त करता हूँ जवतक कि वह परिस्थितियों के प्रति सावधान न रहे। निश्चय 
जेखर अब भवन 

परंतु क्‍या फेले संसार 'को बूँद से समेट लेना कल्यकार को अधिक क्षमता- 
संपन्‍्त नहीं कर देता ? कर देता है । जो उसके सामने प्रवहमान था, उसके 
चाल्षुप प्रथत्त का आज्चयंमात्न था, वह अब सिमटकर उसकी लेखनी के नीचे 
था गया हूं, तक्षक को छेनी के नीचे काप्ठ की भाँति, चितेरे की तूलिका के 
नीचे चित्रफलक की भाँति । निस्संदेह उसकी प्रजा अब केंद्रस्थ हैं और वह 
शिथिलसमाधि का दोपी नहीं हो सकती। एकाग्रबुद्धि अपनी एकस्थ केंद्रित 
मेधा का वह कलावंत दिदु मात्र पर वर्षण कर रहा हैं । उसकी इस रीतिनिविप्ट 
वृत्ति की सफलता अनिवार्य है । इसी से 'नेखर--एक जीवनी? के फैले कथानक 
से, उनके गतिमान घटनावहुछ संसार से कहीं अधिक सिमटी कहीं अधिक गठी 
इस “नदी के द्वीप' की बस्तुसंपदा हैं 

नदी के द्वीय' में हम 'गेखर--.ए४ जीवनी” का व्यापक संसार खो बैठते 

हैं । कश्मीर से कुमारी, गुजरात से सुपूर्व तक का चह शेखर का संसार अब 
काफ़ा हाउस में बन्द हूँ, ताल के निविड़ एकांत में, मानववर्जित उपत्यका में । 
घटनाप्रधान मंत्र अब भावप्रधान हो गया है। उपन्यासकार क्षव स्थितियों की 
सहज सेमाल से दूर स्वनिर्मित एकांत की आड़ में आाजाता है। अब वह अपने 
अन्तर से पात्र गढ़ता है, अपने ही दर्शन से पुृप्ट अपने ही शोध से प्रतिशुद्ध 

अनंत शक्तिमान अतिमानद भीमकाय फ्रैकेन्स्टाइन । 

नदी के द्वीप' के पात्नों को हम पहचान नहीं पाते, क्योंकि समाज में हम 

उन्हें नहीं देखते | वे मानवजनित भानव नहीं, उपन्यासकार की भावसत्ता से, 


े 


सके जादू स उठ खड़े हुए हूँ और जब हम उपन्यास पढ़कर उसे बंद कर देते 
से उम्र स्वत से जम पड़ते हैं जिसका केशमात्र अवशेप भी अब हमें 
दृष्टिगोचर नहीं होता । 'शेखर--एक जीवनी” पढ़कर हम दर्णकविशेय के ऐति- 
हासिक सामाजिक जीवन से साल्लात्‌ करते हैं, पूछते हैं--क्या हुआ विद्याभपण 
का ? दादा के उस आवज्जनक संगठन का ? उस सहज करमेठ साहसी शेखर 
का ? खूगता है, जैसे बशवान्दर के सिहादलोकन' के कुछ कोने सहसा प्रकाश में 
बा गए हों । पु 


कं न्णाँ 


्ः कत 
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अज्ञेय शैली के अनुपम ख्र॒ष्टा हैं। कम-से-कम शब्दों में अधिक-से-अधिक 
व्यक्त करने की उनमें असाधारण शक्ति है । कृति के 'कंटेट' की ही भाँति उसका 
'फ़ार्म' भी उनके लिये समान महत्त्व रखता है। उनके पात्ों में शायद ही 
कोई निर्जीव हो, सभी संस्कृत और सबल हैं । यरंतु खेद है कि उनका अभियान 
दंडी की ओर नहीं, पांडिचेरी की ओर भी नहीं, वज्ञयानी तांब्रिकों के 
'छ्रीवर्धन! की ओर है। 


हि 


गर्म राख 


गर्म राख उपेच्धनाथ 'अश्का का, जहाँ तक में जानता हें, दूसरा उपन्यास 

मर उपन्दनाथ 'अश्क का, जहाँ तक में जानता हूं, दूसर उपन्यास 
हैं। उनके पहले उपन्यास, गिरती दीवारें का हिन्दी-डनत्‌ में अच्छा स्वीगित 
हवा था 4 राख मरे विचार में उससे कहीं उन्त, कहीं प्रो और कहीं 
हुला था। गम राख मरे विचार मे उत्तश्न कहा उन्त, कहा श्राढ त्रौर कहीं 


'अश्क की प्रेरणा विशेषतः नाटकीय है, इसी से साटक के क्षेत्र में उनका 
स्थान काफ़ी ऊँचा है । में उन्हें हिन्दी का सर्वोत्तम एंकॉकीकार मानता हू। 
रंगमंच के अनुकूछ उनकी-सी सुन्दर न्ापा लिखने वाला, तिःसंदेंह दूसरा नहीं 
है । प्रसाद गुण का इतना वैभव कम छोयों में है। भाषा निर्मेछ जल की भाँति 
अविरल वहती है, आम-फ़हम, जिसका जादू विशेषकर रंगमंच पर ग्रद्व ढीने 


56 
दर 
ठ्ठ 
ह कक 
जज “पु 
2! 
हन्जा 
9 
अर 
ञ 
श््व 
श्‌ 
व. 


लगता है। उसी भाषा का चमत्कार 'बश्क 
मे विश्लेप । 


उन्हें उसने कुछ सलाह दी है, जो इस्र प्रकार है : 








“बम पाठक से प्रार्थना हैं कि वह नाम के चक्कर में न पढ़े। उपत्यात्त 
को एक बार पढ़ जाए, निड्च्रय ही वह उसमें पर्याप्त मनोरंजन पाछगा। 

“गम्प्ीर पाठक से वाछा है कि वह इसे कम-से-कम दो वार, हाटछ्ह 
महीने के अन्तर से, पढ़े | उसे अपना श्रम वेकार न मारूम होगा ।7 है 

काट कर ही कपनी उत्ता सिद्ध करने वाले छिद्ान्वेषी आलोद्क के 


हिताव पर्बाप्त सानग्री इस उपन्यास में है, वह अपने दाँत 
'नेह्दी और सुननशील आलोचक के परामर्ज ेखक के सिर-आँखों पर | 
उनकी बाद वह उत्सुकता से देखेया । 
पता नहीं, प्रस्तुत उपस्याम्कार मुझे किस वर्ष में रखेगा, चैसे पाठक में 
क्र 


आँक़ से तेज कर। 





) -) 


सहीने के अन्चर से कात्रीपान्त 


गम्भीर हें कौर गर्म राख को प्राय: साछ-छह मह 
दो बार पढ़ छुका हूँ; इस दूसरी बार, जअमी हालछ, विशेषत्रः उत्तपर लिखदे के 
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लिए । 'अश्क' ने पाठकों की ही भाँति आलोचकों के भी दो वर्ग किये हैं, एक 
वे, जो छिद्वान्वेपी हैं, दूसरे वे, जो सहृदय और सृजनशील हैं । प्रकट है कि जिस 
प्रकार आलोचक साहित्यकार का मूल्यांकन करता है, साहित्यकार पर भी उसके 
'आलोचन' की प्रतिक्रिया होती है। आलछोचक के एक वर्ग के प्रति 'अश्क' को 
कुछ झल्लाहट है । सलाह में फलत: कुछ आक्रोश, कुछ चुनौती भी है। पर 
भेरा विचार है कि मूल्यांकन का एक अंग अथवा 'प्रासेस' छिद्र या रन्त्र को 
ढूँढ निकालना भी है । आखिर वह्‌ आलोचन-आलोकन क्या, जिसके आलोक- 
* प्रक्षेपण द्वारा साहित्य-प्रासाद के छिद्र अथवा रन्त्र उल्बण न हो उठें, प्रकाश में 

न आ जाएँ ? हाँ, जो सूजन सर्वथा छिद्रान्वेषण की प्रक्रिया से ही प्रेरित है, 
उसके प्रति उपन्यासकार का यह आक्रोश अथवा सुझाव अन्यथा नहीं । बसे 
आलोचक साधारणत: अपना काम जानता है, वैसे ही, जैसे उपन्यासकार थोड़ा- 
बहुत अपना | 

“गर्म राख! सामाजिक प्रेरणा से लिखी कृति है, यद्यपि समाज की विपम- 
ताएँ उसमें खुलकर नहीं आतीं । हाँ, समाज का निम्न मध्यवर्ग, अपनी संकीर्ण- 
घिनोनी प्रवृत्तियों के साथ, निश्चय, स्पष्ट खुल पड़ा है। उस दृष्टि से ड्स 
उपन्यास का रचयिता कैमारा-मैन है, सफल फोटोग्राफर, जो समाज के कोनों- 
कतरों को साफ़ झलका देता है। परन्तु, प्रकट है कि कैमरा-मैन स्थिति को 
यथातथ्य फ़िल्म पर झलका देने के सिवा प्रेरणा अथवा सुझाव के रूप में कुछ 
नहीं दे पाता । “गर्म राख” के रचयिता का यह सामाजिक 'आलोचन' घृणित 
और अशिव का 'छिद्रान्वेषण' मात्त हैं या सृजनशील' निर्माण-प्रेरक भी, उसकी 
बात मैं फिर करूँगा, यहाँ अभी इतना ही कह देना पर्याप्त होगा कि उपन्यास 
के स्थल, उसके पात्न आदि जाने-पहचाने-से हैं। उनका चित्रण इतना सजीव 
इतना मिकट का है कि लगता है, हम उन्हें जानते हैं और अनायास उनके 
अतेक मांसलछ 'मोटिफ़', जीवन में पहचाने-से, आँखों के सामने उठ आते हैं, इतने 
कि यदि उन मांसल पर्यायों की कोई भंगिमा उपस्यास के चरित्न-विशेष में नहीं 
घटती, तो उपन्यासकार पर जैसे जी खीझ उठता है। उपन्यास-दर्पण में 
समाज को प्रतिविम्बित करने में 'अश्क' आंशिक रूप में वाल्जक और जोला की 
भाँति सफल हुए हैं । 

उपन्यास भी साहित्य के अन्य कलेवरों की ही भाँति जीवन का दर्पण है । 
कहानी का विस्तार उसमें प्रवहमान्‌ जीवन को प्रकट करता है। कहानी के उस 
विस्तार में कला की दृष्टि से रस का संचरण और परिपाक होता है । घटनाचक्र 
की एकता, या अनेकमुखी जीवन-धारा का एकस्थ विल्यन ही उसका पाक है । 
घटनाचक्र की एकता वस्तु-गठन के रूप में, उपन्यास के रस को कल्त्व प्रदान 
करती है। इससे यह स्पष्ट है कि साहिंत्य-कला के रूप में, अन्य कलाओं की ही 
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ति, उपन्यास भी अपने रस के प्रभाव से उपास्य होता है । परन्तु रस संचरण- 
प्रवहमान्‌ 
५ 


शील है, प्रवहमान्‌; इससे प्रवाह-भिन्‍तता उसका मारक ग्रह है। रस का व्यभि- 
चार उसकी प्रवाह-शक्ति को नप्ट करठा हैँ, यानी कि घटनता-शद्धछा की कमजार 
कड़ी कछा के क्षेत्र 


ही कछा के क्षेत्र में केवल शद्भछा को कमजोर हो नहीं करती, उसे निरर्थक 
कर देती है । यह बाद रखने की वात है कि कला या साहित्य थेः गठन में जो 
घटना या भाव उसके रस का वर्धन नहीं करता, वह, निश्चय, निश्चेप्ट नहीं 
रह पाता, वरन्‌ रस को घढाता है । उपन्यास या कहानी की कथा-वस्तु में 
इसका ध्यान उपस्यासकार या कहानीकार को सदा रखना चाहिए । कहानी में 
तो उसका संपुंजन और भी गठा, और भी केन्द्रित होचा चाहिए, यद्यपि उपन्यास 
की व्यापकता विपुर होने के कारण कथा अनेक धाराओं में वह सकती हैं । पर 
उसकी कथा-वस्तु को भी, धार-वहुलता के वावजूद, अ्रदाह की रीढ़ से स्वतन्त्र 
नहीं होता है, वरना महरु में भटकती नदी की भाँति उपन्यास की सोहदेश्यत्ता सप्ट 
हो जाएगी, उसकी प्रखरता अनेक दिख्ाओं में वँटकर विखर जाने के 
शक्तिहीन हो जाएगी। इस दृष्टि से गर्म राख! पर नज़र डालने से सर्वथा 
सन्तोष नहीं होता । 

“गर्म राख की कहानी इस प्रकार हैं। सत्या अपनी ही उलायी कन्या- 
पाठशाला की अध्यापिका हैं, मम्भीर, समझदार और साधारण सुन्दर । उसके 
प्रति प्रकट-अप्रकट रूप से जनेक पुरुष बनुखत हैं। एक पत्चिका में छपे उसके 
चित्र से आक्ृप्ट होकर, कवि “चात्तर्का 'संस्कृृति-समाज' की स्थापना दररते हैं, 
जिसका एक-मान्न उद्देश्य पहले सत्या, फिर अन्य नारियों को अपनी ओर 
खींचना हैं। उसकी वैंठक में सत्या तरुण कवि जममोहन से मिलती हैं 
जगमोहन उसकी ओर आह्ृप्ट होता हैं । आकर्षण के जादू का वस्तुतः दोनों के 
सम्बन्ध में अभाव ही है, बच्यपि उन्तका भावात्मक प्रभाव जगमोहन पर अधिक 

प्रकट है । सत्या द्वप्टा-न्नप्टा की भांति उस बढ़ते हुए असर को डँसे देखती है. 
जायरूक होकर उसका विधान करती हैं । पर जगमोहन का राग मोह में परि- 
णत्त नहीं हो पाता बौर शीघक्ष जपने ऊपर डाला हुआ पाणश वह तोड़ देता हैं 
दोनों बार-बार मिलते हैं, एक से अधिक बार राम भाववन्ध की परिधि तोड़ 
स्थूछ काबिक सम्बन्ध स्थापित्त कर छेता है, पर जगमोहन चाहे परिस्थितियों 
का झ्िकार क्यों न हो, झत्या उन परिस्थितियों की सचेत संघटबित्री हैं। 
उनको न केवल वह जानती है, वल्कि वही उनका प्रादुर्भाव कराती है । उसकी 
संतुल्ति जाचार-वृत्ति जगमोहन की सब प्रकार सहायता करती है, उसके भाई- 
भाभी की भी, जिससे राग नहीं, तो कम-से-कम कृतजता उससे उसे बाँध रुखे । 
ओऔर उस्ती सहायता के क्रम में मजबूत कर देने वाली परिस्थितियों में वार-वार 
आत्मसमर्पण कर, उसे रागवद्ध रखती हैं । पर वस्तुत: जगमोहन कभी समय' 
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समय के कायिक सम्बन्ध के अतिरिक्त, सत्या से भाववन्धन नहीं रख पाता, और 
एक दिन अपनी प्रवृत्तियों का विश्लेपण कर, स्पष्ट कह देता है कि उसका 
सत्या से प्रेम नहीं है । उसके आदर और प्रेमाभास को विच्छित्त करने में 
दुरो के प्रति उसकी सहज अनुरक्ति भी सहायक होती है । वह एक दिन स्पष्टतः 
अपनी भावस्थिति पत्न में लिख कर सत्या को दे देता है। उधर सत्या के 
कांग्रेसमना पिता के कानों में कम्या की असंयत अनुरक्ति की खबर पहुँचती 
रहती है, जिससे उसका विवाह कर देने वे लाहौर आ पहुँचते हैं। एक धनी 
मेजर का विवाह-विज्ञापन समाचार-पत्न में पढ़कर, वे सत्या से उस दिशा में 
स्वीकृति माँगते हैं । जगमोहन की उदासीनता से सत्या पहले से ही कुछ उद्विग्न 
है, फिर तभी उसका वह असंस्क्ृत पत्न भी पहुँच जाता है, जिसमें वह सत्या के 
प्रति अपने प्रेम के अभाव की घोषणा तो करता ही है, उससे किसी प्रकार 
का सम्बन्ध रखना भो स्वीकार करता है, उसका अपने यहाँ आना वर्जित करता 
है। सत्या खीज कर अफ्रीकावासी भोंडे, काले, कुरूप, अर्धान्ध मेजर से विवाह 
कर, अफ्रीका चली जाती है। जगमोहन से अन्त में जाते समय स्टेशन पर 
छोड़ने का अनुरोध करती है । जगमोहन वहाँ जाना अस्वीकार तो कर देता है. 
पर जाता है, यद्यपि मिलता नहीं, प्लैटफार्म पर इधर-उधर छुपा फिरता है । 
उदासीन सत्या इधर-उधर उसे ढूँढती है, फिर दिल में चोट लिये चुपचाप 
अफ्रीका चली जाती है । 

“गर्ल राख' की यह मुल कथा-धारा है, पर उसके अतिरिक्त उपन्यास में 
अनेक स्वतन्त्र और परवर्ती धाराएँ हैं, जैसे दुरो-हरीश का कथा-प्रसंग, 'येलो 
बस -यूनियन-आन्दोलन, धर्मदेव विद्यालंकार और प्रो० ज्योतिस्वरूप की उप- 
केथा, वसंत-सरला का प्रसंग, सरदार गुलबहा रसिंह, उनके पिता डा० देकचन्द- 
खान का पहेली-समस्या-प्रयास आदि । इन प्रसंगों में दुरो-हरीश का कथा-प्रसंग, 
निश्चय, मूल कथा-धारा, यानी सत्या-जगमोहन की कथा-धारा से नाम-मात्र को 
प्रभावित है । प्रगतिशील तत्त्व--साहित्य, श्रमान्दोलव आदि---उसी से अधिकतर 
सम्बन्धित हैं । दुरो और हरीश के चरित्न (विशेषकर दुरो का चरित्र), इतने 
सशक्त और महत्त्व के हैं कि कुछ अजब नहीं कि अनेक लोगों को वे ही दोनों 
(या कम-से-कम दुरो) उपन्यास के प्रधान चरित्न या नायक-नायिका छगे। 
कम-से-कम से उनकी कथा मूल कथा-धारा की समानान्तर धारा है, वस्तृतः 
अपनी भूमि पर है, मूल-धारा की सहायक के रूप में अनभिसृष्ट | धर्म और 
स्वरूप की कथाएँ, निश्चय, परवर्ती हैं, इतनी परवर्ती कि उनकी आवश्यकता 
नहीं रह जाती । मूछ कथा की सहायता उनसे भी नहीं हो पाती । उनके चरित्र 
को स्पष्ट करने के लिए उनकी पुरानी इतिवृत्ति आवश्यक हो सकती है, पर 
उसकी ओर संकेत-मात्र पर्याप्त था । इसी प्रकार शायद 'यिलो बस' के प्रोप्राइटर 
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चोपड़ा के हिस्सेदार रौशनलाल और हरनामर्सिह के इतिहास का वितत्वन, 
यद्यपि अत्यन्त दृदयग्राही है, मूल कथा को शिथिल्व कर देता है। इसी प्रकार 
यद्यपि वसंत का उपयोग एक-आध स्थरछ पर हुआ हैँ, वसंत और सरवत्य का 
प्रसंग उपन्यास का अंग नहीं जान पड़ता, यानी कि अगर वह प्रंग कया से 


हुदा दिया जाए, तो कथा में कहीं रस-भंव्र नहीं होगा । सरदारों, टेकचन्द कौर 
खान की पहेली-समस्या भी इसी तरह उपन्यास की कथा-वस्तु की दृष्टि से 


अनावश्यक है। थे सारे प्रसंग बद्यपि स्वयं कत्यन्त मनोरंजक और समाज की 
वस्तु-स्थिति खोलकर रख देने वाले हैं, उनसे किसी प्रकार, किसी मात्रा में 
मूल कथा को सहायता नहीं मिझछती । कवि चातक स्वयं तो मूल कथा का प्रवक् 
उद्बाहक हे, पर पत्रकार कमा और मिसेद्ध कर्मी का प्रसंग, चातक के चरित्र 


को उत्तेजित और स्पप्ट करते हुए भी, उपन्यास के छिए प्रकारान्तर 


इस दृष्टि से देखने पर प्रकट है कि “गर्म राख! की कहानी की एकनिप्ठा 
या समान केन्द्रीयता इन प्रकारान्तर प्रसंगों से नप्ठ हो गयी है । रूगता है, 
जैसे समाज के अनेक अंग, विविध कथानक, एकद्न कर दिये गये हैं, जिनमें स्वा- 
भाविक अंगांगीय (आर्येनिक्र) सम्बन्ध नहीं है । 

यहाँ उपन्यासकारिता की समस्या पर एक प्रश्न हो सकता है---क्या वजह 
है कि कथा-वस्तु की एकता या एकनिप्ठा वरक़रार रखी जाए? यह प्रश्न 
यद्यपि आछोत्रकों के सामने कब तक नहीं जाया है, पर हैं बह अहम प्रश्न, 
क्योंकि आाज तक के उपन्यास-जास्त् का दर्शन कथा-वस्तु की एकाग्रता को एक- 
सान्न वा प्रधान साध्य मानता आया ह। अब शअ्रम्न है, जो उपतन्यासकार--- 
प्रस्तुत स्थिति में 'अश्क--पृछ सकता है कि जीवन जब इतना वहुमुखी हो गया 
हैं कि कथा-वट के एक तने में नहीं समा पाता, तो क्‍यों नहीं बट और पर्कदी 
पर अनाबास फूट पढ़ने वाले भिन्‍न जातीय वृक्षांकुरों की भाँति उपन्यास की 
प्रधान कथा के साथ अनेक उपकयाएँ ऐसी मूँथ दी जाएँ, जिनका मूल से अपेक्षा- 
ठैव सासजस्थ ना हहे, बद्यपि वें उसके विकास के अर्थ न छिखी गयी हों 
विविध अंगांगों और कोनों-कतरों को बाछोकित करने के लिए 





न लश्क का उ्प स्यास अचद्चय प्वंधि अंगीकृत मारस्द रे रो जे 

प्फुप: धरके के यह उपन्यास अद्यावत्ि गाइत शास्त्रीय जालाचना का 
चुनाती हे । और यहाँ मैं आलोचकों का ध्यान अस्तुत जाछोचना के माध्यम से, 
इस नवीन दिज्ला की ओर आकपित करना चाहता हूँ । हाँ, चुनौती यह ऊवस्य 


तभी हो उकती है, जब यह त्रयास नचेत हआ हो | यदि ऐसा नहीं, तो निरचय, 
तमा हा उकता है, जब यह प्रयास सचेत हुआ हा। याद एुता नहीं, तो निडचय, 


हे टीयासकाडता को शक्त फ़ेलिग! (कमजोरी) ही होगी। प्रयास यह 


गर्म राख है ११३ 


सचेत है या नहीं, यह बगैर व्यक्ति-उपन्यासकार से पूछे, हम उसकी सृजित कथा- 
वस्तु से भी प्रश्ततः जान सकते हैं, यानी कि अगर उपन्यास के इन विभिन्‍न 
अपेक्षाकृत स्वतन्त्र अंगांगों की कल्यता स्तुत्य है, यदि उनका चित्रण, अंकन- 
चरित्नांकन-वस्तु अपने दायरे में स्वतन्त्र रूप से भी मुखर और सफल हैं, तो हम 
उन्हें 'फ़ेलिंग' नहीं कह सकते | तब यह कहना अनुचित नहीं होगा कि उपस्यास- 
कार, यदि चाहता, उनसे अपनी प्रधान कथा-धारा को बचा सकता था, यार्न 

कि उसने उनको “विध्न', 'कण्टक' या “रन्थ्र' न मानकर, मूल के अलंकार भी 
से मानकर, समाज के उन अनेक अंगों का सूचक (इन्डेक्स) माना है, जिनका 
वोध कराने में उपन्यास की प्रधान कथा-वस्तु अक्षम होती है, पर जिनका बोध 
सर्वथा विपयान्तर नहीं, वरन्‌ 'समवाय सम्बन्ध से थाठक के लिए अनिवार्य 
होना चाहिए । इस स्थिति को मान लेने पर यहाँ उन विविध तथाकथित प्रसंगों 
को चर्चा स्वाभाविक हो जाती है | और उन प्रसंगों का कथा या वस्तु-भाग, 
'एकाध को छोड़, इतने महत्त्व का नहीं, जितने महत्त्व का उनके पात्रों का चित्रण 
है । इसलिए उनके प्रसंग और भाव-चित्रण के साथ प्रधानतः हम उनके पा्ों 
के चित्रण पर विचार करेंगे । 

“गर्म राख” : उपन्यास चूंकि समाज की अनेक भूमियों का समाहित क्षेत्र 
अस्तुत करता है, उसके पात्नों की संख्या भी वड़ी है, असामान्य । संख्या का 
आधिक्य अधिकतर साहित्य में एक प्रकार की कमजोरी ही माना जाता है, पर 
चूंकि इसका सीधा सम्बन्ध उस अहम प्रश्न से है, जो हमने विछले पैराग्राफों में 
'उठाया है, यहाँ हम इस तथाकथित कमजोरी पर विचार न करेंगे। आरम्भ में 
ही थह कह देना उचित है कि पात्नों का चित्रण 'अश्क' ने ग़ज़ब की सूत्री से 
किया है । अपने पात्नों को जीवन में जैसे वह नंगा जानता है, जिससे उनके 
वाह्मान्तर स्पप्ट झलक जाते हैं । उसके गम्भीर, परुप हास्यास्पद पात्र अपने 
सहज जाधार से उठते और अपने वृत्त-व्यास में सहजाकार होते हैं। इतना 
मांसल इतना स्वाभाविक, जहाँ-तहाँ इतना प्लैस्टिक भूर्ततने उनका होता है कि 
कम-से-कम हँसी के प्रसंग में हँसी रकती नहीं | भाव और भापा के सास्लिध्य 
से प्रसंग चमक उठते हैं और हम उपन्यासकार के आभास-जगत्‌ से अलग, 
जीवित संसार में उतर पड़ते है । 

सत्या का उल्लेख ऊपर हो चुका है । वह संसार-चतुर नारी है। जगमोहन 
को अपनी सहायता और गुणों से जीतकर अपना भविष्य बनाना चाहती ह । 
उस बीच जब सौक़ा आता है उसे बताने या स्थिति से प्रभावित करने केः प्रसत्स 
में भी वह नहीं चूकती कि उसके पिता ने मार्मेश्नप्ट हो जाने पर भी मानवीन 
कर्तव्य को ईमानदारी से निवाहा था कौर अविवाहिता, इसरे से 


व 
सम्बन्ध से प्रसूतत सत्या का पान नी किया था। यह प्रमोग 


श्ट्र्ड समीक्षा के सन्दर्भ 


पर लगता ००० निष्ठा न पट हज मु ६. निर्णय ञ् 
पर लगता नहां। सत्या म- प्ठा हूं, दुद्धि हूं, क्ियात्मकता हू, निथयय डे, 


बलिमान हे अमान की रखा के वसा हू मिनालत भोडे अग्राह्म सन 
ला न हुं । आमसम केश रखा क छा वह नितान्‍्त डे छगत्रा पांत 


को स्वीकार में भी पीछे नहीं हटती, यद्यपि ऐसा करना उसके छिए 


5220 4७ 
जगमोहन मुझे तो गंवार-सा रूगा। उसी की स्थिति का वसंत उससे कहीं 
मिस ध कक औसत लक जप कप 7 आरा ये 
सतके हू । जबनाहूत पातद्रःव का दाप्ट ने काफ़ा दमदार हू । उपन्यास म उसके 


सता प्रावः एकान्त होने पर भी, उनमें निर्णय और व्यक्तित्व, दोनों की कमी 
है । वह कनी हमें प्रमावित नहीं करता सिवा शायद उस प्रसंग के, ऊब वहु 
आवछाजी था भगतसम के सामने होता हैं। सत्या के सामने एकान्त में उसे 

रिस्थितियाँ लौर भी कमजोर कर देती हैं और सत्या के अफ्रीका जाते समय 


० 


उन्तका उसके सामने न आना तो खल जाता हैं । नायक् की कमजोरी चित्रण 


की कनजोरी से भी हो सकती है कौर उपन्यात्कार के सचेत प्रयास से नी 


जगमाहन के चित्रण में बह प्रवास सचेत नहीं जान पड़ता । 

उपन्यास का सत्रसे स्वाभाविक और शक्तिस पात दुसे है; कर्मठ औद 
कर्तव्यनिप्ठ, अपने और समाज को यथातब्य पहचानने वाली, जीवित प्राणी, 
जो जैसे को दैसा दे सकती है लौर अपने व्यक्तित्व को किसी छाबा से आादुत्त नहीं 
होने देती । पं० रघुनाव वा दादाराम उसके पास फटक तक नहीं पाते, जयमोहन 


उसके सामने दत्वन्त हीन ओर देय हू । उसके योग्य वही हरीश 





5 जे दाद" $ ट्‌ः 
देह कामता कहती हूं, जो स्वयं उसे पहचानता है; पर दुरो उसके या अपने 
कर्तव्य के बीच वैयक्तिक प्यार को नहीं काने देती । दुने में संधर्म की दाग हैं, 
सामाजिक अनीति के प्रति नाप आर इतिकार की खमता द्ठ | चद्दी उपन्यास 
की सही नायिका होने का सामश्य रखती है । पर उसके छिए “गर्म राख! का 


शायद अगस्त (एव दूसरा) भाग किखना होगा | हरीज का उदाक्त रूप उपन्यास 


मे सपप्ट हूं, पर संबंध का नेस॒त्व इसस्िए नहीं खल पाया कि संचर्प प्रस्तक में 


दूर सक्त नहीं खा, क। पर जिस प्रक्तार 

है तक नहीं खु्छा, कौर जिस प्रकार उसमें उसकी भमिका-मात्र सचित ह 
काया की क्रियमागता गण ० 2० ० न हु 
7>& 6४८] कद प्र भी भमिका से आगे नहीं बंदी 

नि रा /ववर था सा भामका से आन नहां बढ़ी । 


दवा चिन्नण सापल हक न्न्द्ा चानदकाला 7: ड्््ड्चिनता प्रधान #>- दी ग्रे 7 
का वचन्नण सफछ हक है। चातकजी इनमें प्रधान हैं । अनेकांश में वे हमारे 
. +7-> हा 


जाने हाए कवि-समाज के प्रतिनिधि हैं | यहाँ उनके चाजि 
ने हुए कविन्समाज के प्रतिनिधि हैं । यहां उनके आन्त्य की व्याख्या न कर, 





कर दाताराम 
७ जी पिला-साई के दोस्त बसक 
भयानक काइनाम करे हे, पर पानी के कौचे ही नीचे कितना पानी 


पा +“म 3 अचरसादः प्रा हु 
था मे सटूल खाल खचरसादः चह्ियाल व्यात्द्र दर 


गर्म 
गम राख श्श्प्र 


पी छेते हैं, इसका पता उनकी बनावट से जल्द नहीं चलता | इनका अश्क ने 
अच्छा पर्दा फ़ाश किया है। यहाँ यह सम्भव नहीं कि प्रत्येक पात्र की शल्य-क्रिया 
की जाए । इतना कह देना पर्याप्त होगा कि हरीश से गूरा तक; सत्या से दुरों 
और चातकजी की पत्नी तक; चातक, शुक्ला, धर्म, स्वरूप, भगतराम, सरदार 
आदि सभी समाज के जीवित फड़कते अंग हैं और उनके चित्रण में उपन्यायकार 
सद्था सफल हुआ है। 
पर प्रश्न इतना पात्नत्व या चित्रण का नहीं है। इनकी अपनी-अपनी 
अकेली शक्ति नहीं है, हो भी नहीं सकती । इनके अपने-अपने वर्ग हूँ । अपने- 
अपने स्तर, जिन पर वे स्वयं भासमान हैं और अपने घिनौने आचरण से अपनी 
पृष्ठभूमि को भासमान करते हैं । हमारी साहित्यिक परिधि का स्पप्ट थार्क 
(वृत्तबण्ड) ऐसों से निमित है, जिनमें नीरव, चातक, शुक्ला आदि प्रधान हूँ । 
उनकी घिनौनी स्वार्थरति से जिस वस्तुस्थिति पर प्रकाश पड़ता है, वह उपन्यातत 
की मूल कथा न होकर भी दर्शनीय है। उनके बनाये संस्कृति-त्तमाज और 
ऐे-हरीश की गोप्ठी में कितना प्रकारतः, गुणतः अन्तर है, यह कहना ने हींगा । 


इसी प्रकार स्पप्ट है कि धर्मजी का व्यक्तित्व भी आज के साहित्य-ब्यवसाय 


की किस हृद तक कुझ्जी है । ईमानदार, पर 'स्टडर्ड आाँव छिविंगां की मान- 


मर्यादा बचाते हुए, अनेक अनैतिक इत्यों के दोपी ज्योतिस्वरुप स्वयं समाज ह 
एक अंग के प्रतिविम्व हैं । वैसे ही आज की पहुली-दुनिया का भी बाय 
सरदार पिता-पुत्रों और टेकचन्द-बानेदार की बातचीत में खुछ पढ़ा हैं। भरक 
ने जो यह दावा किया है : “आम पाठक से प्रार्थना है कि वह नोम के चेक 
में न पड़े उपन्यास को एक बार पढ़ जाए, निश्चय ही वह उसमे पर्याज्त मना- 
रंजन पाएगा ।” अन्यथा नहीं है, वर्योकि उपन्यात्त में मतारजन के भूमि अनेकत 
और प्राय: सर्वत्र प्रस्तुत की गयी है। इस दृष्टि से उपस्यासकार सकट आहईे। 
परन्तु उपन्यास का उद्देश्य क्या वस यही है ? 

उपन्यास बया समस्याओं का हल नहीं देता ? यह सह्दी है # 
के विभिन्‍न प्रसंग अपनी स्वतन्त व्यंजना लिये प्रस्तुत हुए 
भी हुए ईं । जहाँ तक हमारे समाज के घिनौने स्तरों वे 
की बात है, उपन्यासकार, निश्चय, अपने मन्तव्य में सफः 
आगे बह हमें नहों छे जा पाता । सत्या क्रिनोदे लगे गर्या 
हरीज के मंघर्म-अध्यवस्ाय अविकासित रह जाते है। बहा 


सफलता की कसौटी भी होता । हमारे घितीने सामातिंह रप लागइर 
सामने आये है, पर उनका हल वया है, यह नहीं तय हो पाया। दुरा झार 
का झानदोलन आगे बढ़कर जो अपने विधिध रहें में रा पाता 
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०. 
मसाक्याय काध्टेकाय 
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'दिव्याः की ऐतिहासिक पृष्ठमूमि 


यशपाल हिन्दी के यशस्वी लेखक हैं । प्रगतिशील साहित्य-जगत्‌ में उन्होंने 
अपना साका चलाया है। हिन्दी के कहानीकारों में उनका स्थान मेरी दृष्टि में 
बहुत ऊँचा है। इधर उपन्यास-क्षेत्र में भी उन्होंने लेखनी उठायी है और उसमें 
वे काफी सफल भी हुए हैं। 'दादा कामरेडः बहुत कुछ आपबीती' होकर भी 
शरत्‌ बाबू की पृष्ठभूमि से उठा था और उसकी गठन में जैनेन्द्रजी की 
सुनीता' का भी कुछ हाथ था। परन्तु देशद्रोही! लेकर जब वे हमारे सामने 
आये तब हमें वे अत्यन्त सुधड़ छगे | यद्यपि उस कृति के आरम्भिक परिच्छेदों. 
पर 'काकेशस का क़ैदी” की प्रचुर छाया है, फिर भी उसमें यशपालजी की 
अपनी कला भी खूब निखर आयी है। उसके दोपों को न भूलते हुए भी मैंने 
उसको सराहा था, कितनी ही बार श्री यशपाल को मैंने भारत का शयोलोखाव 
कहा था । उसके बाद ही उनकी दिव्या” का प्रादुर्भाव हुआ । 

दिव्या का जगत्‌ दूसरा है। दूर का अतीत--धुँधला-धुँधछा, ईसापूर्व " 
दूसरी सदी का । “दादा कामरेड' आज का भारत, निकट-भूत की राजनीतिक 
पृष्ठभूमि लिये आया। देशद्रोही” अपनी भौगोलिक सीमाएँ संकुचित न रख 
सका । अन्तर्राष्ट्र और अन्तर्जाति की श्ंखला में भारत की भी एक कड़ी उसमें 
झंकृत हुईं । “दिव्या' ने अपना रंगस्थल नितान्‍्त नया चुना, सुदूर का, अनजाना, 
कल्पनापरक । यशपाल का इतिहास का अध्ययन शायद इस सृप्टि का कारण 
था । प्रगतिशील आलोचक प्रगतिशील साहित्यकार में उद्देश्यपरक प्रयत्न ढूँढता 
है । हमने भी 'दिव्या' में कुछ इस प्रकार का निर्माण पाने की छालसा की । 
लेखक ने स्वयं अपने 'प्राककथन' में हमारी इस उत्कण्ठा को जगाया---'अपने 
अतीत का मनन और मन्‍्थन हम भविष्य के लिए संकेत पाने के प्रयोजन से ही 
करते हैं / इतिहासप्रणयन का प्रेमी निश्चय इस प्रतिज्ञा से आक्ृष्ठ होगा। 
मैं भी हुआ और भली प्रकार मैंने दिव्या” पढ़ा-समझा। फिर “दिव्या! के 
'भहाभूतों' का विश्लेषण भी कुछ सोच-समुझकर, कुछ सावधान होकर ही करना 


श्श्प समीक्षा के सन्दर्भ 


न 





था | चतुर लेखक ते आरम्भ में ही आगाह कर दिया था--दिव्या' इतिहास 
नहीं, ऐतिहासिक कल्पनामाव हैं। ऐतिहासिक पृप्ठिमूमि पर व्यक्ति और 
समाज की प्रवृत्ति और गति का चित्र हैं। कछा के प्रत्ति अनुराग से लेखक ने 
काल्पनिक चित्र में ऐतिहासिक वातावरण के आधार पर यथार्थ का रंग देने 
का प्रवत्त किया है। इसलिए इसमें निश्चय हम इतिहास नहीं ढुंढ॒ सकते । 
इतिहास इँडना लेखक के प्रति अन्याय होगा। हाँ, प्रस्तुत उपन्यास की 
ऐतिहासिक कल्पना” का तथ्य आँका जा सकता है ; ऐतिहासिक पृष्ठभूमि पर 
व्यक्ति और समाज की प्रवृत्ति और गति का' जो चित्र हैं उसमें समाज और 
उसकी इकाई व्यक्ति को दँढा जा सकता है ; फिर कला के पति अनुराग से 
छेखक ने काल्पनिक चित्र में ऐतिहासिक वातावरण के आधार पर यथार्थ का 
जो रंग देने का प्रयत्न किया है वह कहाँ तक यथार्थ हैं और वर्णलेखन में 
चित्रकार कहाँ तक सफल हुआ है इसके समझने का यदि हम प्रयत्न करें तो 
वह सार्वक और उचित होगा । सतर्क लेखक की यह गर्वोक्ति है। 

इस प्रकार दिव्या' के तीन प्रधान अंग है---१. ऐतिहासिक पृष्ठभूमि 
इस पृष्ठभूमि पर व्यक्ति और न्रमाज की प्रवृत्ति और नति का चित्रण कौर 
- काल्पनिक चित्र में ऐसिहासिक वातावरण के आधार पर यथा का रंग 
देने का प्रबत्त। और इस अनुशीलून और चित्रण का कारण था लेखक का 
कला के प्रति अनुराग ४ 
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दिव्या की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि गहन अंधकार में छिपी हूं। चलने के 
मार्ग निर्यवाद प्ृप्ठवीधियाँ हैं, राजपथ नहीं । माँ गलियों में चलनेवालों 
को जितनी और जिस प्रकार की असुविधाएँ हो सकती हैं वे सव दिव्या! के 
पढ़ने बालो का होंगी । जब तक क्रि इतिहास का और वह भी पुरातत्त्वपरक 
भारतीय इतिहास का वह पंडित न हो, 'दिव्या' का पाठक उत्तक्ती ऐतिहासिक 
पृष्ठभूमि को नहीं देख सकता । इसका कारण केवल यही नहीं है कि द॒त्तान्त 

अतीत का है। वास्तविक कारण यह है कि इस ऐतिहासिक उपन्यास में 
प्रकाणस्तम्म को भाँत्ति जह ननलिहीां भी आलोक-रब्मियाँ नहीं टी मिलती । शायद 


कप कानर्ण क्कि लेखक स्वर्य उस पृष्ठभूमि से अनभिन्न है । एकाघ स्थरूू पर वह 
नर 
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पृप्यमित्र, पतझजलि और मिह्िन्द के नाम छे छेता है परन्तु निविड़ 
अंस दुबछ प्रकाशरेखा सम की घनता को और देती है उसी 
प्रकार थे नाम हमें काझू की गे अस्पप्ट परम्परा में खो देते हैं। इन नामों की 


सार्यकता तवः हमाई 





द्र्च्द ब्रा ५१.७५. 
नहों भरता आभार अँंध्वर मे महदों पथिक के 
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; | पन्म्पसा के खीच चलना सुचतर पशथ्चिक के 
खस का भा नहा । इन नामों से के बात अवश्य स्पप्ट हो जाती किकया 
कंदाचित्‌ पृप्यामित्र के समय यानी इसापूर्व द्ितीय णती की है । और वह 


न्न्ल 


) 
+ 
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'दिव्या' की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि ११६ 


की राजधानी शाकल (पालि, सागर) में उद्घटित होती है ! यदि ऐसा है 
तो प्रश्न उठता है कि शाकल पुण्यमित्र शुद्ध के समय में क्या स्वतस्त्र था ? 
प्लूता्क के अनुसार मिलिन्द गंगा की घाटी में लड़ता हुआ मरा। पतञ्जलि 
के 'महाभाष्य” के अनुसार (अरुणद्‌ बवनः साकेतं, अरुणद्‌ पवनों माध्यमिकाम्‌) 
मिलिन्द साकेत (अयोध्या) तक बढ़ आया था। गगार्गीसंहिता' के युगपुराण के 
अनुसार भी पुष्यमित्न ने मिलिन्द को हराकर संभवतः मार डाछा । उसके बाद 
उसने अश्वमेध किया । पुष्यमित्र ने दो अश्वभेध किये । एक वार बौद्ध मौर्यकुल 
का ध्वंस करके, दूसरी वार दौद्ध ग्रीक मिलिन्द का नाश कर | वह अतिन्राह्मण 
था, मौर्यकुल का पुरोहित और सेनापति । पतंजलि उसके ऋत्विजू थे। पृष्य- 
मित्र ने अपने विचार से अन्नाह्मण वौद्ध राजाओं का नाश कर पृथ्वी का 
उद्घार किया । इस उपलक्ष्य में उसने अपना पहला अश्वमेध किया | बौद्ध लोग 
भड़क उठे । शाकछ (स्यालकोट) का ग्रीक राजा मिलिन्द बौद्ध धर्म में दीक्षित 
हो चुका था । बौद्ध उसे मगध पर चढ़ा छाये। परन्तु गंगा की तलेटी में 
पुप्यमित्न ने उसे धूछ चटा दी । इस विजय के उपलक्ष्य में उसने दूसरा अश्वमेध 
किया और उसके अश्व के रक्षक वसुमित्र ने ग्रीकों को सिन्धुनद के उस पार 
भगाकर उनकी कमर तोड़ दी | कुछ काल तक किसी कोने में मिलिन्द के दूध- 
मुँहे बच्चे को लिये उसकी विधवा राजसुख की लौ लगाये पड़ी रही । एक छोटे 
भाग पर सुत्राता प्रथम और सुत्राता द्वितीय क़ाविज़ रहे परन्तु शाकल पर 
पुष्यमित्न का अधिकार हो गया । चूँकि वौद्धों के ही पड्यन्त्र से मिलिन्द का 
विदेशी आक्रमण हुआ था, पुष्यमित्र उनसे इतना अप्रसन्‍्तर हुआ कि उसने 
पाटलिपुत्र से जलन्धर तक के सारे वौद्ध-विहार जछा डाले (दिव्यावदान) । 

मिलिन्द की राजधानी स्वयं शाकल में पुष्यमित्न ने घोषणा की--यो में श्रमण- 
शिरो दास्यति तस्याहं दीनारशतं दास्यमि--जो मुझे एक श्रमण का सिर देगा 
उसे मैं सोने के सौ सिक्के दूंगा (दिव्यावदान) | प्रुष्यमित्र ने ३६ वर्ष राज 
किया और उसका दूसरा अश्वमेध निश्चय उसके बुढ़ापे और राज्यकाल के अन्त 
में हुआ होगा क्योंकि उस यज्ञ में अश्व का गोप्ता” उसका पौत्र वसुमित्र था| 

इस “घोर' कार्य के लिए वसुमित्र युवावस्था में ही मनोनीत हो सकता था। अतः 

वह कम-से-कम २० वर्ष का अवश्य हो चुका होगा। निस्सन्देह तव तक उसका 

पितामह पुप्यमित्र वृद्ध हो चुका था। इस प्रकार अपने मूृत्युकाल तक पुपष्यमित्र 

को शाकल का अधिकारी होना चाहिए | फिर उसके जीते जी, जैसा पृष्ठ १५२, 

८१ और ७४ से स्पष्ट है, शाकल में गणतन्त् कैसे स्थापित हो गया, यह समझ 

में नहीं आता | यदि लेखक दोनों सुब्रातों को भी वहाँ रखता तो किसी प्रकार 

बात समझ ली जाती । फिर भी इतनी वातें इशारे से तो समझ में आती नहीं । 

इन्हें 'प्रावकथन' में इतिहास सम्बन्धी तिवन्ध में दे देवा चाहिए था । 


प्टीकूरणप अल: ्ः सीडलक्ालीन «हल 
पद ह+-वाडिकाल्ान 





५ के भर व्व्या जे द्क द्रदाप् 
ऊपर ही (टाइटिल्ड पेज पर ) विव्या का स्पप्टोक्षर 

| ड लिप्कासा का कोई व दीन टोसा | भारतीय इतिहास 
? | दोद्धकालान इतिकह्नरास का काइ कब नहा हांता | भानताय इावदास 
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कोई काल नहीं आया जिसे हम दीद्ध-छार्का कह सक्रें । ईसायूत्रें छर्ठ 
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जा कर रहा था । तभी बद्ध के मित्र अपने पिता 


उस पाप से द्राण पाने के छिए एक छाख 
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परमभदारक जो दि अर्थ में नुप्त सन्नाठों में किया, वह 
हैं। परमभट्ठरारक जो विशिस्द बर्व में नुप्त सद्रादों से प्रयुक्त किया, वह 
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'दिव्या' की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि १२६ 


को भाँति प्राणिसात्न के जनक थे ? अगर आत्मा में विश्वास करते हों तो आगे 
ताण नहीं है । ज्ञीयुस, जुपिटर और प्रजापति चाहे यहाँ मर चुके हों पर वहाँ 
नास्तिकों से बदला लेने के लिए उधार खाये बैठे हैं। किर यह 'जन' का 
प्रयोग (पृ० ७४, ७५) जाति के अर्थ में कैसा ? 'जन' का इस प्रकार प्रयोग 
तो वैदिक-काल में ही हुआ है, शुद्धुकाल में कैसे हो गया ? इस ऐतिहासिक 
पृष्ठभूमि के दर्शन का फल तव तक न होगा जब तक हम “कालविरुद्धतृषण' 
का एक अत्यन्त ज्वलन्त उदाहरण नपा लें। आस्थानागार के मुखद्वार के 
तोरण से पिंजरे में लटकी वाचाल सारिका वो उठी-ज्यायात्‌ पथः प्रद॑ 
प्रविचलन्ति धीरा' पृ० २७ (एलोकांश इस प्रकार है--न्यायात्पथ: प्रविचलन्ति 
पदन्न धीरा:) । यशपालजी शायद स्थिर नहीं कर सके कि धीरों के चरणों 
की वात है अथवा गीता आदि के प्रवचनों के पदों की बात | पर एक वात 
है कि जहाँ देववाणी बोलने वाला मेधावी मनुष्य ग़छती कर सकता है वहाँ 
भला वेचारी सारिका की क्या विसात ? परन्तु शब्दाडंवर में हम क्यों पड़ें ? 
हमें तो ऐतिहासिक पृष्ठभूमि ही केवल देखनी है। सही, पर क्या मंडसमिश्र 

के अतिरिक्त और किसी के द्वार पर इस प्रकार की सारिका उद्घोष नहीं कर 

सकती ? पर टेढ़ी खीर और है, यह नहीं । यह उक्ति किसकी है ? कविवर 

भेतृ हरि की । नीतिशतककार ईसवी सातवीं सदी के भतृ हरि की ! फिर क्या 

हआ, पुण्यमित्न शुंग के काछ में, भतृ्‌ हरि से लगभग नौ सौ वर्ष पूर्व, उस 

कविवर का कोई पूर्वावतरण नहीं हो सकता ? और यह अंगरबा' (पृ० ६५ 

१६, ६७) क्‍या बला थी ? लेखक ने शायद इसे “अंगरक्ष' से बना लिया है, 

उगता भी है संस्कृत-सा और आजकल अंगरखा चलता भी तो है, पर एक बात, 

क्या तब भी चलछता था ? पुराविद्‌ लोग तो कहते हैं कि अंगरखे, का प्रचार 

कुंपाणों ने भारत में किया और उनका आगमन यहाँ ईसा की पहछी सदी में 

हुआ, फिर उससे तीन सौ वर्ष पुवे भारत में उसका श्रचार क्योंकर हो गया, . 

और वह भी सबमें आमतौर से ? शाण्डेय भी तो उसे पहनता है । अन्दाज है 

शायद ग्रीकों ने चछाया हो। पर खुद ग्रीक तो उसे पहनते नहीं थे, फिर 

भारतीयों में कैसे चलाया । रोमनों में 'तोगा' ज़रूर चलता था जिससे चोग्ा 

और अंगरखा बने, परन्तु रोमनों का तब भारत से क्या सम्बन्ध ?- ग्रीक स्वयं 

तो घुटने तक का ('ह्य,निक' छितोन, एक प्रकार का कुर्ता) पहनते थे । होगा, 

पुराविदों को त्तो एक रोग है पुरानी बातों का हवाला देकर आज के लेखकों में 

लुटियाँ निकालने का। कहने दो उन्हें कि कुपाणों के पुर्व॑ (अर्थात्‌ प्रथम सदी 

ईसबी) के संग्रहालयों में संग्रहीत सहसों मूर्तियों में एक भी ऐसी नहीं जिसको 

अंगरखा पहनने का शऊर हो, नंगी छड़ी हैं। 
यह तो हुई 'दिव्या' की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि । अब जरा इस पृष्ठभूमि 
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दिव्या' की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि श३रे 


ग्रीस देश का भी नहीं । वहाँ तो तव भारत से कहीं बुरा परदा था। ग्रीक 
नाटककार मिनानदर का एक पात्र कहता है---6 6009 ए०णाव्ा। 48 07८ 
१शा0 ग्रहएटाः 76698 00६ 0० प6 इ९6६ 600. 8&6 ३5 स(6 ६8 2006 
९णं॥ "राजा छ९०णण6 ह्ठ्कात एंत्री6 8 080 एणाशा 45 ॥:6 8 980 ००ं। 
४६ शाटएा[३(०5 ग 086 7037:८४.* इस प्रकार के नाच न तो ग्रीकों में उस 
समय होते थे और न स्पार्ता में ही । इन पृष्ठों में जिस नाच का दृश्य बड़े 
आडम्बर और शिक्षित रूप में खींचा गया है, वास्तव में वह स्वेथा आधुनिक 
-वाल-डान्स का । यह यथार्थतः जमाने का जादू है, लेखक के सिर पर चढ़- 

कर बोल रहा है। यह है 'दिव्या' में “व्यक्ति और समाज की प्रवृत्ति और गति 
का चित्रण” ! 

हमने देखा कि यह ऐतिहासिक पृप्ठभूमि कितती काल्पनिक है इसका 
वातावरण विलकुल ही ऐतिहासिक न रहा जिसके “आधार पर यथार्थ का रंग 
देने का प्रयत्न” किया जा सकता । ऐतिहासिक वातावरण अशुद्ध और अस्पष्ट 
होने के कारण “रंग” फीका हो गया, प्रयत्न निष्फल । 

अपनी न्यूनता जानकर भी लेखक ने कल्पना का आधार उसी समय को 
वताया'--इसका कारण क्‍या था ? उसके ही शब्दों में 'उस समय के चित्रमय 
ऐतिहासिक काल के प्रति लेखक का मोह” । फलत: उसकी इस क्षति में वे सारे 
दोप आा गए जो मोह से आच्छन्न मस्तिप्क के प्रयास में सदा आ जाया करते 
हैं--साध्य की अस्पष्ट रूपरेखा, वस्तुकथा का बोझिल आकृतिहीन वितन्वन, 
उद्देश्यहीनता । 

इस बात को यहाँ स्पप्ट कर देना उचित होगा कि उपन्यासकार इतिहास 
नहीं लिखता, लिखता वह उपन्यास ही है । इसलिए इतिहास उसका प्रतिपाद्य 
विपय नहीं हो सकता । परन्तु जो उपन्यासकार इतिहासपरक बथवा ऐतिहासिक 
पृष्ठभूमिपरक उपन्यास लिखता है उसे इतिहास की आधारभूत घटनाओं के 
सम्बन्ध में तो कम-से-कम भद्दी भूलें नहीं करनी चाहिएँ। आलेजाँद्र दुमा के 
'तीन तिलंगे” अबवा “मानती क्रिस्तो” इतिहास नहीं, ऐतिहासिक उपन्यात्त तक 
नहीं हैं। परन्तु जहाँ-जहाँ उनमें वस्तु-कथाकालिक ऐतिहासिक बाकाश खुलता है 
वहाँ-वहाँ हम उसे स्पप्ट सच्चे रूप से देख तो छेते हैँ । अनातोल फ्रांस की 'ताया' 
(थेईस) इतिहास की पुस्तक नहीं है परन्तु उसके मार्कस, अरीलियसकाछीन 
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'दिव्या' की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि ह श्र 


उनमें संघर्ष दिखायी नहीं पड़ता और समाज हमारी आँखों के सम्मुख स्पप्ट 
नहीं हो पाता। लेखक का उद्देश्य इसी कारण असफल हो जाता है और 
उसका प्रयास व्यर्थ। कथानक में कहीं चढ़ाव-उतार नहीं, वह निष्प्राण-सा 
दिखता है । 

प्राचीनता की ध्वनि बनाये रखने के लिए 'दिव्या' के लेखक ने छाक्षणिक 

- शब्दों का उचित-अनुचित प्रयोग किया है। इनके प्रयोग का अनौचित्य दिखाने 

के लिए समय और विस्तार दोनों की आवश्यकता होगी | पुस्तक पढ़कर जान 
पड़ता है कि लेखक ने पहले इन लाक्षणिक संकेतों को अपनी नोटबुंक में लिख 
लिया है फिर उनका उसने प्रयोग किया है। और सबका ही करना था क्योंकि 
वे उसकी नोटबुक में थे। उनका प्रयोग सही हो या ग़छत, इससे उसको कोई 
सरोकार न था ! उसने ध्वनि खड़ी कर दी । ध्वनि को उसने संगीत समझा और 
अभागे कुरंग की भाँति मारा गया । किसी क्यूरियो (अजायब) की दुकान में 
जायें तो अत्यन्त प्राचीनकाल की वस्तुएँ अर्वाचीन वस्तुओं के साथ मिली पायेंगे। 
डीलर प्रत्येक वस्तु को महत्त्वपूर्ण और अमूल्य समझेगा । वास्तव में डीलर 
पुराचिद्‌ नहीं है और अपनी वस्तुओं की समझ उसे अभी प्राप्त करनी है । 
पुराविदू-कलाकार की अवस्था तो तीसरी है, अभी दूर की । 

प्लछाट की अस्पप्टता, भापा की जटिलता और सांकेतिक शब्दों के अनुचित 
प्रयोग मे कुछ ऐसा पड्यन्त्र किया है कि कथा का प्रवाह अत्यन्त दुरूह और 
कृत्रिम हो गया है। इसी कारण आपसे पुस्तक समाप्त करने के तुरन्त बाद भी 
यदि उसकी कथा दोहराने को कहा जाग्र तो, मेरा दावा है, आप उसे दोहरा न 
सकेंगे । अत: उपन्यास का एक उद्देश्य जो मनोरंजन है वह हमें लभ्य नहीं 
होता । भाषा की क्ृत्निमता ने उसे विलकुल वोझिल कर दिया है और अनेक 
शब्दों का अक्षरविन्यास (हिज्जे) निरन्तर ग़छूत हुआ है । 

नीचे कुछ जटिल अथवा असुन्दर वाक्य दिये जाते हैं। केवल कुछ ही 

“मण्डप करूशों, कदलीस्तम्भों, तोरणों, बसंत आरम्भ ये पल्लवित आम्र पत्र 
के वन्दनवारों और मंजरियों से सुसज्जित था !” (प० €) 

“सूर्य के क्षितिज से उतर जाने पर सुश्री, सबल अश्बों से जुते मद्रगण के 
रथ और द्रुतगामी, सुन्दर वस्त्र धारण किये शिविका वाहकों के कंधों पर 
शिविकाएँ और अश्व जनप्रवाह के वीच सुरक्षित रखे गये मार्ग से मण्डप की 


ओर आने लगे ।”. (पृ० १०) 
“मस्तक, कान, कण्ठ, वहूमूछ, कलाई और अंगुलियाँ चन्द्रिका, तूलिका- 


लेखन, कुण्डल, हार, माला, अंगद, वलय और अंगूठियों से पूर्ण थे ।” (१० ११) 
ये क्‍या साहित्य के वाक्य हैं ? इस भरती के बिना क्या इन आशभूषणों का 
निर्देश नहीं हो सकता था ? “कल के प्रति लेखक का मोह' इस पंसारी के वीजक 


१२६ समीक्षा के सन्दर्भ 


को कैसे गले से उतार गया ? 

“ऊपर पुप्ट वक्ष और नीचे नितम्ब । (पृ० ११) 

स्त्रियों के प्रसाधन के वर्णन के बीच यह एक वाक्य मिलता है। परन्तु कया 
यशपालजी इस वावय में वतायी अवस्था विशेष के विरुद्ध किसी अन्य ढूप की 
भी, कल्पना कर सकते हैं--जैसे 'ऊपर नितम्व और नीचे पुप्ट वक्ष? 

“उसकी पीठ पीछे खड़ी दासी उसके आजाने (अजाने ? ) में ही व्यजन मत 
मन्द वातास कर कक्ष की ऊप्मा और परावस में उत्पन्न मच्छरों को दूर किये 
थी । (प० ७१) 

“ज्येप्ठ प्रबुद्ध तात की उदारता से प्रश्नय पा, मुण्डी धर्म के प्रति अपनी 
प्रवृत्ति के कारण कुमारी की उच्छुखंलता को प्रोत्साहित किये हैं ।” (० ८७ ) 

“वयोवुद्ध धर्मस्थ के स्वर्गीय ज्येप्ठ पुत्र के, एकमात्र पुत्र की, एकमात्र कन्या 
सभी की दुलारी थी । (पृ० ३१) 

“बह धर्मस्थ के अग्रज पृत्न, बग्नज पौच् और अग्रज॒प्रपौत्ती सभी की प्रति- 
निधि बन, विशेष आदर की पात्न थी ।7 (प० ३७) 

“उस समय महा पितब्यों, पितव्यों, मातामहि और पितृव्याओं, भाइवा 
ओर बहनों का स्नेह चोझ-सा जान पड़ने रूयता ।/ (पु० ३८) 

“दिव्या के सिसकने के शद्‌व (शब्द ?) से विचारतन्द्रा से जाग पृथुश्नत 
ने उसे कटि से अपने वाहुपाश में समेट, आहलिज्भुन में हृदय पर ले लिया। 
(9० ६१) 

“चिन्ता रूपी कलिका-पल्लवों से अवरुद्ध दिव्या के हृदय का पुप्प अभी अपन 
पटलों को प्रस्फुटित नहीं कर पाया था कि दूसरी चिन्ता की घाम से वह कुम्हान 
लगा ।” (० ८६) 

“सीरो की उपस्थिति और उसका निपेध पृथुसेन को बछात्‌ उसके अंक से 
छीना था ।7 (१०१०४) 

***“पुरोहित का आसन, मल्लिका के अनुरोध से, धर्म के व्यवस्थापक 
गणपरिपद्‌ के महाअमात्य, महापण्दित, महाआचार्य रुदधीर ने ग्रहण किया। 
(पृ० २६८5) “ 

ऐसे स्थछों की दिव्या! में भरमार हैं। कुछ अनुचित स्थर ओर देख | 
संबोधन की परम्परा कई बार साधारण वक्तव्य में भी जा घुसती हैं, जस-7 
लआार्य मोक्षा (भार्या मोक्षा ? ) की चिन्ताजनक अवस्था के कारण*** (पृ० श्द) 
आयें (आार्या) अमिता सुविधा से सुने जाने योग्य" (पृ० ११६), भय 
अमिता के शब्द उसके कानों में गए! (पृ० वही), भायें, मोक्षा के कक्ष मे 
आयें अमिता ने सवको सुनाकर कहा (प० १२९०), आदि | कई स्थानों पर अयाग 
है---उदबभानु को (का) सम्बोधन किया! (प० ५६) | और देखिए पृ० ६७ 


दिख्या' को ऐसिटामि प्रल्दभूमि १२७ 


८६६, १६३, ६६८, १६८ आदि। पुृ० २७० पर पशपाठजी लियते हैं--- 
धहाण भर आनाये थी और निष्यदय देखती रही । क्षण भर तो निष्पलक 
आदमी देखता ही है । एफ पक मे इसने पलक के गिरने धका जो काल है बह 
पद या संध है फिर उसने गझ शण तया निपरात मेँसे देखा ? पुृ० € पर एक 
पद इस प्रचार है सागड के सिशार ताल पृष्पपरणी' विशारू का अर्थ है 
शाह यूत्ष की भाँति उसपा । सरोवर के गिस्तार के सिए उसका प्रयोग अनुचित 
है। पृ७ ४६-४७ पर पृष्ठगत दिय्या की 'मद्ें! आदि कहकर ही उसका संबोधन 
करता है, धर दूसरी ही घार मिलने पर 'प्रिये' और (तुम बेभाव के पड़ने 
खगते है । 

विस्तार भय में गारण बिना उसों शुद्ध किए सीचे उन अशुद्ध शब्दों को 
प_ समसने भाहिएँ सर्योकि उनका विस्तार 


५ 


००३8 


दे शाह की केवल प्रतीक हप 
प्रचुर है-+- 

एप्प! (प० १०, ११, १९, ६१, ७०, ०२, तीन बार ६४५, १०३, १०४, 
१०६, १०८, १२६, १५४५, १६०, १८८, १६४८ २२३, २४०, २४१, २६६); 
पत्नि! (पु० २६, ६२ दो बार, १११, ११२ ११८ २३६, १४६ तीन बार, 
१४७, दो बार, १५३, २१६, दो बार, २१७, दो बार, २२३, २३८ दो बार); 
श्राप ((० २६); दुश्कर्म (प० २६); निम्तत्व (प० ३३); निरसंकोच (प० ४०, 
२१०); सहस्यों (पृ० ४६, ५५, ५६, ८०, ८ प८ दो बार); परामर्प 
(पृ० ५६ दो बार, ६०, १३४); तितियांश (पृ० ५६); शद्‌व (० ६६ 
७०, ७२, ८३ दो बार, €८, १०५ पटने में अरमूद खाते हैं, ग्वालियर में चोर 
कपड़ते हैं और पंजाब में कानू से काटते है, फिर यशपालजी शब्द को शद्‌व 
ओर मध्याह्व को मध्यान्ह पृ० ८८ क्यों ने लिखें ? ); दृष्य (प० ६३, ६८ दो 
बार) ;अदुष्य (पृ० २६६); ततकाल (१० ६६); म्लेच्छ-मदनी (५० ८४); 
पुष्कर्णी (पृ० ६, ६०, ६३, ११५, १ १८); प्रष्कर्णी (पृ० २६८); परिणित 
(पृ० ६८६, १०४, १४८); अर्धागती (पृ० ६७); अधागी (एृ० २२२); 
निश्वास (पृ० ७६, ८२, १६५, २५६); तिश्मयोजन (पृ० ६१, २१०); 
दुप्फत्पना (पु० ६३, १०५); निश्पछक (पुृ० १२०, १२३, १४४, १६० दो 
बार, २७० दो बार, २७४); निश्माण (पृ० १६५); निश्मभ (पृ० २६१ हि 
वाएप (पृ० १०४); विष्टर (१० ६१, १६७); अस्तप्कक्ष ((० १६१); 
अन्तश्कक्ष (१० वही ), शुश्क (प० १६२); दुश्माप्य (१० २३६); वहिश्कित 
(पृ० २३३); निश्किय (प० २५१); निश्क (ध० १४६ दो बार); उप्णीश- 
घारी (प० १६७); अन्तसवृत्ति (० १७६); अभिशेक (४० १०५); सुदूर 
(पृ० १० १) ; दुर्ह (पु० ८८); निरूत्साह (पृ० बा । १४७) गुरू (० 
१७२, २६५); गरुरुदेवी (प० १७२, २६४); ग्रुरूपूजा (8० २०७); ग्रुह- 
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भार (पृ० १०४); कुलवधु (पृ ५ दो बार, १७८, २०६, २१५, २२२, 
रछ४ तीन बार); प्रुत्षि (पू० २६२); पृथ्वि (पृ० २६५); सश्रुप्त 
(१० ५२२); मृशिक (पृ० २४५, २४८) ; सप्तऋषियों (पृ० २४३) ; वयः वृद्ध 
(पृ० १८०१); नारित्व (पृ० १६६, २०४, २४२); समाप्ती (प० २०७); 
आक्रोप (प० २०३ दो वार); कृप (पृ० १६५); सिक्ता (स्रिकता 
पृ० १४६) ; हिस्त्रक (पृू० १२५); हिस्त्र (पृ० १२६ दो बार); समर्थ्य 
(पृ० २७२); शिंखिर (पृ० ६६, १५८ दो बार); पीठीका (पृ० ६६) | मत्‌ 
(राय के अर्थ में पृ० २३ ); प्रणाम्‌ (प० २४४) और तातू (अनेक स्थलों पर) 
तो हलन्त के साथ परन्तु अलम (पृ० ४०); आशिप (पू० ४२); परिपद 
(पृ० ७५ तीन वार, ७८, ४६) बोर स्वयम (पृ० ७१, १३१, १७६, १७६, 
१८०, १६७, २२४, २२९, २६२) आदि विना हलन्त के प्रयुक्त हुए हैँ 
एक उद्धरण है--आत्मानं सझततं रक्षयेत (रक्षेत्र) दरैरपि (दारैरपि) धनरपि 
(पृ० १११) । 

“दिव्या प्राचीनकाल का असुन्दर अयवार्थ चित्रण है। इस कारण यशपाल 
की जो वर्तमान को चित्रित करने की सहज प्रतिभा है वह भी इसमें नहीं 
मिलती । वास्तव में हम सवकी अपनी-अपनी सीमाएँ हैं जिन्हें जान लेना 
श्रेयस्कार ही नहीं नितान्त आवश्यक है। जितना हो जीघ्र साहित्यकार अपनी 
मैधा का प्राकृतिक मार्ग और अपनी सीमाएँ पहचान छेगा, सफलता उतना ही 
शीघ्र उसकी अनुयायिती होगी । कवि, लेखक, कलाकार आदि सव-कुछ वन 
जाने की जो दुर्बछता है वह साहित्यकार को हानि ही नहीं पहुँचाती, उत्चर्का 
प्रतिभा का सर्वया अन्त भी कर डालती है। अनधिकार-चंप्टा से बचना 
चाहिए । यशपाल निश्चय ही इस ऐतिहासिक उपन्यास के क्षेत्र में अनधिकारी 
हैँ । 

प्रतिभाशाली यशस्वी लेखक को बाधार से गिरते ही देखकर उसे सावधान 
करने के लिए मुझे लिखना पड़ा वरना यशपाल का स्थान, हिन्दी में कहानी और 
उपन्यास दोनों ही क्षेत्रों में अगली पंवित में होगा । हमारी कामना है कि हमारे 
शोलेम ऐश बने । 
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_ हिन्दी के हाल के लिखे तीन उपन्यास हमारे सामने हैं। तीनों जाने हुए 
लेखकों द्वारा लिखे और जाने हुए प्रकाशकों द्वारा प्रकाशित। तीनों ही 
ऐतिहासिक और सामाजिक दृष्टि से बड़े महत्त्व के हैं और पिछले दोनों तो 
भारतीय सामाजिक और राजनीतिक संघर्ष को आज के अत्यन्त निकट खींच 
छाते हैं। इनमें से अन्तिम तो पिछली मई तक की घटनाओं का उद्घाटन 
करता है। तीनों ही बड़ी सूस और आस्था से लिखे गए हैं और तीनों की 
पकड़ समाज और उसकी राजनीति की गहरी और मज़बूत है । निःसन्देह तीनों 
का प्रायः एक साथ एक साल के भीतर, उसके उत्तरार््ध में ही, प्रकाशन 
अप्रत्याशित है । इनसे हिन्दी का मौरव बड़ा है । 

शतरंज के मोहरे--अमृतलाल नागर हास्य के सुमधुर लेखक हैं, मानवीय 
केहानियों और उपन्यासों के लिखने में उन्हें पर्याप्त सफलता मिली है । प्रस्तुत 
उपन्यास उनके कृतित्व में चार चाँद लगाता है और अपने मुखर सौंदर्य द्वारा 
उन्हें उपन्यास-लेखन के राजमार्ग पर आरूढ करता है। वस्तुतः शतरंज के 
मोहरे वह प्रतिज्ञा प्रस्तुत करता है जो आगे आनेवाली समानधर्मा रचनाओं 
की सूचक है । प्रस्तुत उपन्यास मधुर और मनोरंजक है, छेखक के व्यक्तित्व की 
ही भाँति मधुर और मनोरंजक । 

अन्य दोनों उपन्यासों---'भूले विसरे चित्र” और 'सत्ती मैया का चौरा--के 
विपरीत “शतरंज के मोहरे! का आयाम छोटा है, प्रायः आधा, पर उन दोनों 
से इसका कथानक कहीं गठा हुआ है | दोनों के आवरणों के बीच की घटनाओं 
का दौर कुछ ज़्यादा नहीं, अधिक-से-अधिक दो पीढ़ियों के प्रायः मध्यकाल का 
है, पर घटनाओं की ताजगी और तेज्ञी आँखों के सामने निरन्तर चलते चित्र 
में फेंकती चली जाती है और दृश्यों का एक 'पैनोरमा' ग्रुजर जाता है। 
परिणामत: उपन्यास के पात्रों की संख्या भी प्रभूत है, सांकेतिक रूप से तो 
प्रायः अनन्त, अवध के नवाबी दरवार की ही भांति अनेकशः विभिन्‍त, व्यक्ति- 
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बहुल चरिवेरहुद्ठ। अनेक बाद तो छमता है कि पात्रों के अपने-अपने वर्ग हैं, उन 
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वर्गों के अपने-अपने साँचे हैं, जिनमे अपनी-अपनी शम्सियत के साथ व्यक्ति दछते 
चले गय हूँ। फ़िर भी वर्गों के प्रधान पात्र उपस्यासकार के रूपायन द्वारा 
स्पप्ट उमरते चले गए हैं, और कहीं-कहीं तो उनका आकलन इतना मांसल 
इतना वस्लुप्रधान, इतना एकांतिक हो उठा ई किये कर कछावंत द्वारा 
कोरी मूरतों की तरह, परन्तु कार्यातुर ओर ब्यत्र हो उठे हैं। शतरंज के मोहरों 
के! है तरह, और अब छसने रूगता है कि उमर सँयाम की सिम्तलिखित 
पंक्तियां (फिल्मेराल्ड द्वारा अनृद्दित) दस यहीं के छिए छिस्दी गई थीं 


ह्ल्ि ए चेकरबोर्ट आँव नाइट्स एण्ड छेल्ष, 
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द्वेयर डह्टिनी बिय मेन फ़ॉर पौसेन्न प्लेस, 
हिंदर एण्ड दिदर मृव्ज, एण्ड मेट्स्‌ एण्ड स्छेड 
एप्ड वन बाई वन इन द क्लोतेट छेज् ! 
इपन्याय को छबान में सज़ब की रवानी, ग्रझ॒व की उस्ती है, जबान डो 
जीवित हैं, लामफ़्म, लखनऊ की रोजमर्रा की। अवध को नवादवी की 
देश्वारी दुनिया के सांकेतिक और छाक्षणिक घब्दों का प्रयोग उपन्यास ही 
भाषा में भरपूर हुआ है जिससे कवानक की प्ृष्ठभूनि खूब खुलकर नाव और 
भाषा के सही संयोग से आँखों पर छा छाती है। ज़माने की परिस्थितिकों 
मा उप जवान ही व्यक्त करेगी, ऐसा कुछ नहीं, क्योंकि अगर अकवर के 
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जमाने के वाद, अकवरी दस्वार की कफ़ियत उस्ती को झदान में उपन्यास में 
सजी जाय तो शायद तुक्ी में पाव्यों को बोलना पढ़े । फिर भी अवध की जादे 
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के ऊतान आर नवावों की जवान में कोई खास फ़रक नहीं हैं और उनका 
मुनासिव उपयोग कथा में जान हार द्वेता है, वर्णन ऊँसे अवनायात पक्नी के 
परम पर उड़ता चला जाता है । 








धाउ्धीउद्धीन कर्ज ओर नासिचल्‍्दीन न >> ञ्न 
हा क्ाउट्रॉन हदर बार नानिब्दीन हैदर की नवाबी का जिक्र उपन्यास में 
इतर हुआ हू। जहाँ तक मुझे मालूम है हरमस्रा की साडिशों का इतना 
सह्री और श्रफल निरूपण हित्दी के उपन्यात्त में नहीं किया गया ) पर्ल बक के 
सकझ ओर प्रसिद्ध उपन्यास “इंपीरियल मेन! का हर्म जैसे अपने समूचे 


राज के साथ शवरंज के मोहरे हुए का लखनवा हरमसरा में खुल पड़ा है । कुस्तुत- 
शानया के उल्फ़ाओं के तुर्की महलों में लिन साडिशों के परिणामत्वदूप 
सुल्तान और खत्मीफ़ा का सहेता बदल जाया करते थे उनका कुछ आाभास लखनऊ 
के हृतन की अत्विद्ेघि से पाठक को मिल जाता है। ऐतिहान्विक ठव्य का 
इतेना. सजीव चित्रण अन्यत कस हुआ हैं। लगता है ऊँचे उप्त दरबार में, 
जिसकी चात्री वल्चुतः हरम की छदासों के पास है। जो निप्किय हैं वह खड़ा नहीं 


हह सकता, उतकी जअवर्र॑ज के मोहरों की त रह चलते रहना पड़ता है, जो उड़ा 
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रहा वह मरा, जो प्रहार न कर सका वह मरा; जो सफल प्रह्मर कर सकता है, 
जो निरन्तर गतिमान रहता है वही जीता है, जी पाता है। किस प्रकार अवध 
के नवाबों की समूची राजनीति हरम के भीतर सँवरती थी, किस प्रकार वहाँ 
घात-प्रतिघात चलते थे और किस प्रकार हरम की वाँदियों को अपने मोहरे 
बना नवाब के दीवान और बजीर जुआ के दाँव खेलते थे, किस प्रकार जब- 
तक उन वजीरों को ही अपने मोहरे बना कम्पनी के गर्वंतर-जनरलू और 
रेज़ीडेन्ट बादशाह और उसकी बादशाहत को ज़िच कर देते थे, उपन्यास के 
परिवेश में पढ़िए। 

शतरंज के मोहरे' के कथानक में बड़ी गति है, उसकी ज़वान की ही 
भाँति । कथानक पात़ों के संचरण की धारा है और उस धारा में उनका सतत 
उत्थान-पतन, उन्‍्तयन-विछयन होता रहता है । बाँदी आई, हर्मसरा में दाखिल 
हुई, अपनी चाटुकारिता से वेगम की प्रियपात्र बनी, सौंदर्य से बादशाह को 
भाक्ृष्ट किया और धीरे-धीरे उसकी प्रिया बन गई । यही कहानी है जो अवध 
के हरमों की कहानी है, इस उपन्यास की भी कहानी है। और वही वाँदी फिर 
जैसे-जैसे सूत्र खींचती है वैसे ही वैसे उस परिधि में घूमने वाली पुतलियों का 
संचरण होता है, वैसे , ही वैसे घटनाएँ आकार पातीं और छीजती जाती हैं । 
अमीर उमरा, नाज़िर दीवान सभी हरम की ओर ही आँख लगाए रहते हैं, 
कान लगाए रहते हैं, और उनकी ज़बान वही भाषा बोलती है जो हरम के 
भीतर उठती हुई सत्ता के अनुकूल होती है । 

शत्तरंज के मोहरे” नवाबी जमाने की एक झाँकी नज़र के सामने खोल 
जैसे आँखों से गुज़र जाता है, उसी गुज़री हुई दुनिया की तरह, यानी कि बस 
एक बड़ा मीठा-मीठा, अत्यन्त आकर्षक संसार दिलो-दिमाग़ पर छा जाता है। 
पर अगर सच पूछो तो कोई विशिष्ट पात्न अपनी पात्ता से हमें मुग्ध नहीं कर 
पाता, उसका स्थायी महत्त्व हमपर अपना चिरस्थायी प्रभाव नहीं डाल पाता ! 
कारण कि उपन्यास में महान्‌ पात्र नहीं है । बस एक पात्र की महनीयता की 
झलक ज़रूर दिग्विजयर्सिह की आकृति में मिलती है, पर वह्‌ भी अन्य पात़नों 
की क्षुद्रता में खो जाता है और वह श्रतिज्ञा भी सहंसा लुप्त हो जाती है । पर 
इसमें दोष कुछ उपन्यासकार का नहीं है । ववावी दरवार की ज़िन्दगी, वादशाह - 
तक की, हरम की जिन्दगी है, क्षण-क्षण जी जाने वाली जिन्दगी, कि जिसमें 
जितने क्षण इन्सान जी सका, उतना ही हासिल हुआ | क्षण वाद का जीवन है 
बह, और उसके विन्यास और वर्णण की सफलता उसकी अनिवायें क्षणिकता को 
ही अभिव्यक्त कर देने में है । 

उपन्यास की रोचकता असाधारण है। इस दृष्टि से और अपने सावधि 
संसार को प्रत्यक्ष कर देने में, उपन्यास अत्यत्त सफल हुआ है । 


> पे 
ड्२्‌ समीक्षा के सस्दर्न 


सके 


भूले बिसरे चित्र : भगवतीचरण वर्मा मे अनेक उपन्यास छिसो हैं, परन्तु 
सामाणिक सत्य के टतना निकट उनका दूसशा कोर उपस्थास नहीं आसका। 
सीन-तीन पीड़ियाँ, एक के बाद एक, एक से एसा सिकलती-उभरती यों के 
सामने चडी आती हूँ, पीड़ियाँ जिनमें दृतले सामंत-युग की गिरती दीबारें हैं, भूत 
ओर भविष्य का क्षनिश्चित ग्रूहत्य है, मिसमें भावी दी, चाहे हारी हुई संदिग्ध 
ही नही, सूचना है। सनू ५७ के गदर के बाद या दूटा हुआ कीवन, प्रायः 
अंग्रेजों द्वारा ही स्थापित, कांग्रेस की राष्ट्रीयता तय सहादा पाता है, जब १८६६५ 
में देशव्यापी संघर्ष करने बाली कांग्रेस की नींव रखी जानी है, और उपन्यास 
सदस्य गति से जनांदोलनों के उठते-गिरते पाणों प्र पर रखता १६६० सक 
चला वाता हू । समाज का प्रायः जाघी सदी का राजनीसिंक लीवन मंबर-ग 
से खुल चलता है। सही, आरम्भ सामंती समाज की परम्परा के ऊपर कवर्ल॑बित 
है जिस पश्चिम का छोकतान्तिक न्याय मिलता है ग्रद्यपि यह समाज चरित्न दी 
दुर्वहता के कारण उस छोकतान्व्रिक न्याय का राम उठा नहीं पाता, वस्तुतः 
उसे भी वह अपने राग और दुवृ त्ति से कलुपित कर देता है । मुंशी शिवलाल 
उसी धरातल से उठते हैं, जिसपर गाँवों के पटवारी अदम्य साहस से असत्य 
का प्रतिपाछ्तन करते हैं, और जब उनके झूठ के साहस से अंग्रेज शासक पुछकित 
हो उठता है, जो अपने विधाता के औदार्य से आश्रितों का भाग्य निर्मित करता 


है, शिवलाछ को उसके बेटे ज्वाल्यश्रसाद को नायव तहसीलदार बना रोमांच गदु- 
गदु कर देता है । नयी पीढ़ी का ज्वाल्प्रसाद नैतिकता की भूमि पर खड़ा हो 
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स्वार्थ को पीछे रुख परिवार का कप्ठ झेंलता है, और यारिवान्कि ईहा अपने 
समूचे परिवेश के साथ खुल जाती हैं । चाचाओं, चचेरे भाइयों और उनको 
पत्नियों का सम्मिछित परिवार कमाऊ बेटे के संयम के बाँध को किस प्रकार तोड़ 
दे सकता है, यह ज्वाल्ाप्रसाद के जीवन से प्रकट है । किस प्रकार वहुएं परम्परा 
के वोझ से निर्वेबक्तिक होती जाती हैँ, किस प्रकार और किस हद तक सामार्जिक 
आचार उनके जीवन में घुटन पैदा करता है, यह बड़े मंद विस्तार से उपन्यास 
के पहले तीन भागों में छेखक ने व्यक्त किया है। तताल्लुकदारों और जमीदारों 
का गैरज़िम्मेदार ऐशपसंद आपानकबहुल जीवन, निच्रछे ओहदेंदारों का ऊपरले 
पदाधिकारियों के प्रति श्वानवत्‌ आचरण, इसके विपरीत निम्नवर्नीयों का उदार 
ज़िम्मेदार फ़र्मावरदार जीवन सामाजिक ऊहापोह में अनेक रंग फेंकता जाता 
है, जौर तव सहसा देश में एक लहर दौड़ जाती है। वह छहर राजनीतिक 
आंदोलनों की है । 

इने आंदोलनों के पहले कथा की घारा सामाजिक आयाम के अनुवर्ती ही 
विस्तृत होने के कारण धीरे बहती है, नितान्त मंद, पर जब दिल्‍ली का दरवार 
होता है कौर प्रायः उत्के साथ ही सदी के नए दूसरे दशक का आरम्भ होता 
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है तब जैसे समाज को एक नई गति मिलती है, राजनीतिवर्ती गति | चौथे और 
पाँचवें भाग नि:संदेह उसी नई गति के कारण सहसा जानदार हो उत्ते हैं और 
कथानक तेज़ी से वढ़ चलता है । स्पष्टतः पिछले समाज और सावधि समाज में 
गुणत: अन्तर पड़ जाता है यद्यपि हम गतिवाही शक्तियों को प्रत्यक्ष देख नहीं 
पाते, उपन्यासकार मात्र उनकी ओर दवा अत्यन्त शिथिल संकेत करता हैं । 
पंजाब के रौलट ऐक्ट के शिकार वंगाल, स्वदेशी आंदोलन, बँगरंग आदि से 
प्रादुर्भूत तूफ़ान की अनेक लहरें तव देश के आकाश पर छा गई थीं | पूना और 
सूरत, सूरत और लखनऊ, लखनऊ और अमृतसर, अमृतसर और कलकत्ता, 
कलकत्ता और लाहौर तब विचल हो उठे थे, जव वाल, पाल, और लाल की 
तिमूर्त भारतीय राजनीति की वागडोर थामे हुए व्यापक डंग भर रही थी, जब 
हम द्वारा कृपया निर्मित कांग्रेस का शासन गोखले की मेधा सम्हाल रही थी, 
पर जब मांडले तक आज़ादी के दीवानों का वलिदान तप रहा था--उन सवका 
चित्रण इस "भूले विसरे चित्र” में नहीं मिलता, कम-से-कम खुलकर सामने नहीं 
आता। 

विपरीत इसके दिल्ली दरवार का विस्तृत वर्णन मिलता है, यद्यपि उसमें 
भी बड़ौदा और मेवाड़ के आचरण प्रतिबिवित किए जा सकते थे, निज्ञाम और 
वीकानेर के राज़ खोले जा सकते थे | यह वही युग था जब काशी के साहित्य- 
कारों का दल साथ लिये भारतेन्दु शक्तिम शब्दों में भारत की दुर्दशा को धिक्कार 
रहे थे, जब जहाँ-तहाँ बम फूट रहे थे और अनेकानेक युवक अंडमंड के कालेपानी 
की भूमिका देश में रच रहे थे । ज्वालाप्रसाद के बेटे गंगाश्नरसाद में मुंशी शिव- 
लाल के सामंती अस्मानों की परिणति सम्भवतः प्रदर्शित है, यद्यपि दोनों के राग 
में कोई अन्तर नहीं । वल्कि जहाँ मुंशी शिवलाल में अपने विखरे परिवार के 
प्रति गहरी सहानुभूति है, उसके लिए दुख सहने की प्रवृत्ति है, गंगाप्रताद में 
व्यक्ति की वैयव्तिकता के प्रति गहरी सहानुभूति है, उसके लिए दुख सहने की 
प्रवृत्ति है । गंगाप्रसाद में वैयक्तिकता पारिवारिक औदार्य से हटकर व्यक्ति- 
केन्द्रित हो जाती है और संभवत: दोनों के वीच की पीढ़ी कड़ी वनकर ज्वाह्ा- 
प्रसाद के नैतिक विश्वास का उपहास करती हैं । आश्चर्य है कि गंगराग्नत्नाद दादा 
से तीन पीढ़ी वाद होकर भी, पिता की नैतिक पृष्ठभूमि से उठकर भी, वस्लुतः 
समूह के प्रति उत्तरदायी नहीं हो पाता। जैसे दादा ने रखल रखी वेसे, ही वह 
तवायफ़ रखता है | संभवत: यह इसलिए कि दूठते हुए पारिवारिक वंधन से 
दूर हटते व्यक्ति पर मध्यवर्गीय तृप्णा हावी थी और उस तृप्णा की महत््वाकांक्षा 


को अंग्रेज़ सरकार वकछ देती थीं। अंग्रेज़ी सत्ता का देशी पदाधिकारी अंग्रेज 
हाकिमों का मुखापेक्षी था, अपनी मात-मर्बादा के उत्तवन के छिए। गंगराप्नताद, 


छाल रिपुदमनभतसिह, दिल्‍ली-कलकत्ते के जौहरी श्रीकिशमन--राघकिशन सामालिक 


१३४ समीक्षा के सन्दर्भ 


त्विबर्ग के स्वरूप होते हुए भी जैसे एक ही सत्ता के शिकार हूँ, अपने जोछे 
जीवन को जंसे-तैसे जी लेने वाछे, और उसे जीकर उसी में इयत्ता की इति 
मानने वाले मकोड़े । 

आश्चर्य होता है, शआीकिशन और राधाकिशन की पत्नियों के चरित्न किस 
वहेश्य से चित्रित किए गए। जौहरी-वर्ग में इस प्रकार के घिनौने व्यक्तित्व. 
सम्भव हो सकते रहे हों, सम्भव है, आज भी हो सकते हैं, परन्तु उसका समूचा 
नादी-परिवार ही इस प्रकार धृणित हो सकता है यह स्वीकार करना कठिन हैं 
चाहे वह परिवार १६१० का ही क्यों न हो । संतो और कैलछासों का उपन्याश्ष- 
गत आचरण सम्भावना की दृष्टि से समुचित नहीं जान पड़ता | रेल में संत्तो 
का गंगाप्रसाद के प्रति व्यवहार इतनी जल्दी रागात्मक रूप से खुल पड़ता है 
कि दैनंदिन जीवन में आज आधी सदी वाद भी उस प्रकार का आचरण कहीं 
दिखाई नहीं पड़ता । इन दोनों पात्नों के चरित्न को संभवतः घीरे-धीरे उभारने 
की आवश्यकता थी। 

हाँ, उपन्यात्त में दो-तीन पात् सचमुच समाज के बदलते हुए रूप के भी 
परिचायक हैं, भविष्य के प्रति आस्थावान, भविष्य के निर्माण के प्रति कर्मठ, 
ज्ञानप्रकाश और मरूका के चरित्न, नवक्ू और उस्तकी वहिन के, छिनकी और 
उसके वेंटे भीखू का औदार्य अपने वर्ग से ऊपर उठकर मध्यवर्ग की घिनौनी 
नतिकता का उपहास कर उठते हैं । ज्वालाप्रसाद और जयदेई निश्चय मध्य- 
वर्ग की आस्था के आंधिक रक्षक हैं, अपनी कमजोरियों के बावजूद । 

उपन्यास रूम्वा है, बहुत लम्बा, यद्यपि तीन पीढ़ी का आधी सदी का 
जीवन अभिव्यक्त करने वाला उपन्यात्त रूम्वा होकर ही रहेगा । पर निःसंदेह 
विस्तार की खामियों से भी न बच सकेगा | परिणामस्वरूप “भूले विसरे चित्र 
के कथानक की गठन में ढिलाई जा गई है, भाषा में भी चुस्ती नहीं आ पाई 
और जैसे-जैसे पाठक बागे की घटनाएँ पढ़ता जाता है पीछे की घटनाएँ वैसे- 
वैसे भूछती-विसरती जाती हैं । फिर भी छेखक बधाई का पात्न है, समाज का 
ओपन्यासिक इतिहास किखकर उसने साहित्य को भस्-पूसा है। काश कि उसकी 
जवान में वह रवानी होती जो शतरंज के मोहरें की जवान में है ! 

सत्ती मंया का चौरा : उपन्यात्त चार भागों में समाप्त हल है, करीव साढ़े 
सात सौ पृप्ठों में, रूम्वा है। “भूले विसरे चित्र! और 'सत्ती मैया का चौरा' 
हिन्दी के बाकार में सबसे वड़े उपन्यासों में से हैँ । इनसे बड़ा संभवत: केवल 





सेठ नोविन्दवास का इन्दुमती' उपन्यात्त है । यजपाछ का उपन्यान्त झूठा सर्च 
संभवत: दो भागों में सम्पन्न हुआ है, इनसे बड़ा हो सकता है, पर मैंने उसे 
कमी देखा नहीं है । 'मत्ती मैया का चौरा' उपन्यास बड़ा है, पर उसका 'स्वीप' 
इसना बड़ा नहीं है । वस्तुतः परिमाण उसका छोटा ही है यद्यपि उत्तका दर्शन 
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उपन्यास के रूप में वृहह्शंक द्वारा होता है) उपन्यास का स्वीप बड़ा हो 
सकता है जैसे शेखर--एक जीवनी' का है, सोलम ऐश के 'श्री सिटीज' का है, 
जैसे, अनेक बार, साइकिल नावेलों' का हुआ करता है। पर साधारणतः /उप- 
आस समाज की रूघु स्थिति को बड़ा करके देखता है, जिससे स्थिति की लघुता 
फेलकर अपने अन्तरंग को उद्घाटित कर देती है । भैरवप्रसाद ग्रुप्त ने इसी 
दृष्टि से अपने उपन्यास 'सत्ती मैया का चौरा' का कलेवर रचा है.। साधारण 
हल्के अपवादों को छोड़ विस्तृत उपन्यास की ग्रायः समूची घटनाएँ एक छोटे-से 
गाव में घटती हैं जहाँ पर तीन-तीन पीढ़ियाँ उठकर संघर्ष करती गुज़र जाती 
हैं। तीनों पीढ़ियाँ वैसे एक साथ सामने नहीं आती पर दो का विस्तार निश्चय 
जलकर सामने आता है और विगत पहली पीढ़ी नए कौशल से तीसरी पीढ़ी के 
कथानक में ढालकर खोल दी जाती है ) 
विगत को इस प्रकार उद्घाटित करने का यह कौशल गुप्तती का अपना 
2583 में स्वधा नया प्रयोग यह चित्रपट का है जहाँ विगत घटनाएँ 
| के लाभ के लिए दृश्यों के माध्यम से उद्घादित की जाती हैं। वड़े 
सिद्ध कौशल से उपन्यासकार में उन घटनाओं का वर्तमान के कथानक में 
अक्षेपण किया है। साधारणतः यह प्रयोग शिथिर हो जाता पर जिस कलावंती 
कुशलता से उपन्यासकार ने कथानक के भीतर कथानक डालकर मृत की सजीव 
किया है उससे पाठक को कहीं शैथिल्य का बोध नहीं होता ! इसका कारण 
विगत घटनाओं का स्वयं आकर्षक होना भी है, और यह भाकर्षण उन घटनाओं 
के कर्मठ संघर्ष से प्रादुभूत होता है जिससे मृत जीवित हो उठता है। 
वस्तुत: विग्रत भुत हो ही नहों पाता, उसका सिलसिला वर्तमान तक 
बने रहने के कारण घटनाओं की प्रवहमानता सजीव वनी रहती है । 
गाँव के जीवन के ऊपर पहले भी हिन्दी में बड़े जीवन्त उपन्यास लिखें 
गए हैं। प्रेमचन्द के उपस्यासों के अतिरिक्त नाग्रार्जुन के 'वरूचनमा' और 
फंणीश्वरनाथ 'रेणु' के 'मैठा आंचल” तथा 'परती परिकथा' गाँव का ही 
जीवन व्यक्त करते हैं। रेणु ने तो उपन्यास के वास्तु-विन्यास और भाषा के 
उपयोग में एक नया मान, एक नया ऋ्रैपट ही प्रस्तुत कर दिया है। पर गुप्तजी 
का यह प्रयास भी ग्राम जीवन के संघर्पों का कुछ कम सफल चित्रण नहीं है । 
वहाँ के जीवन की पकड़ उपन्यासकार के लिए जैसे हस्तामलक हो गयी है भौर 
उसने उसे अनेक पहलओं से उद्घाटित करने का सजीव प्यत्त किया है । 
गाँव के महाजन और चतुर वैठकवाज, हिन्दू और मुसलमान, जमींदार और 
जैयतत, कांग्रेसी और कम्शुनिस्ट सभी उपस्यास की कथा में अपना भाग पाते हैं 
और भरपुर आस्था से लेखक उनके दैनंदिन. के उपकम अधिकार के साथ अपवे 
उपन्यास में भ्रस्तुत करता है। किस प्रकार सत्ता के मद से मदा राजनीतित' 
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हल सत्य का बल्य घोंढ सकता है, किस प्रकार सरकारी कर्मचास्यों पर भय 
माध्यम से अनैत्तिक प्रभाव डाछ उन्हें ईमानदारी की राह से शप्रप्ट किया जा 
सकता हैं, किस प्रकार अपने दछ की सत्ता बनाए रखने के लिए, निहित स्वार्थ 
का सभाछ रखने के छिए, आस्थावान सामाजिक व्यक्तियों की साच्विक सेवा 
के विरोध में चत्ता और धूर्तता का प्रतियोग खड़ा कर स्कूछ तक बर्बाद किए 
जा सकते हैँ, क्रिस प्रकार अनेकधा अनैतिक ज़रियों से सत्य का हनन कर 
कमठ जावन मे कुठा उपन्त की जा सकती द्ै--इन सबका स्विस्तर आकृछन 
उपत्याक्तकार ने 'सत्ती मैया के चीरा' में क्रिया है 
चरित्र गाँव की अपनी रूघ और घटी दनिया वातावरण से ऊपर 
उठकर संत के ओऔदार्य वा आचरण करते है बौर छा वत्त म हो जतके दार 
वाजवल्कय का ऊचाईर्बा छू लेते हैं। बड़े मियाँ और वाबुसाहब, हीटा भगत 
आर रहमान छाटे पैमाने पर महान पात्न हैं। मुनन्‍्नी का अत्यन्त सुलझा हुआ 
स्वार्थ-विरत व्यक्तित्व है जी अनेक वार अपने प्रकाश से गाँव को आलोकित 
करता मनन का व्यक्तित्व निश्चय डाँवाडोल-सा है, अनिश्चित, स्थिति 
के अनुक्ुद अनक् वार अनैतिक भी यद्यपि उम्रका प्रारम्भ बड़ा है दैसे ही 
उसका परिणाम भी आशासंचारी है। उसका वनमतिया से सम्बन्ध अनावश्यव 
जार अमर मुनेत्तरी तथा वस्ममतिया का प्रसंग उपन्यास से सिकाल दिया 
तो उसके कथानक में या उमस्थास की गठन में कोई अन्तर नहीं पड़ेगा ! 
कंडसिया का चरित्न प्मय कौर स्वस्थ होता हुआ भी बनोखा है, प्राबः 
असाधारण, इतना कि वहू अस्वाभाविक-सा छूसने लगता है। और उसके बड़े 
नियाँ से सम्बन्ध का राज़ तो कभी खुछ ही नहीं पाता । जुगली मिर्या का 
परिष्कार ज़माने की सचाई और परिस्थितियों की ईमाददारी के परिणाम का 
स्वल्य हू । छूपता हैं, जैसे कुधातु संयोग से आग से तपकर सोना हो गई 
हा। महणर, भन्‍्ते की बीवी, साधारण गृहस्थ नारी हैं, अपनी इच्छाओं से 
कमजार। पर उसका सम्बन्ध मुन्नी के साथ मंह में एक अजीब स्वार्थ भर 
डाता हूं। समञ्न में नहीं जाता गहरी रात के अँधियारे में, पोखरे के निर्जन में 
इसी के साथ उसका एकान्तवास, मुन्ती के सीने पर उसका सिर रख देना, मुन्नी 
का उसका पीठ सहलाने छूगना महशर का मुन्‍्नी की उंगलियाँ अपने होठों पर 
ब् झेना कौर इस बीच जब-तव आकर मन्‍्ने का मुन्ती से वीड़ी माँग ले जाना, 
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थोड़ी दूर पर बक्रेले बैठे ड्से फूक्ते जाना किस भाव का व्यक्त करता हू, 
समझ में नहीं जाता । न तो इस स्थिति की उपन्यास में ऐसी कावश्यकता थी 
औरन उ सके पररिमाम-विजरेप कोई स्वस्थ स्थिति ही प्रस्छुत की गई । इसके 
विपरति संभावनाएँ दूसरी भी हो सकती थीं, कम-से-कम जिनका निराकरण 
कर देता उपन्यासकार ने मुनासिव नहीं समझा । 
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उपन्यास की भाषा शक्तिमती है, भारी-भरकम भावों के बोध को उठाने 
में सर्वथा समर्थ । ग्रामीण शब्दों का भी अनेक बार अनेकधा बहुलता से प्रयोग 
हुआ है जो कुछ अजव नहीं पश्चिमी हिन्दी भाषियों की समझ के लिए कुछ 
कठिनाइयाँ उत्पन्त करे । छोकभापा निःसंदेह भावों को बड़ी आसानी से 
अभिव्यक्त कर देती है, उसके अनेक शब्द स्थिति को स्पष्ट करने में बड़े समर्थ 
सिद्ध होते हैं, परन्तु उनका उपयोग बड़े संयम से होना चाहिए। इस प्रयोग 
का विशेष समारंभ 'रेणु' ने अपने प्रसिद्ध उपन्यास 'मैला आँचल' में किया है, 
और छग्ता है वह परिपाटी चल जाएगी, चल गई है, पर रेणु की सफलता 
सबको न मिल सकी, वर्तमान उपन्यासकार को भी नहीं । 

उपन्यास सफल है और जहाँ तक मुझे ज्ञात है इतने निकट तक सामाजिक- 
राजनीतिक जीवन को अभिव्यक्त करनेवाला उपन्यास हिन्दी में दूसरा नहीं 
लिखा गया है । उपन्यासकार वधाई का पात् है। 


०० 
वोल्गा से गंगा 


वोह्गा से गंगा! श्री राहुलजी की अनेक कृतियों में से एक हैं और इसकी 
'ख्याति भी खूब हुईं है। राहुछजी विद्वान्‌ हैँ, वहुमुखी प्रतिभा के विचार से 
अत्यन्त कम संख्या ऐसों की होगी जो उनकी कोटि में गिने जा सकें, और उनके 
प्रारम्भिक अध्ययन की अनुविधाओं का खयाछू करके तो यह कहना ही पड़ेगा 
कि उस पृष्यभूमि के साथ शायद थे ककेले हैँ | अतिभाशाछी विद्वान होते के 
बतिरिक्त जो इससे भी बढ़ी बात उनमें है वह है उनकी प्रगतिशीरता और 

ऋन्‍्तितत्परता । सदर की उनमें असाधारण छूगन हैं और उसके लिए उतर 
शक्ति और क्षमता भी है। इधर अनेक ग्रन्थ उन्होंने सेवाभाव और क्रान्ति के 
विचार से लिखे हैं | वे उनको लिखने के वास्तविक अधिकारी तो ने थे, परत्यु 
चूंकि अधिकारी व्यक्तियों की अपनी दुर्बछता अथवा उदासीनता से उम्त बोर 
क्रदम ने उठाने के कारण उन्होंने स्वर्य उन्हें छिखा, जो कुछ आ्ाश्षेप उतके ऊपर 





हाए हैं थे भट्ट हैं । 
किन्तु इसी कारण उनके ये ग्रन्थ अनधिकार-चेप्टा के ज्वलन्त प्रमाण भी 
बन गये हैं---इसे हमें स्वीकार करना होगा । डर यह होता है कि जिस गति 


में श्री राहुलजी आज चल रहे हैं उत्ती से बदि चलते रहे तो निःसन्देह उनके इस 
पअकार के भ्रस्था को संख्या इसतनों बद्ध जायेगी कि उनके सत्पमयत्न भी धंधे हा 
जायेंगे । इसी विचार से में उनकी “बोल्गा से गंगा' पर बाज कुछ लिखने चला 
हैं । वहाँ इतना लिख देना उच्चित होगा कि इस छेख का मन्तव्य इस संग्रह के 
ऐसिक्य पर प्रकाणथ डालना है। श्री राहुलुजी स्वर्य जानते हैं कि श्रद्धादु ने 
हीता हुआ भी में उन्हें किस शादर से देखना हैँ । वैसे बीस वर्षों का सम्बन्ध तो 


सामने वोत्या से गंगा! का द्वितीय संस्करण है । प्रथम संस्करण के 
प्राज़थर्ना में कहानीवार ने दिखा है---"मने हट एक काछ के समाज की 


प्रामाणिक तौर से चिद्षित करने ठी कोशिश है, किन्त ऐसे प्रायमिक प्रयत्न 


जन * जलन्‍न्‍नसिनननी++न ताक पक कला कीाक, 
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में ग़छतियाँ होता स्वाभाविक है। यदि मेरे प्रयत्न ने आग्रे के लेखकों को, 
ज़्यादा शुद्ध चित्रण करने में सहायता की, तो मैं अपने को कृतकार्य समझूगा ।” 
मैंने जिस समय पहले-पहल इस प्रावकंथन को पढ़ा तो मुझमें प्रतिक्रिया, की 
भावना जगी, परन्तु उसे अनुचित समझ मैंते दवा दिया और आज तीन वर्ष 
वाद सत्य के नाते कुछ लिखने बैठा । मुझे दुःख हुआ था उनके 'प्रावकथन' के 
'प्राथमिक-प्रयत्न! वक्तव्य पर । इस प्रकार पहला प्रयत्व श्री राहुर्ुजी से लग- 
भग तीन वर्ष पूर्व मैंने किया था । सन्‌ १६३६ में मैंने अपनी 'मानव-तरंगिणी' 
का सूत्रपात किया जिसका पहला तरंग 'सवेरा---मार्च १६४० में और क्रमशः 
दूसरा और तीसरा--'संघर्ष/ ओर 'गर्जन'---मई १६४१ में सरस्वती-मन्दिर, 
जतनवर, काशी से प्रकाशित हुए । मैंने 'सवेरा' के अपने “वक्तव्य में लिखा-- 
"लेखक का विचार भारतीय संस्कृति पर कहानियों की सीरिज़ लिखने का है । 
यह सीरिज्ञ दस भागों में समाप्त होगी। प्रस्तुत संग्रह उसका प्रथम भाग हैं 
जिसका काल मानव-जाति के शैशव से ऋग्वेद तक है'*” जनवरी सन्‌ १६४२ 
में पुस्तक की समालोचना करते हुए “मार्ड्न रिव्यू ने लिखा-- 
नपुआ$ 48 6 ग्रह एगपार णी ॥ इचां०३ रण ्रिंडणांश #0णा९5, 
़रांगा ह९ बात गबड फ़ाक्ाल्द गा ईण' 6 एए[005 अंश।ड 8 
जता ती ताल लंीखिाणात थाते लागिव णी ्रतं॥ विणा ह6 एा6- 
१९०० (6६ [0 [6 छाटइछां 089... 76 2०6०४०० ०ी (शा 4205, 
प्रात 7९जशं०्फ, एशथाह25 70776 शी 500॑ववं [6 व 76 600076079 
गत ॥5 काए 86झप्गांग 85 70 ह6 रिं2ए९०८० शा. ग्‌॥6 गा5£ #07%, 
ईत व#शाएल, त6्वा5 फ्रांग 76 )/व्राएक्षिणार्?ं 5806 पंछ आऑंडण५; ॥0 
56००0 'ग। छकाल एब्रागंगजाश 990, धार गि शांति 776 ॥89 ० 
॥6 ए/९-479्ग 0एश॥ट5 ३7 +6 वक्षार्व, कराते 50 ०7- ठ्वए) 809 
45 बगांएश्2०० यो ए००० वावटशांएथ[[णा एरकांणी 98 7806 ५९५ 
संज्रंणा ते पाल फब॥ शंक, 097 5 णिफ्रात्ए गा गरॉंड[0ा०्यों ध्वि॑. 
पद ॥4999 छांथांग्ह णी "शिल्ए ज्ात॑ विए ॥85 शाब्र०त ९ 
योद्या 0 फुणा। 900 6९.  ९ए९१६ बाते ग्रीगीए6085 ण 9)8070 
पेयए5 0 ही€ जता शात॑ आज 0ती था. ३९०एशप635. 'इडश० 45 98 
३०्लंगत्हांव्य हप्तए, गा अऑ0तए गियर 6 पकाप णी गैणावा 
तंत्रीरिषांत. 85 घाटा, व बात बैड हा00०८5805 ग0. 6 $0765 जी 
ए्लापल ही& वध्यताड़ णी फंडणए किंपीएए ६5 700९0 
॥_:€ सात प्ाठशाहए्' एप्ग० 77 शेर ईगशाएंटवूटर शी #8 उह्ंशाश, 
जी फवख्ञाबा उगद्ावा गिवूड आगे: गब बता कृकीस्‍ंगि है अधंव॑ री 
सवा किलवाधधरट,.. 26 इञागगावें शहर 8 गा  प्रो्टस, शिव विट गिव5 


व है| 


2४० समीक्षा के सन्दर्भ 


॥०वंवशा 7 0 #20 टगाबहर गच कंण्यरल', श॒ुर ली व 798५ ग<डीए राव 
[िरधा0डगुमीश: दावे गस्‍दा। शा व गाल गु ॥र लागीयाडु द्ाव॑ बक्ाएाड एप 
इस आलोचना को देखते हार यह समझना वाठिन है कि श्री हाहुलजा मे 
अपने प्रयास को 'प्राथमिका क्यों छिखा जब कि अपनी पुस्तक के प्रकाशित होने 
के लगभग दी वर्ष पूर्व वे स्वयं सवेरा' की सराहना छूर घुके थे | बह तो 
उचित हो सकता था कि वे मेरी पुस्तकों को अनुचित और गत कहते परन्‍्तु 
उनका हवाला न देकर नितान्त चुप्पी साथ छेना और तद॒त्‌ अपने प्रयास को 
प्राथमिक कहना अवश्य आज के वैज्ञानिक साहित्य-निर्माणम और शॉधन्अनु- 
सनन्‍्धान की स्पिरिट के विरुद्ध है। इसका नतीजा यह हआ कि जित-सिन में 
बोल्गा से गंगा' की प्रशंसा तथा आलोचना की है प्राय: सभी ने उसे 'प्रायमिक 
प्रयास कहा है । माघुरा के एक छठद्छू में दा सज्जना (श्रीवास्तव आर 
गंगाप्रसाद मिश्र ) ने मेरे सवेरा', 'संघर्ण/ और श्री राहुडजी वी बोला से 
गंगा पर एक-एक लेख लिखा । दोनों ने उनकी कृति को मेरी से पूत्र वतावा । 
उन महानुभावों ने इतना भी कप्ट न किया कि दोनों संग्रहों पर छपी सन्‌ 
तिथियों को तो देख लें । वास्दव में इस 'प्राथमिक प्रयास! का व्यंन्य भौर भी 
चोट करता है जब तुलनात्मक दप्टि से देखने पर स्पप्ट हो जाता है कि 'सवेदा' 
की पहली दो कहानियाँ “वोल्गा से गंगा! में नये परिधान में छिपटी वतमात 
हैँ । अस्तु । 
अब वोल्गा से गंगा! । दूसरे संस्करण में परिशिप्ट के रूप में इस पुस्तक 
पर भदन्‍्त आनन्द कौसल्यायन की एक प्रशंसा छपी है। भदन्‍्तजी लिखते 
हैँ--/मेरी आलोचना थी कि कई कहानियाँ कहानियाँ कम और इतिहास 
अधिक हैँ। सचमुच कुछ कहानियाँ मुझे ज्ञान के बोझ से दवी-सी रूगीं--कहीती 
होनी चाहिए हल्की-फुल्की ।** “मुझे डर है कि हमारे प्राचीन ग्रन्य और उनके 
रचयिता ऋषि-मह॒पि ही राहुलनी की गवाही दे रहे हैं--अरे ! ठीक ता 
कहता हूँ। सत्य से वढ़कर धर्म नहीं ।” भदन्तजी से मैं सहमत हूँ जहाँ तर 
उन्होंने इस पुस्तक के सम्बन्ध में कहानी-कछा सम्बन्धी वक्तव्य किया हैं । परन्‍्ठ 
कहानियों के ज्ञान का वोझ' मुझे काफ़ी खटकता है । शब्दों की सत्यता उनमें 
हो सकती है पर यथार्थ रूप में, स्पिरिट में, कहाँ तक उनमें सत्यता हैं इसका 
हम नीचे विचार करेंगे | माना कि वे सव वातें थीं परन्त उनको यवास्वान में 
रखकर उनका पराडी कर देना सत्य की उपासना शायद ही कहीं समझी जाय | 
शरीर में नाक, बाँखें, कान, हाथ तभी कुछ हैं. पर छगा दीजिए नाक की नार्भि 
पर, आँखों को घुटनों पर, कानों को हाथों पर, हाथों को पेट-पीठ पर और 
कि यत्रार्थ हैं वे शरीर के अंग । हैं शरीर के अंग वे निश्चय, परन्तु जहां 


ह 


य्न्द्ढं रखकर आप शरार को शरर कहते हैँ, शरीर, जो कभी था, अब नहा 
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रहा । भदन्तजी कहीं मुझे अतीतवादी न समझ वैठें इसका मुझे डर है । मैं अतीत- 
गौरव-गान का अनन्य विरोधी हूँ और वास्तव में तो मैं भारत के अतीत को 
गौरवशाली केवल अंशतः मानता हूँ । परन्तु सत्य का खोजी होने के नाते इतना 
अवश्य कहूँगा कि भारत का जो चित्र राहुलजी ने खींचा है वह ग़लत है। 
भारत बुरा शायद उससे कहीं अधिक रहा हो जितना उन्होंने उसको चित्रित 
किया है परन्तु जो चित्र उन्होंने खींचा है उसका रंग, रेखा-रेखा दूषित है, 
ग़लत । 
पहले हम 'वोल्गा से गंगा” के ऐतिहा पर ही विचार करेंगे। पुरुघान 
और “अंगिरा' नाम की पाँचवीं और छठी कहानियों में असुर जाति का वर्णन 
है। यह असुर जाति कौनसी है इसका निर्णय राहुलजी नहीं कर सके हैं। दो 
नितान्त विभिन्‍न जातियों को आपने मिलाकर एक कर दिया है, एक के शरीर 
पर दूसरे का वाना पहनाया है। इन दोनों जातियों में एक तो असीरिया के 
असुर हैं, दूसरे सिन्धु-काँठे में वसने वाले द्रविड़ ॥ इन दोनों के शरीर और 
चरित्न, संसक्रति और निवास-स्थान की ऐसी खिचड़ी की गई है कि प्रुरातत्ववत्ता 
को भी उनको यथास्थान करने में साधारण कठिताई न होगी | स्वात ओर 
कुभा (काबुल) नदियों के संगम पर असुर नगर बसे हुए हैं। उनके नगर 
सुन्दर हैं। उनमें पक्की ईंटों के मकान, पानी वहने की मोरियाँ, स्नावागार, 
' सड़कें, तालाब आदि होते थे (पृष्ठ ७६) ।*"'एक परिवार के रहने छायक घर 
को ही छीजिए। इसमें सजे हुए एक या दो वैठकखाने, धूमनेत्नक (चिमनी) के 
साथ अलग रसोईघर, आँगन में ईट का कुओं, स्तानागार, शयनागार, कोप्ठागार | 
साधारण बनियों के घरों को मैंने दो-दो, तीन-तीन तल क॑ देखे ह । 
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ह0वें्शि है ॥4॥॥ ॥6 ट्ठाववहुए ० व गंग्रार्ए', टी2 ली 700, खााशा। शी 4 
[प्री7०़्[श' द्ाद॑ गश्दा। रा व ए'श रा #? लणीपाए दावे 4ज्फायाड शावा- 
इस आलोचना को देखते हुए यह समझना कठिन है कि श्री राहलहुजी ने 
अपने प्रयास को प्राथमिक क्यों छिखा जब कि अपनी पुस्तक के प्रकाशित होने 
के लगभग दो वर्ष पूर्व वे स्वयं सवेरा' की सराहना कर चुके थे। बह तो 
उचित हो सकता था कि वे मेरी पुस्तकों को अनुचित और ग्र्त कहते परन्तु 
उनका हवाला न देकर नितान्त चुप्पी साध लेना और तदृत्‌ अपने प्रयास को 
प्राथमिकों कहना अवश्य आज के वैज्ञानिक साहित्य-निर्माण और जोध-अनु- 
सन्धान की स्पिरिट के विरुद्ध हैं । इसका नतीजा बह हुआ कवि जिन-जिन ने 
“बोल्गा से गंगा की प्रशंसा त्था आलोचना की है प्राय: सभी ने उसे 'प्राथमिक्त 
प्रयास कहा है | माधुरी के एक अद्डझू में दो सज्जनों (श्रीवास्तव और 
गंगाप्रसाद मिश्र ) ने मेरे सवेरा', संघर्ष और श्री राहुछजी की 'वोल्गा से 
गंगा पर एक-एक लेख लिखा । दोनों ने उतकी कृति को मेरी से पूर्व बताबा । 
झउन महानुभावों ने इतना भी कप्ट न किया कि दोनों संग्रहों पर छपी सन्‌- 
तिथ्ियों को तो देख ले | वान्दव में इस प्राथमिक प्रयास का व्यंग्य और भी 
चोट करता है जब तुलनात्मक दृष्टि से देखने पर स्पप्ट हो जाता है कि 'सबेरा 
की पहली दो कहानियाँ “वोल्गा से गंगा! में नये परिधान में छिपटी वर्तमान 
हैं। अस्तु । | 
अब ोल्गा से गंगा । दूसरे संस्करण में परिशिप्ट के रूप में इस पुस्तक 
पर भदन्‍त आनन्द्र कौसल्यायन की एक प्रशंसा छपी है। भदन्तजी लिखते 
हैं--/मेरी आलोचना थी कि कई कहानियाँ कहानियाँ हानिययाँ कम ओर इतिहास 
अधिक हूँ | सचमुच कुछ कहानियाँ मुझे ज्ञान के बोझ से दवी-सी रूगीं--कह्ानी 
होनी चाहिए हल्की-फुल्की ।***“मुझे डर है कि हमारे प्राचीन ग्रल्थ और उनके 
रचयिता ऋषि-मह॒पि ही राहुलजी की गवाही दे रहे हँ--अरे ! ठीक तो 
कहता हूँ । सत्य से बढ़कर धर्म नहीं! ।” भदन्‍न्तजी, से में सहमत हूँ जहाँ तक 
उन्होंने इस पुस्तक के सम्बन्ध में कहानी-कलछा सम्बन्धी वक्तव्य किया है । परन्तु 
कहानियों के जान का बोर मुझे काफ़ी खठकता है । शब्दों की सत्यता उनमें 
हो सकती है पर यथार्थ रूप में, स्पिरिट में, कहाँ तक उनमें सत्यता है इसका 
हम नीचे विचार करेंगे। माना कि वे सव वातें थीं परन्तु उनको यवास्थान न 
रखकर उनकी परोडी कर देता सत्य की उपासना शायद ही कहीं समझी जाय 
शरीर में नाक, बाँखें, कान, हाथ सभी कुछ हैं पर लूगा दीजिए नाक को नाभि 
पर, आँखों को घुटनों पर, कानों को हाथों पर, हाथों को पेट-पीठ पर और 
कहिए कि यवार्य हैं वे शरीर के अंग । हैं जरीर के अंग वे निश्चय, परन्तु जहाँ 
उन्हें रखकर आप णभरीर को शरीर कहते हैं, शरीर, जो कभी था, बब नहीं 
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रहा । भदन्तजी कहीं मुझे अतीतवादी न समझ वैठें इसका मुझे डर है । मैं अतीतत- 
गौरव-गान का अनन्य विरोधी हूँ और वास्तव में तो मैं भारत के अतीत को 
गौरवशाली केवल अंशत: मानता हूँ । परन्तु सत्य का खोजी होने के नाते इतना 
अवश्य कहूँगा कि भारत का जो चित्र राहुलजी ने खींचा है वह ग़छ्त है। 
भारत बुरा शायद उससे कहीं अधिक रहा हो जितना उन्होंने उसको चित्रित 
किया है परन्तु जो चित्र उन्होंने खींचा है उसका रंग, रेखा-रेखा दूपित है, 
ग़लत । 

पहले हम “वोल्गा से गंगा” के ऐतिहा पर ही विचार करेंगे। “पुरुधान' 
और “अंगिरा' नाम की पाँचवीं और छठी कहानियों में असुर जाति का वर्णन 
है। यह असुर जाति कौनसी है इसका निर्णय राहुलजी नहीं कर सके हैं। दो 
नितान्त विभिन्‍न जातियों को आपने मिलाकर एक कर दिया है, एक के शरीर 
पर दूसरे का बाना पहनाया है। इन दोनों जातियों में एक तो असीरिया के 
भसुर हैं, दूसरे सिन्धु-काँठे में बसने वाले द्रविड़ । इन दोनों के शरीर और 
चरित्, संस्कृति और निवास-स्थान की ऐसी खिचड़ी की गई है कि पुरातत्ववेत्ता 
को भी उनको यथास्थान करने में साधारण कठिनाई न होगी | स्वात और 
कुभा (काबुल) नदियों के संगम पर असुर नगर बसे हुए हैं। उनके नगर 
सुन्दर हैं। 'उनमें पक्की ईटों के मकान, पानी बहने की मोरियाँ, स्तानागार, 
सड़कें, तालाब आदि होते थे ( पृष्ठ ७६) ।*““एक परिवार के रहने लायक घर 
को ही लीजिए। इसमें सजे हुए एक या दो बैठकखाने, धूमनेत्रक (चिमनी) के 
साथ अलग रसोईघर, आँगन में ईट का कुआँ, स्नानागार, शयनागार, कोष्ठागार। 
साधारण बनियों के घरों को मैंने दो-दो, तीन-तीन तल के देखे हैं । क्या वखान 
करूँ, असुरपुर की उपमा मैं सिफ़ देवपुर से ही दे सकता हूँ (पृ० ८४ ) व 
निःसंदेह निर्देश मन्ठगुभरी (पंजाब) जिले के हड़प्प्रा, छरकाना (सिन्ध) जिले 
के मोहनजोदड़ो और कलात (बलोचिस्तान) के नाछ आदि स्थानों की प्राचीन 
द्राविड़ सभ्यता के प्रति है। ये 'असुर आम तौर से कद में छोटे होते हैं (प० 
5३) ।'* लोग नाठे-नाटे होते हैं, रंग ताँवे-जैसा | वड़े कुरूप | नाक तो मादूम 
होता है, है ही नहीं--बहुत चिपटी-चिपटी, भोंडी-भोंडी' (पृ० ७१)। थे 
कपास की रूई का कता-बुना कपड़ा पहनते हैं. (पृ० ७१, ६३) । शिश्त और 
उपस्थ को पूजते हैं (१० ८४४, प७, ६३), शक्ति, गंदा धारण करते हैं 
(पृ० ८७) ।! ह 
_ यह चित्र सैन्धव सभ्यता का है परन्तु जो चित्र आपने उनका अन्य सम्वन्ध 
में खींचा है वह उनका नहीं हो सकता । असुरों को आपने हजारों दास-दासी 
रखने और खरीदने-वेचने वाछ्ा कहा है (पु० ७२, ७७, 5०, ८६) । इसी 
अकार उनमें वेश्या-प्रथा का प्रचार (प० ७७), उनके राजा का देवतुल्य और 


श्डर ' समीक्षा के सन्दर्भ 
निरंकुश शासक (पूृ० छ७, प८, ८६, ६४) तथा पुरोहित का दुविनीत और 
लोलूप होना (पूृ० ८७, ८८, ६४) आदि कहा गया है। उनके चिकित्सा में 
दक्ष होने की वात (पृ० ६२) भी साधारणतया स्वीकृत कर ही गई है । राजा 
बोर पुरोहित का तो वार्यों में भी उन्हीं से आना कहा गया है| सारो सैन्चव 
सम्यता में सिवा एक नर्तकी की मूर्ति के अन्य कोई प्रमाण इस सन्वन्ध में नहीं 
मिलता । और वह स्वयं इस वात को कभी सिद्ध नहीं करता कि असुरों में 
वेश्या का प्रचार था (वावुत्ों में था असचुरों में नहीं था) । नतंकी को वेश्या 
नहीं कहा जा सकता | वैसे तो स्वयं ऋग्वेद में स्तनों को खोले हुए नर्तकी 
(अधि पेशांसि वपते नृतूरिवापोर्णति वक्ष उल्लनेवव वर्जहम्‌ । १, €२, ४) 
का ज़िक्र है परन्तु इससे बायों में वेश्या प्रया का होना तो नहीं कहा जा सकता । 
इसी प्रकार ऋग्वैदिक बआार्यों में राज-प्रथा पूर्णतया प्रतिप्ठित हो चुकी थी जँसा 
राजाओं की अनेक पीढ़ियों से ज्ञात है| हरिश्वन्द्र, स्वनय-माव्य, वश्नाश्व, 
पुरुकृत्स, ज्रचदस्यु, दिवोदास, सुदास, रघवीति आदि पारम्पस्कि राजव्इंखला 
प्रस्तुत करते हैँ जिनमें से कुछ तो ऋग्वैदिक-काछ में भी अत्यन्त प्राचीन 
कहलाये | यही बात ऋग्वेद के पुरोहित्तन्वर्ग के विपय में भी कही जा सकती 
है। प्राचीन से प्राचीन काल में भी आार्यों में पुरोहिताई मौजूद थी। सारे ऋग्वेद 
के ऋषि पुरोहित हैं, वे चाहे ब्राह्मण रहे हों या नहीं | यह स्वीकार किया जा 
सकता हू कि ब्राह्मण-क्षद्निय वर्ग अधिकतर ऋग्वेद के पिछले अर्थात्‌ अपेक्षाकृत 
आधुनिक मन्त्नकाल में बने परन्तु पुरोहित, जो दोनों वर्यो के होते आये ये 
(क्षद्षिव भी जैसे विज्वामित्न और देवापि), तो प्रायमिक चेद के प्राचीनतम 
मंत्रकाल में भी थे । भरद्वाज आदि सारे ऋग्वेदकार “मंत्रद्वप्णा ऋषि! हैं ओर 
उस वेद का धर्म सिवा यक्षपरक होने के और कुछ नहीं है । बच्चों में ए्रोहित 
का होता बनिवार्य हैं, इससे उसका कार्यो में अबुरों (संन्धव द्रविड़ों) से आना 
नितान्त अत्तत्य है । इसके विरुद्ध राजा, पुरोहित, वेश्या, दास-दासी, चिकित्सा 
आदि का कहीं भी सैन्धव पुरातत्व के स्तरों में संकेत तक नहीं मिलता। 
विद्वान्‌ू लेखक से यह भट्दी भूल क्योंकर हो गयी यह बासानी से बताया था 
सकता है । जित ऊपर निर्दिप्ट बातों का सैन्धव-सभम्यत्ा में अभाव दिखाया 
गया है वे वसुरजात्ति में मिलती हैं और पूर्णतया, परन्तु वह अमुर-जाति 
भारतीय नहीं इराक़ी है! यदि डा० वूढको द्वारा प्राचीन असीरिया की खोद 
निकाली सभ्यता का ब्योरा श्री राहुलजी ने पढ़ा होता तो निस्सन्देह वे ऐसी 
ग़ती न करते | बूछी ने मध्य-पूर्व की अपनी अद्भुत खुदाई का विवरण 
अनेक अंथों में अ्रकाशित किया है । बसुरों के सुविस्तृुत नगर बशुरों और 
उनके प्रमुख देवता अशुर का जो हवाला इस खुदाई में मिल्य है उस्तद एक 


अपूर्व देश खड़ा कर दिया हैँ । राजाओं की अनेक परम्परा, पुस्तकालब के 


वोल्गा से गंगा गन 


पुस्तकालय पढ्टियों पर खुदे हुए मिले हैं जिनसे अझुरों का वहाँ होना सिद्ध हो 
गया है। चूँकि उनकी जीवित सभ्यता के बीच से होकर आये लोग भारत ' 
आये थे, उनका उनसे संघर्ष होना अनिवायं था। परन्तु उनकी शक्ति की छाप 
जो आर्यों की पीठ पर लगी उससे वे इनकार नहीं कर सकते थे । इसी कारण 
उनके मरणान्तक शल्रु होते हुए भी उन्होंने उनके पराक्रम की सराहना की ॥ 
यहाँ तक कि अपने देवता वरुण का विशेषण तके उन्होंने असुर' शब्द से 
बनाया । ऋग्वेद के प्राचीनतम ग्यारह मन्त्रों में आर्यों के उस प्राचीवतम 
देवराज वरुण का जहाँ-जहाँ निर्देश हुआ है वहाँ-वहाँ वह असुर' अथवा 'असुर 
महान्‌' ('अहूरमज़द') शब्द से विशिष्ट किया गया है। जाई तो वह जो सिर 
पर चढ़कर बोले । असुरों की शक्ति की छाप इतनी गहरी आरयों पर छगी थी 
कि पराक्रम के वे प्रतीक हो गये और भारत में भी जब-जब उनका शक्तिपूर्ण 
मुकावला हुआ, अपने शत्रुओं को उन्होंने 'असुर' संज्ञा श्रदान की । परल्तु 
इससे सैन्धव-सश्यता के द्रविड़ों को असुर कहता इतिहास को उछट देता होगा । 
श्री सहुलली की इसी भूल ने उन्हें अज्ञान के गर्त में धकेल दिया है जिससे 
उन्हें असुरों की दशा का भ्रम हो गया है। इस भ्रम में उन्होंने असुरों के 
सारे कृत्य, सारे आचार-विचार द्वविड़ों को दे दिये हैं बोर इतिहास की गत 
घुट गया है। अरमती (अरमीनिया) से मित्र तक, दांव में वलख तक की 
समस्त भूमि पर वाबुलियों के वाद असुरों का साम्राज्य फैछा था जिसकी 
समय-समय पर कालक्रम से तीन-तीन राजधानियाँ--अंसुर, कड़ा और 
निमेबे--वनीं । इनकी खुदाइयों से सहलों प्रशस्तियाँ और अभिलेख गप्त 
हुए हैं । 
सारे पुरातत्वपरक प्रमाणों के विरुद्ध लिन्धुत्तट की इस द्रविड्-सभ्यता को 
श्री राहुलजी ने अयूरी तो माना ही, उसको हो दास-दासी-प्रथा का प्रवर्तक 
भी मान लिया । ऊपर कहा जा चुका है कि दास-दात्तियों के सम्बन्ध में सैन्धव 
सभ्यता में कोई चिन्ह नहीं मिलता, उलदे ऋग्वेद में उनकी संख्या का अन्त 
नहीं था। राजा पुरोहितों को रथ भर-भरकर दास-दासी दान करते हैं (ऋग्वेद, 
१, १२६ ३६ १, ४७, ६; २७, ५; 5, (४ रे६; ५ रैक ९७ )। ऐसी 


हालत में सैन्धवों का आर्यों को दासन्ञ्रथा सिखाने की बात कहना कितना 


भ्रमपूर्ण है | 

एक और बड़ा दोप इस असुरूपहेंली के सम्बन्ध में श्री राहुलनी ने ला 
खड़ा किया है। वे इस सैन्धव (असुर) सभ्यता को आर्यो का कल 
हैं, साथ ही उस सभ्यता का आर्योंढ्वारा विध्वंस ही 'पुरुधान' बोर 'अंगिरा' 
नामक दोनों कहानियों का विषय हैं। इसे को स्वीकार करने मे 
मुझे कोई आपत्ति नहीं है। यदि आया ने सैन्धव सभ्यता नष्ट की तो अवश्य 


हब] 
कद 
ब्र 
| 
री हे 


हद ञं 
का के सनन्‍्द्रभ 


यह संघर्ष आयों के लागमन के जारम्भ में ही हुला होगा और उसके भग्नावशेंस 
पर ही उन्होंने अपने गाँव के वल्के गराड़े होंगे । अर्थात्‌ उस हालत में सैन्धव 
सम्बता का केवछ अन्तिम च्वर आर्य सम्बता के प्रारंभिक स्तर का समकालीद 
हो सकेगा । परन्तु ऐसा न मानने में श्री राहुलनली की एक भूल कौर सामने आा 
जाता 


गती हैं । आपने इन दोनों कह्ठानियों का घटना-काछ ऋरमण: २००० ई० पू० 


् 


न रु दर्जा गणना बक > आया कक क्का प्रचमागमन गाइपदागक ली लगभग ब।छऊन्स भी 
आार 2८०० इ० पू० माना है । इस गणना से काया का प्रवमागमन खूननग 


५ 


>> ५ विद्वानों जाने जॉर्टक अंक दलित 
२००० ई० पू० के हुआ। परल्तु विद्वानों [सर जान मार्शल, मैंके, दीक्षित् 

न अनुसार सैन्धव सम्बता का जीवनकारू 5, «३ हि. ध् 
बल्स आदि) का अनुसार सन्धव सम्यता का जावनकाहू इंसए० 5० पघु०स 
२७५० ६० पु० सके है। प्रकार कार्यो के भारत में लागमत से कूूगमंग 





बा ता 35 -5 नप्ट हो चकी थी, आबद किसी अन्य भक्ति 
७५० वबय पूत्र दवा सन्धव सम्यता नप्ट हा चुका था, आवद किया अन्य शाक्ते 








>> जे 


द्वारा । फिर सो काछगणना के दोय से इन कद्वानियों का संघर्ष-विपय ही इूपित 





हा बया । 


सिद्धान्त ट् क्कि आया १ कभी आाचीन नल का फल 
एुक लद्धान्त हे कि छाया का इन्द्र कभा प्राच्रान काढ 





मम 
होगा | परन्त जो इस पिद्धान्त क्षो मानते हैं उनका कहना है कि इस 
ह्वागा | परन्तु जा इस एछद्धथान्त का मानत हू उसक हुता हँ कि इस 


मानव ऊर्ताप्तार श्र््ज्पेज 5 सजा समय-माप त््डज्ति 5 डद्ित्चका घिस्तार प्रचचर 
मानव के ददत्व आफ करत मे झुक समय-माप हाता हूं दस्रका ।विस्चार अ्रद्धर 





ब्रा -२>-+ मानव ०० 2 लक] बाद इनलना े बीला व्ज्च्द्त गे 
उस मानव का सृत्यु के बाद इतना समब वादा जादा हू 





























भामण्डलड पका अपया 5 >> जान पड्ने -ु गम त्त््यि यह 
प्रभामण्डल ढक छूता हूं छार वह देवतुत्य जोन पड़द लूयता हू । इसके लिय यह 
बज आवश्यक >> अनुपम श् यदि नल्ज््ड््न सके अजन्‍जल लीड >नल अट्ा 
भी आवश्यक है कि वह मानव दे नुपन हो । यदि उनके-स बनन्‍्य नी हुए त 
उसका कनुपर्मंबता नप्द हो जायेगी और वह अमानब नहों हो सकेगा। श्री 
जाहुलजी के इन्द्र मानव हैँ. (पु० ६६, ७४, ८१, झर, ८ई, रं४, ६४), नये 
आऔर परान डे प० (४८४४) | छेसा डइन्द्र जन द्वारा उना एक खा योद्धा माद्धा 
द पुराच हू (पृ उस इन्द्र जन द्वान्त चुना छुक बढ़ा याद्ध दल 
7 ग् जो भरने यद्ध मन ह्् सेनापति चना जाकर इन्द्र 
ह्ृ (पु० ६४) ४ खारन्न ने युद्ध चछाद क लए सतापात जुना जाकर इन्द्र 
का है. बक् 5 र 
क्की 


भे छपरा पाता है (पु० ६६) कौर जिसका पद बनाया और तोड़ा जा सकता 
फिर भी बाज््चर्य हैं, किस प्रकार ऐसे इन्द्र को दैवी-महिमा 
दर 


द्‌ः 
औरे मफिसान इन्द्र की. पानी वरसाने >> ख््मि 
र किसान इन्द्र का, पाला बरुसान क ४ 





ग्रार्थना पर नकत :+>>5  अटा, >> 2 ि ड्न्द्रों चक्की 

आवबना पर दावना कब्त हू ([पृ० झा? ) ] यांद सचमुच हा मसानव-इन्द्रांव 8 
परम्परा $ >> क्न्या के देवता कम भाँति हे जा 3 ला कांग्रेस प्रेंसिडंट, उ; 

च्म्यर्ा ह ता दया व ददता का भाँति पूज जा सकते हूं £ कांग्रेस सडद, 


लिनकी 
# 





जनकी एक परम्परा हैं, इस इन्द्र से सिले-दुलते हूँ । किन्तु क्या 





वर स्नन्जुपत हू 5 3758 ई 
20 74332 न न 20: के भाव देव-पजा से भिन्‍न होते हैं द्द 
है, पूतच जा सकते हू £ आदर के भाव देव-पृजा से सिन्‍न ह्ात्र हू फिर इन 
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इन्द्रों की, कम-से-कस इन कहानियों में, प्रचीनता भी तो सिद्ध नहीं होती । व तो 
कत्ठानाकारह म पारस्पारक 








वोल्गा से गंगा (प्‌ 


आ्रचीनतम और निकटतम--में इन्द्र देवता की भाँति व्यवहृत हुआ है । यदि 
इन्द्र को मानव माल भी लें तो यह आवश्यक है कि वह देवता मानने वालों के 
संपर्क में मानव (अर्थात्‌ उनके-से रूप में न आये । उसकी केवल धुँधली स्मृति- 
सी रहे । इससे इन कहानियों में इन्द्र का यह उप ऐतिहासिक कल्पना के विरुद्ध 
है और कालविरुद्धदूषण का एक उदाहरण उपस्थित करता है। 
श्री राहुलजी के लेखों में 'गोमांसः अथवा मोवत्स के मांस' का प्रचुर 
उत्ेख रहता है। सीधे-उल्ठे विसी-न-किसी हार से यह उममें प्रविष्ट हो ही 
जाता है । वास्तव में गोमांस खाने या न खाने दोनों ही में कुछ विशेषता नहीं 
है। साधारणतया गोमांस ऐसा सस्ता और जायके के खयाल से तगष्य है कि 
अच्छा खाने वाला उसकी कामना नहीं करता | और गोएत गोस्त में जायके 
अथवा जानवर कौ उपादेयता के खयाल से अन्तर हो ही जाता है । आये छोग 
भारत में आते से पूर्व यदि खेती करते थे तो संभवतः यूरोपीयों की भाँति धोड़ों 
से । अधिक संभव तो यह है कि उन्होंने खेती यहीं पीछी, सैन्धवों के सम्पर्क 
से, यद्यपि यह वात जोर देकर नहीं कही जा सकती, क्योंकि कृपिकर्म प्रारम्भिक 
हुप से उत्तर-पापाण-काछ में हो शुरू हो गया था । सैस्थेवों में घोड़ों का नहीं, 
बैछों और सांडों का प्रयोग होता था । संभव है, आयों ने भी यहाँ आकर कपि 
में इनका ही प्रयोग आरम्भ कर दिया हो । उस हेलिते में गोधन के लिए विशेष 
अनुराग अनुचित न रहा होगा । वैसे वे अवश्य गोमार्स और गोव॑त्स-मांस खाते 
थे, मौटे-किए बछड़ों की अतिथि के लिए मारते ये। परूतु जैसे-बैसे इति की 
प्रधानता बढ़ी, गोधन भी उनके लिए विशिष्ट होता गया उन्होंने गाय को 
अच््या' माना और उसकी 'अदिति' से उपमा दे उसकी हत्या रोकी [ऋगेद--- 
माता चसुनां स्वसादित्यानां'' मा गां अनार्गां अर्दिति वधिष्ठ) जैसे-जैसे आर्यो 
के कृषि-क्षेत्र का विस्तार हुआ, गाय के प्रति उनकी श्रद्धा भी बढ़ी । गरुप्तकाल में 
सुपर्ण का गोमांस के लिए रोना भयंकर पेटूपन का उदाहरर है । उसका हाल 
कहानी के उस कौए का है जो स्वर्ण में भी अखाच ढूँढता है। एक से एक 
स्वादिष्ट मांस के रहते नगप्य गोमांस के लिए 'रकटना' निश्वत अदभुत भूख- 
मनोवृत्ति का परिचायक है। े 
श्री राहुलली अन्य ऐतिहासिकों की ही भाँति प्राचीन आर्यों में वर्ण 
व्यवस्था नहीं मानते । 'अंगिरा' के वाद वाली (तीन सौ वर्ष वाद) 'सुदास' 
कहानी में वे कहते हैं--'किन्तु, क्या जाते, आगे चलकर क्षैत्रिय, बहिएण दो 
अलग बल, दो श्रेणियाँ, वन जायें' (पृष्ठ ११४)। और यहाँ भी आगे बने 
जाने का डर है। अर्थात्‌ १५०० ई० पू० या, यदि आगे की भावना को दृष्टि 
में रखते समय माप सकें तो, १२०० ई० १० के छगभग वर्ण-व्यवस्था व्त्ी 
अथवा ब्राह्मण, क्षत्रिय पृथक्‌ हुए। फिर आप इस काल से लगभग ६०९ 


[४६ समीक्षा के सन्दर्भ 


पूर्व के कवानक 'अंगिरा' (१८5०० ई० पू०) में वर्णतंकरता (पृ० ६३) का 
उल्लेख क्यों करते हूँ, यह समझ में नहीं आता । 'तक्षशिक्ता के गणराज्य की 
बात 'नागदत्त' में कही गयी है | गन्धार अंगुत्तरनिकाय के 'पोद्ण महाजनपद्दों 
में राजतन्त्र माना गया है । बाद में भी सिकन्दर के आक्रमण के समय 
(३२६ ई० पू०) तक्षशिला राजतन्त्र है जहाँ की पारंपरिक राजश्ृंखला का 
ग्रीक और रोमक ऐतिहासिकों ने उल्लेख किया है। उनके अनुसार तक्षशिल्ा 
के राजा उस काल में तक्षणील और उसके बाद उसका पुत्र, अम्भी हुए । 

प्यारहवीं कहानी 'प्रभा' ने कहानी के रूप में अच्छी ख्याति पायी हैं 
(परिशिप्ट, पृ० ३८५४-मदन्त कौसल्यायन) । ज़रा इसका खुलासा सुनिए । 
कहानी के आरम्म के दो पृप्ठों में १८५ ई० पू० से प्रवम शती ईस्वी तक का 
एक विवरण दिया गया है। यह किघर से 'प्रभा' कहानी का भाग हो सकता है 
समझ में नहीं आता । यह भाग नीरस तो है ही (यद्यपि नीरसता का उल्लेख 
शायद ही उचित समझा जाय क्योंकि उस्र दृष्टि से देखने से पुस्तक-भर में 
कदाचित्‌ ही कोई सरस स्थल मिल सके) इसकी सार्यकता किसी प्रकार सिद्ध 
नहीं होती । इसे तो कहानी की प्रस्तावना के रूप में देता था । फिर भी इसके 
ऐतिह्य पर क्षण भर दृष्टिपात करें। एक वक्तव्य इस प्रकार है--'वाल्मीकि 
ने अयोध्या नाम का प्रचार किया; जब उन्होंने अपनी रामायण की पुप्यमित्र 
या उसके शुंगवंश के शासनकाछ में छिखा। इसमें तो शक ही नहीं कि 
अश्वधोष ने वाल्मीकि के मधुर काव्य का रसास्वादन किया था । कोई ताज्जुब 
नहीं, यदि वाल्मीकि मुंगवंण के आश्रित कवि रहे हों, जैसे कालिदास चन्द्रगुस्त 
विक्रमादित्य के थे, और शुंगवंश की राजधानी की महिमा को बढ़ाने ही के 
लिए उन्होंने जातकों के दशरथ की राजधानी वाराणसी से बदलकर साकेत 
या अयोध्या कर दी और राम के रूप में शुंग-सम्राट्‌ पुप्यमित्न या अग्निमित्र 
की प्रशंसा की--वैसे ही, जैसे कालिदास ने “रघुवंश” के रघु और 'कुमारसम्भव' 
के नाम से 'पिता-पुत्र चन्द्रगुप्त विक्रमादित्य और कुमारयुप्त की । इस वक्तव्य 
की असाहित्यिक शुप्कता पर वगैर विचार किये मैं सीधा इसके ऐतिहा पर 
आता हूँ । 

यह तो कहा जा सकता है, कहा गया है, कि रामायण शुंग-काल में समाप्त 
की गयी अथवा लिखी गयी, परन्तु यह कहना कि वाल्मीकि ने इस रामायण 
को झुंग-काल में लिखा, ऐतिहासिक दृष्टि से नितान्त अगुद्ध होगा | ऐसा कहने 
का तात्पर्य होगा कि वाल्मीकि शुंगकालीन थे । यह ग़छूठ होगा उसी प्रकार जैसे 
कोई शुंगकाछीन “मनुस्मृति' को तत्कालीन कहकर भी मनु को तत्सामयिक नहीं 
कह सकता । इन दोनों बातों में ल्मीन-आसमान का अन्तर है जिसे वैज्ञानिक 
इतिहासकार पूर्णतया समझता है । वाल्मीकि राम के समकाछीन थे, राम चाहे 





बोल्गा से गंगा गम 


जब हुए हों--संभवतः १६वीं सदी ई० पृ में या कुछ बाद, जब ऋग्वेद के 
निर्माण का मध्यकाल था। परन्तु रामायण की भाषा काव्यकालीन, 'ब्लासिकल' 
होने के कारण ऋग्वेद-कालीन तो नहीं हो सकती ? उसी प्रकार जैसे काव्य- 
कालीन 'मनुस्मृति' उस मनु की नहीं हो सकती जो ऐक्ष्वाकुओं के आदि पुष्प 
थे । वाल्मीकि उस प्रवन्ध-कथानक के आदि कर्त्ता थे परन्तु रामायण-काव्य का 
रचयिता शुंगकालीन कोई और व्यक्ति था जिसने उस काव्य की प्राचीनता, 
प्रामाणिकता अथवा पावनता घोषित करने के लिए उसे 'वाल्मीकीय' कहा । 
इसी प्रकार मानव-पद्धति को लिपिवद्ध कर उसे प्रचारित करने के कारण ही 
शुगकालीन “मनुस्मृति” की ऐसी संज्ञा हुई। इससे मनु के वाल्मीकि को भाँति 
शुंग राजाओं के दरवारी होने की वात नहीं कही जा सकती | उस पद्धति को 
'इंति मनु” कहने की परिपाटी मनु की समसामयिकता नहीं केवछ उस साम से 
सम्बद्ध काव्यवद्ध स्मृति! की तत्कालीनता सिद्ध करती है । वाल्मीकि को 
'शुंगवंश का आश्चित कवि” कहना इतिहास की वैज्ञानिक सुक्ष्मता का वलिदान 
कर देना है। फिर इस वक्तव्य में श्री राहुलजी ने जो कालिदास को चन्द्रगुप्त 
और कुमारगुप्त की समकालीनता से वाल्मीकि की शुंगकालीनता की उपमा दी 
है वह 'अन्योन्याश्रयदोप” का एक ज्वलन्त उदाहरण है । मैं स्वयं कवि कालिदास 
को चच्द्रगुप्त विक्रमादित्य और कुमारगुप्त का समकालीन मानता हूँ । हिन्दी- 
अंग्रेज़ी में इस समकालीनता को प्रतिष्ठित करने में शायद मैंने ही सबसे अधिक 
समय और स्याही व्यय की है परन्तु प्रमाणों और मनोवुत्ति दोनों से उस 
महाकवि को गुप्तकालीत मानकर भी मुझे मानना पड़ा है कि यह “रघुवंश के 
रेघु और 'कुमारसंभव” के कुमार” की ध्वनि पर उनकी समकालीनता स्थापित 
करने वाला प्रमाण अत्यन्त दुर्वछ है। अन्य अनेक और प्रवल प्रमाण इस निष्कर्ष 
को शक्ति प्रदान करते हैं परन्तु यह ध्वन्यात्मक प्रमाण स्वर्य अपने-आप कोई 
पक्ष निर्धारित नहीं करता । इससे इस तुलना से वाल्मीकि की शुंगकालीन 
न्याख्या अत्यन्त कमज़ोर पड़ जाती है । फिर जब आंप जातकों ( दश रथ-जातक, 
अमाणतः ) का हवाला देते हैं तव इस बात को स्पष्टतया भूल जाते हैं कि उनमें 
और भी कुछ बातें हैं जो और पहेलियाँ खड़ी करती हैं--जैसे सीता का राम 
की बहिन होता । रामकालीन वाल्मीकि को उसे बदलने की आवश्यकता नहीं 
पड़ती क्योंकि तत्कालीन राजाओं में भाई-बहिन में विवाह एक साधारण बात 
थी । मैंने स्वयं पुराणों से रामकाछीन (कुछ आगे-पीछे) राजाओं में इस प्रकार 
के लगभग २६ उदाहरण ढूंढ निकाले थे (देखिए मेरी शक ग्ि परांह- 
५४८०४) । खैर, इतना कह देना काफ़ी होगा कि यह वाल्मीकि को शुंगकालीन 
समझने वाला इतिहास-विवेक अपुष्ट है यद्यपि 'रामायण' को तत्कालीन माता 
जा सकता है। 
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श््थ्य समीक्षा के सन्दर्भ 
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पृ० र२२ पर राहुलजी ने इतिहास पर अच्छी छीपापोती की 
तो जो वस्तु केवल बनुमान की है जिसे केवछ प्रमाण के सहावतार्थ अबता 
व्या्यार्थ प्रस्तुत किया जा सकता है उसका आप सर्वथा नींच की शिल्यभित्ति 
की भांति उपयोग करते हैँ । ऊपर बताया जा चुका है कि ध्वन्यात्मक होने से 
कुमारसंभव' के कुमार का अ्च कुमारनुप्त शक्रादित्य करना अत्यन्त दुवव 
प्रमाण है परन्तु आप उसका प्रयोग प्रतिप्ठित सत्य की भाँति करते हँ---उस 
समय कबि छुमारसंभव को लिख उदे थे, मुझे उन्होंने बनाया था क्रि 
वित्रमादित्य के पुत्र छुमास्युप्त को ही में यहाँ शंकर पुत्न कुमार कार्विकेय के 
सास से अमरता प्रदान करना चाहता हें ।” यही बात अगर इसजारे में कहीं 
व्यक्त की गयी होती तो कोई हर्ज न था परन्तु सुपर्ण के मुख में कालिदास के 
स्पष्ट वक्तव्य के रूप में बह अन्यन्त अनुचित हो जाती है, बाय और स्थिति 
दोनों रुप में | और देखिए--पू० २२२ पर काह्दिस सपर्ण से कहते हैं--- 
/विक्रमादित्य वरस्तुत्त: धर्म का संस्थापक है, सपर्ण ! 
नूमि को मुक्त किया ।/ “किन्तु, उत्तरापय, (पंजाब) और काम्मीर में अब 
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अच्वत्य 


हे! 








नी हूण हैं, आचार्य !” “गण-राज्य इस युग के कनुक्ूछ न थे सुपर्ण ! 
समुद्रगुप्त ने इन गुणों को काचम रखा होता, तो उन्होंने हुणों 
शत्रुओं को पदास्‍्त करने में सफलता न पायी होती” (पृ० २२३) अब झरा 


देखिए इन पंक्तियों में निदिप्ट ऐतिह्ा को । हुणों का मारत पर हमस्य पहले- 
पहुलछ छगमग ४५५ ६० में हुआ था, ऊब स्कन्दगुप्त ने उनकी पहली बाढ़ रोक 
दी थी। यदि ये भीतरी छेख वाले हुण (हुणैय॑स्य समागतस्य समरे दोर््या धरा 
कम्पिता) जूनागढ लेख के “म्लेच्छ हैं, तो उस केख में दिए जुस्त खंबदू 2३ 
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(६० उन ४५७-५८) से कुछ ही पहले स्कन्दगुप्त ने उन्हें पराल्त किया होगा 
उदन्त हालत में स्कन्दगुप्त के पितामह चन्द्रगप्त विक्रमादित्व ने ही उन्हें कैसे हरा 
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दिया यह समझ में नहीं लाता औौर वह दिवकत तो तव और नी बढ़ जाती हैं 





टहृणों को परास्त कराना पड़ता हैं ! पहली टक्त्कर तो समद्र के प्रपीत्र स्कन्द के 





आर सुविधा दूंगा । आपका कहना है कि पंजाब और काज्मीर में तव भी ह्र्य 
थ्रे। यह कैसे ? शायद इस कारण कि काछिदास ने “रच्र॒वंश! के चत्य सर्ग में 
के सिशुत्तीर पर होने का उल्छेख किया है | परन्तु श्री राहलजी शायद 
यह बात सर्वथा भूल गये कि मल्छिनाव का “'सिन्ध॒तीर-विचेप्टनै: पाठ अत्यन्त 
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दद् 
ध ल 
अशुद्ध है । शुद्ध पाठ हु--वंलू (वलक्षु) त्तीरनिवासिन: जो वल्लम और 
25 तर क पुर्ववर्ती व्याच्यानाओं 
स्कन्दस्वामा सार पृथवता व्याल्यात्त न च्वाइृत 
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ज्वचंश आओ व बी पाठ - कार 
चाहिए क्कि ज्विवरंश का सा प्रालया कर] ्ः ट्रट| प्ट्प् य ह दान कऋदृसत्थध सान 
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मल्लिनाथ वाला पाठ । इनमें भी प्रथम मल्लिनाथ स्वयं को है, वाकी दोनों 
उनके पीछे की हैँ । यह अशुद्धि मल्लिनाथ से वरयोंकर हुई यह विस्तारपूर्वक मैंने 
अपने 'कालिदास का भारत! ([708 ग॥ (॥0858) में लिखा है। यहाँ 
केवल इतना ही कह देना काफ़ी होगा कि दाक्षिणात्य मल्लिनाथ को केसर 
उत्पन्त करने वाला काश्मीर छोड़ दूसरा देश नहीं ज्ञात था । इसलिए उन्होंने 
यह पाठ मान लिया, फिर भी उनको इस पाठ में भ्रम बना ही रहा जिससे 
अपनी व्याख्या में वे कह ही वठे--'सिन्धुर्नाम काश्मीरदेशेपु कश्चिन्नदविशेष:' । 
क्या सचमुच सिस्धुनद-से विख्यात नदी को उन्हें 'कश्चिन्तदविशेष:” से स्पप्ट 
करने की आवश्यकता थी? परन्तु काश्मीर के ही निवासी वल्छभ को यह 
दिवकत न पड़ी वर्योंकि वे जानते थे कि उनके पास ही काश्मीर के उत्तर-पश्चिम 
में ही वक्षु की तलेटी में भी केसरप्रसविनी भूमि है। स्कन्दस्वामी ने भी इसी 
कारण केसर के पर्याय 'वाह्लीक' को 'वह्लीकदेशर्ज वाह्लीक कहा | एक अन्य 
प्रमाण से भी यह स्थिर हो जाता है। उसी चौथे सर्ग में जुल्तार के पास रघु 
को पहुँचाकर, कालिदास उनसे अपना मार्ग चुनवाते हैं--'पारसीकांस्तत्तो जेतुं 
प्रतस्थे स्थलवत्मंना'--यानी स्थलमार्ग से चले, जलमार्ग से नहीं । इससे सिद्ध 
है कि पारसीकों को जीतने के लिए उनके देश को जाना जलमार्ग से भी संभव 
था। अब यदि वे उनके देश को जलमार्ग से जाति तो मक्रान की खाड़ी अथवा 
फ़ारस की खाड़ी से होकर पंजाब क्‍यों आते ? पंजाब अथवा काश्मीर जाने के 
लिए कोई वम्बई के पास से जहाज नहीं छेता। फिर कालिदास तो रघु को 
फ़ारस में पहुँचाकर हण-देश की ले जाने के लिए उसे और उत्तर दिशा पर 
चलाते हैं--'ततः: प्रतस्थे कौवेरीं भास्वानिव रघुदिशम्‌---इस हालत में क्या 
सारा फ़ारस और पामीर लूँंघ कर पंजाब और काश्मीर पड़ते थे ? आपने तो 
घोड़े के आगे गाड़ी धर दी ! अन्य प्रमाणों को कालिदास से मिलाते हुए पढ़िये, 
समस्या अभी सुरुझी जाती है। भारतवर्ष से बाहर कालिदास अपने रघु को 
क्यों छे जाते हैं? कारण यह है कि वे भारत की एक आदर्श सीमा निर्धारित 
कर रहे हैं । उस हालत में हिन्दुकुश की छाया से निकल कोजक अमरान पहाड़ों 
से होते पामीरों में वक्षुतटवर्ती भूमि में ही उसका पहुँचना उचित है । इस आदर 
को युप्तकालीन एक प्रशस्ति-लेख भी प्रमाणित करता हैं। साधारणतथा विद्वान्‌ 
मानने छगे हैं कि कुतुबमीनार के प्रांगण का महरोली लौहस्तभ चना 
विक्रमादित्य का ही है । मैं भी इसे मानता हूँ और मेरा विश्वास है श्री राहुलजी 
भी इसी विचार के हैं । उस छेख में एक श्लोक है-- 
यस्योद्वतेयतः प्रतीपमुरसा- शत्रूत्समेत्यागता- गे 
स्वेगेष्वाहवबर्तिनोईभिलिखिता खड़गेन कीरतिभुज । 
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आया था परन्तु हुएन-च्वांग हप॑ का सहधर्मी-अतिथि होकर भी उसके राज्य में 
दो-दोबार लुट गया था ! अब जाँचिए लेखक के दोनों गुप्तकालीन और ह॒प॑- 
कालीन वक्तव्यों की सच्चाई । 

पृ० २३३ पर हर्ष के वड़े भाई राज्यवर्धन को 'कान्यकुब्जाधिपति' कहा 
गया है। यह वक्तव्य स्वयं ह॑ का है। श्रीकण्ठ (स्थाप्वीश्वर-थानेश्वर) के 
पृष्पभूति के कुल में जब राजसत्ता आयी तव कुछ काल वाद उसमें नरव्नन 
नामक नृपति हुए । नरबर्धन के पौत्न आदित्यव्धन ने गुप्त नृपति महासेतगुप्त 
की भगिनी को व्याहकर अपने राज्य की प्रतिष्ठा वढ़ायी । प्रभाकरवर्धन के 
समग्र वर्धतों की शक्ति और बढ़ी । राज्यवर्धन इसी प्रभाकरवर्धन का पुत्त और 
हंषवधेत का बड़ा भाई था । राज्यवर्धन की वहिन राज्यश्री के पति कान्यकुब्ज 
(कल्नौज) के अधीश्वर ग्रहवर्मन्‌ मौखरि को मालव देवगुप्त ने मार डाला । 
राज्यवध॑न ने यह ख़बर सुनकर प्रतिशोध के लिए यात्रा की और शायद उसने 
देवगुप्त को हराया भी, परन्तु जब वह लौट रहा था तब गौड़ के शशांक की 
दुरभिसन्धि का वह शिकार हुआ जिससे स्थाप्वीश्वर की गद्दी हर्प को मिली । 
फिर जब राज्यश्री ने कान्यकुब्ज का राज्य अपने भाई हर्ष को जबरन दे दिया 
तब श्रीकण्ठ का राजा कान्यकुब्ज का पहछा शासक बना | परन्तु न जाने किस 
ऐतिहासिक प्रमाण के आधार पर श्री राहुलजी ने राज्यवर्धन को ही 
कान्यकुब्जाधिपति' बना डाला ! 

पृष्ठ २३४ पर हर्ष का वक्तव्य है--“मेरे कुछ के बारे में अभी ही पीठ- 
पीछे छोग कहने लगे हैं कि वह वतिया का कुल है। यह विल्कुल ग़लत है, हम 
वैश्य क्षत्रिय हैं, वैश्य वनिये वहीं । किसी समय हमारे शातवाहनकुड में सारे 
भारत का राज्य था| शातवाहन राज्य के ध्वंस के वाद हमारे पूर्वेज गोदावरी 
तीर के प्रतिष्ठानपुर (पैठन) को छोड़ स्थाण्वीश्वर (थानेसर) चले आये। 
शातबाहन (शालिवाहन) वंश कभी वरनिया नहीं, यह सारी दुतिया जानती 
है'*'॥” परन्तु क्या यह दुनिया नहीं जानती कि शातवाहनकुल यदि वनिया 
नथातो क्षत्रिय भी न था, वह ब्राह्मण था ? क्या कहता है नासिक वाल! 
गौतमीपुत्र-शात्तकणि का लेख ?--'एक ब्राह्मण--(परशु) राम की भाँति 
पराक्रमी' (देखिए पंक्ति ७), 'क्षत्रियों के मान और दर्ष का दमत करने वाह 
(खतियदपमानमदनस सकयवनपह्लवनिसूदतस खखरातवसनिखसेसकरस सात- 
वाहनकुलयसपत्तिथापनकरस--पंकित १५) । श्री राहुछजी इस वीत को भूल गई 
कि ब्राह्मण पृष्यमित्न शंग ते मौर्य-वंशीय क्षत्रियराण बृहेद्रथ को मारकर जे मा 
का राज्य स्थापित किया उस समय्र सारा भारत तीन द्राह्मणकुलों की आधीनता 
में वंट गया था--(१) उत्तर भारत शुंगों के शासन में, (२) पूवे भारत 
(किंग) चैत्यकुलोद्भव खारेबल के शासन में, और (३) दक्षिण भारत आस्क् 
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सातवाहनकुछ के शासन में । सातवाहनों के क्षत्रिय अथबा हर्ष के पूर्व पुरुष 
मानना इतिहास को घूनीती देना है । 
पृष्ठ २५४ पर बल्नीज के गहदवाल राजा जयचन्द्र का एक चित्र इस प्रकार 
है---'उनके मांस छठके लियुक, अतिफुल्ल कपोल, गंगाजमुनी मुंछें, प्रसूता की 
तरह के लम्बित स्तनों, महाकुम्भ-्सा उदर, पृथुद्द कोमल मांस-मेदपूर्ण उम तथा 
पेंडडी, रोमश स्थूछ बाहुओं को देखकर साधारण तरुणी भी अवजा किए बिना 
नहीं रद्वती, किन्तु, यहाँ उनका शरीर-प्राण इस बूढ़े के हाथ था। कोई उनके 
दन्‍्तरहित होठों में अपने होंठों को दे रही थी, कोई उनके पाण्वों से अपने स्तनों 
को पीड़ित कर रही थी, कोई उनकी रोमण भुजाओं को अपने कंधों और 
कपोलों से ऊगा रही थी । कामोत्तेजक गीत के साथ नृत्य शुरू हुला । रदानियों 
और परिचारिकाओं के बीच अपनी उछछती तोंद लिये महाराज भी नाचने 
लगे । इतिहास के दुछ अंधरे गन्नर हैं कर उनमें किसी प्रकार गिर गये 
प्राणी अत्यन्त अधोगति सहते हैँ । जयचन्द्र भी उन्हीं अभागों में से एक है 
जिसका अकारण अपमान हुआ है और बाज वह देश-द्रोह का प्रतीक-सा हारे 
सामने उपस्थित किया जाता है । वास्तव में इतिहास में जितना इस व्यक्ति 
के साथ अन्याय हुआ है उतना किसी के साथ नहीं । उसके सौजन्य और वीरता 
की रक्षा करने का महामहोपाध्याय श्री गौरीशंकर हीराचन्द ओोझा ने प्रयत्न 
किया है फिर भी उस ग़रीव पर चलते-चलते लोग छींटे उछाल ही देते हैं 
परन्तु इस बहती गंगा में हाथ धोना श्री राहुलजी-से विद्वानों को कहाँ तक 
जोभा देता है इसकी वात हम क्या कहें । जयचन्द्र का दोप बस इतना था कि 
देश की आवश्यकता के समय ब्रह अपनी गाहंस्थ्य दुर्वछताओं के ऊपर न उठ 
सका । इतिहास के शोघ ने इसको पूर्णतया सिद्ध कर दिया है कि मोहम्मद ग्रोरी 
के द्वितीय आक्रमण में जयचन्द्र का कोई हाथ न था, और यदि होता भी तो 
उसके बाद के आचरण ने उस पाप को पूरे तौर से धो दिया। राणा सांग्रा ने 
क्या बाबर को बुलाने के लिए अपने दूत काबुल न भेजे थे ? परन्तु जयचन्द्र के 
विरुद्ध तो 'रासो' (जो वास्तव में सोलहवीं सदी में पूरा हुआ) के संदिग्ध प्रमाण 
के सिवा और कोई प्रमाण नहीं। उसने इतना अवश्य किया कि पृथ्वीराज को 
द्वितीय आक्रमण सँभालने में मदद न दी | परन्तु यह तो कितने ही राजाओं ने 
उस काल में किया था । जयचन्द्र का ऐसा न करना तो क्षम्य भी था। कितने 
ऐसे होंगे जो अपनी बेटी छीन छेजाने वाले की मदद करेंगे, विशेषकर जब ऐसा 
साहसिक लम्पट और दुराचारी हो, जिससे ग्ृहस्थों में पत्नी-पुत्ती छिन जाने का 
वास बना रहता हो ? पृथ्वीराज वाजिदबलीशाह के 'दहितवार' (बड़े भाई) 
श्र । किसी की इज्ज़त उनके राज में चुरक्षित न थी । बस इससे समझ लीजिए 
कि जो पुरुप छ्त्नी छीनने के लिए कक्ल-कैमास-से वीरों का बलिदान कर सकता 
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था उसकी लूम्पटता की क्‍या हद रही होगी । जगनिक के आल्हा साहित्य में 
उसकी शादियों का एक ताँता मिलता है। किस प्रकार भला गहड़वाल नृपति, 
जो भारतीय राजनीतिक क्षेत्र में राजसूययाजी सम्राद समझा जाता था और 
जिसके कन्नौज की “महोदयश्री” की देश में धाक थी, अपना यह अपमान 
सह सकता था, फिर भी अपयश उसको ही लगा। इस पर तुर्रा यह कि 
पृथ्वीराज के व्याभिचारी चरित्न के विरोध में उसका चरित्र दोपरहित है । 
व्यक्तिगत वीरता में पृथ्वीराज से वह कहीं वढ़कर था। इतिहास का पन्‍्ता- 
पन्‍ना कहता है कि जब सेना में भगदड़ मच गयी तब “राय पिथौरा आतंक में 
भर हाथी से उतर घोड़े पर चढ़कर भागा । मगर वह सिरसुती के किनारे पकड़ 
लिया गया और जहन्तुम रसीद हुआ, मार डाला गया। परन्तु इसके विरुद्ध 
जयचन्द्र मे क्या किया ? इटाबे के पास चन्दावर के मैदान में उसने शहावृद्वीन 
के ख़िलाफ़ तलवार खींची, लोहे से लोहा वजाया । मुसलमान इतिहासकारों ने 
आँखोंदेखी उस घटना को मुक्तकंठ से सराहा है जिसमें जयचन्द्र ने अफ्ग्रानों के 
दाँत खट्टे कर दिये थे और सम्मुख समर में लड़ते हुए प्राण दिये थे । वीर की 
भाँति अस्सी वर्ष की वृद्धावस्था में रणक्षेत्र में मरने वाले उस जयचन्द्र का जो 
रूप श्री राहुलजी ने हमारे सामने खड़ा किया है वह पहचान में नहीं आता । 
नैपधकार श्रीहर्ष का संरक्षक होने के कारण ही जयचन्द्र चरिव्रहीत नारीसेवी 
नहीं कहा जा सकता | कालिदास के आश्रयदाता चन्द्रगुप्त विक्तमादित्य पराक्रम 
में प्रतीक थे यद्यपि उस महाकवि-सा शंगारिक शायद भारत ने और पैदान 
किया । जयचन्द्र को इस प्रकार चित्रित करना इतिहास का अपमान करता है। 
कहानीकार से इतिहास को पीछे रखकर अपनी इच्छा के अनुसार पाल्नों 
का चरित्ननिर्माण किया है। अलाउद्दीन, जिसकी नृशंसता और अतिशासन की 
उपमा नहीं दी जा सकती, उनके लिए समृद्धि का दाता है । अलाउद्दीन से वह 
'लाभदीन' बन जाता है, उसके राज में, 'दूध की नदियाँ वहने लगती हूँ (पृ० 
२८३) । छेखक को धोखा हो गया है शायद उसके वाज़ार दर स्थापित करले के 
कारण । परन्तु उसने यह न समझा कि अलाउद्दीन ने यह सव मंगोलों के आकर 
मण के डर से अपनी सेना के लाभ के लिए किया था। इसका लाभ हवा 
किसानों आदि को न था, केवक उसकी सेना को था। यदि आप वस्तुत: उस 
राज के वारे में जानना चाहें तो तत्कालीन मुसलमान तवारीखनवीसों के लेख 
पढ़ें । वरनी लिखता है--'प्रजा नितान्त नृशंसतापूर्वक कुचली जाती है, उससे 
हर वहाने रुपया वसूला जाता है । किसी के पास धत न रहा । मालिकों और 
अमीरों, अमछों और मुल्तानियों (सिल्धी सौदागर) और साहकारों को छोड़ 
किसी के पास एक पैसा न रहा । हालत ऐसी हुई कि चन्द हजार 2 (रुपयों ) 
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, अपनी खराक की चिन्ता में बह दस क़दर गर्क़ हो गयी है कि बगावत करने 
को उसे फ़ुरसत ही नहीं । 'हिन्दनों को खास तरह से कुचछ दिया गया हैं। 
वे हथियार नहीं बाँध मकते, घोड़े पर नहीं चढ़ सकते, अच्छे कपड़े नहीं पहन 
सकते, आराम का कोई जरिया उन्हें महेया नहीं । पैदावार का आधा उन्हें 
सरकार को टैक्स देना पड़ता है, गाय-मैंस और वकरियां आदि मवेशियों पर 
भी कर देना होता है ।'''बीस-बीस हिन्दुओं को एक साथ बाँधकर अकेला कर 
उगाहने वाला अफ़सर लाता हैँ और मार-मार॒कर उनसे रुपये वसूल करता हैं । 
सोना-चाँदी, यहाँ तक कि खाने का पान तक, हिन्दुओं के घर में नहीं दिखायी 
देता | उनके घरों में मुफ़्ल्सी इस क़दर नाजिल हुईं हैं कि उनकी ओररतें 
मुसलमानों के घरों में गुलामी करके ज़िन्दगी के दिन गुज़ार रही हैं । अलाउद्दीन 
क्ाज़ी से हिन्दुओं के प्रति शरियत के उसूछ पूछता है | उत्तर मिलता है--- 
हिन्दू खिराज-गुज़ार हैं और जब कर वसूल करने वाले सरकारी नौकर उनसे 
चाँदी माँगें तव निहायत आजिज्ञी के साथ सोना हाज़िर करना चाहिए । 
अगर अफ़सर उनके मुंह में थूकने की न्वाहिण जाहिर करें तों बखणी मुंह 

फैछाकर उसे मंजूर करना चाहिए | ऐसा करके वे उस अफ़सर के लिए इज्जत 
ज़ाहिर करेंगे । खिराज़ देकर कर थूक को मुंह में मंजूर कर ज़िम्मी (हिन्दू 
या गैरमुस्किम) अपनी आजिज्धी का इजहार. करेंगे हिन्दुओं को कुचलकर 
रखना मज़हवी फ़र्ज है क्योंकि वे हज़रत मुहम्मद के जानी दुश्मन हैं ।' 

अलाउद्वीन कहता है---मैं शरियत नहीं समझता, एक हरफ़ पढ़ा-लिखा नहीं हूँ 

पर हिन्दुओं को मैंने इस क़दर कुचल दिया है कि मेरे इमारे पर वे चूहों की 

तरह बिलों में जा दुवकते हुं'*-। यक्नीन रखो कि जब तक हिन्दुओं के पास 

दूध-दही रहेगा वे कभी सिर नहीं झुकायेंगे। इसलिए मैंने उनसे आराम की 

सारी चीज़ें छीन छी हैं।*** यह है अछाउद्दीन के राज्य का कच्चा चिदृठा 

जिसका व्यान आँखोंदेखें तत्कालीन तवारीखनवीसों ने किया है! श्री राहुलनी 

ने इस वावा नूरदीन' वाली कहानी में तो स्याह को सफ़ेद कर दिया। अपने 

सिद्धान्त के प्रचार में उन्होंने सत्य ओर इतिहास का गरूा घोंट दिया । सिद्धान्त 

का प्रचार सच्चाई के शोले उछालकर करना चाहिए । 

“मुरैया” नाम की कहानी में टोडरमछ के बेटे कमर और अवुरूफ़ज़ल की 
बेटी सुरँया के प्रेम का उद्घाटन है। कवर के राज्यकाल में उस महान्‌ 
सम्राट की अभिरुचि देखते हुए इस प्रकार की कल्पना सुन्दर ही नहीं उपादेय 
भी है | बहाँ तक तो स्व ठीक है पर दिकक़त तव उठ खड़ी होती है जब कल्पना- 
तुरंग निर्गल हो जाता है, जघ सुरेया और कमर यूरोप जा पहुँचते हैं और 
वेनिस और फ्लोरेंस की संर करने छूगते हैं (पृु० २६६, ३०२) । कल्पना का 
भी एक अन्दाजञ्ञ, एक मर्यादा होती है । कल्पना अपनी है, चाहे जितनी हम 
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कर सकते हैँ पर उसका भी कोई मर्यादित, सकारण, उाचत आधार होना 
चाहिए । आप बात कर रहे हैं सोलहवीं सदी की जब फ्राविशर और ड्रेक, 
हाकिन्स और रैले सागर-विजय कर रहे थे । कमल तो यदि कश्मीर के डल- 
ऊलर में ही बने रहते तो अच्छा था; भूमध्य सागर और अतलांतिक में 
उनका पोत-संचालन उस काल में कुछ अजीव छगता है । और वे वहाँ अकेले 
नहीं हैं. उतकी सुरैया भी है जो सागर-विजय के लिए निकली है। समुद्र-यात्रा 
आखिर वया इतनी आसान थी कि सामुद्रिक मज़े के लिए की जा सके ? फिर 
अंग्रेज छोग मारे डर के अपनी वीवियाँ क्यों छोड़ आते थे ? उस काल में 
अनेक यूरोपीय देशों में तो अभी छापेखाने खुले ही न थे, परन्तु कमल अवश्य 
भारत में मुद्रण के स्वप्न देखने लगता है । इसी प्रकार चह पोतों पर तोपों की 
व्यवस्था की बात भी सोचने छूगता है। अभाग्यवश समुद्री डाकुओं ने उसके स्वप्न 
का अन्त कर दिया वरना निश्चय ही अमेरिका में जहाँ जेम्स प्रथम के उपनिवेश 
खड़े हुए, शायद जहाँगीर के होते ! सुरैया और कमल ने हिल्दू-मुस्लिम-सम्बन्ध 
और एकता की ही नींव नहीं डाछी वरना सदियों से चले आते परदे को भी 
तोड़ दिया ! निस्सन्‍्देह दोनों अपने समय से तीन सदी आगे थे । 

इसी प्रकार 'मंगलसिह' नामक कहानी भी अपने समय से वहुत पृर्वे प्रसृत 
हो गयी है। मंगलसिह--रामनगर राज्य के राजा चेतसिह के क्रिश्वियन 
पोते---विलायत पहुँचकर माँ को तो भूछ जाते हैं । उनके सामने केवल दो मसले 
हैं--एक तो वहीं की एक गौरांगी से प्रेम करना, दूसरे माक्सेवाद का अध्ययन 
करना । आप मावर्स और एंगेल्स से मिलते हैं और उनके सिद्धान्तों से प्रभावित 
होकर भारत लौटकर यहाँ सन्‌ सत्तावन के गदर के अवसर पर समाजवाद का 
प्रचार करते हूँ । मैं समझता हूँ यह भी कुछ समय पूर्व ही है। राप्ट्रीयताबादी 
कांग्रेस के जन्म (१८८५) से भी लगभग दो युग पूर्व भारत में समाजवाद के 
उसूछों पर ग़दर को ले चलने का प्रयत्न कुछ अजब लगता है । इस वात को 
हमें न भूलना चाहिए कि यूरोप के अनेक देश तब विप्छव कर रहे थे जब वहे 
संसार का अद्भुत मेधावी मार्क्स लन्दन में बैठ लिख रहा था। वाल्कन देशों, 
इटली, स्पेन, पोलैण्ड, स्वयं मार्क्स के देश जर्मनी में, सर्वत्र स्वतन्त्रता के 
आयोजन हो रहे थे । परन्तु एकाध को छोड़कर कहीं उसके सिद्धान्तों के प्रचार 
की गृंजायश न हो सकी । इसका कारण कुछ तो यह था कि अभी समय आया 
नथा, दूसरे यह कि शायद मेटरनिक, कावूर और विस्मार्क जिन्दा थे | 
मात्सीनी और गारीवाल्दी तक (जो प्रथम अस्तर्राष्ट्रीय के सदस्य थे) तो इटली 
में इसकी कल्पना कर नहीं सकते थे, और इसी कारण मार्क्स ने भात्सीनी को 
घिकक्‍्कारा भो था, और मंगलसिह भारत में समाजवाद के अनुकूल वातावरण 
प्रस्तुत करने लगे ! अनाकिस्ट वाकुनिन कौ तो तथ्य न समझ फ्षकने के कारण 


५५६ समाक्षा के सनन्‍दभ 


माक्स ने भावुक मूर्लो कहा; आज यदि वह जिन्दा होता तो श्री राहुलनी के 
इस मंगलसिंह को कहां तक पहचान पाता, नहीं कहा जा सकता | केवल 
फ्रांस में १८७१ में दुछ हफ्तों के लिए मजदूरों का राज क़ायम हो गया था पर 
असुरों ने उसे खन में डुवा दिया | ऐतिहासिक अनुक्रम में यह कहानी भी ठोक 
नहीं वेंठती । 
श्री राहुलजी ने आरम्म की कहानियों में जी काछक्रम और पीढ़ीक्रम 

दिया है वह भी पूर्णतया शुद्ध नहीं है यद्यपि वह उनका अपना हू । परन्तु अपनी 
गणना के आधार पर भी वे सही न रह सके । अपनी कहानियों के आरम्भ में 
कार वर्षों में और उनके अन्त में पीड़ियों में बताया है। पीठियों का अनुपात 
लगभग बीस वर्ष प्रति पीढ़ी हैं| परन्तु हिसाव छगाने पर एक समस्या खड़ी 
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हो जाती है । एक नज़र नीचे देखें 

कहानी काल पीढ़ी (आज से पूर्व). छ्घ-काल 
१. तिश्या. ६००० ई० पू० ३६१ (४२२०-१६४५) 5 ५२७५ (?) 
२. दिवा. ३५०० » #.. २२५ (४५००-१६४५) 5 २५५५ (?) 
३. अमृताश्व॒ ३०००, ».. २०० (४०००-१६४५) 5 २०५५ (?) 
४. पुरुहत २५०० ,, ,, श्द० (३६००-१६४५) ल्‍ शद्थ्र४ (? ) 
2. पुरुात २००० » #.. १६० (इ२००-१६४५) 5 १२५५ (?) 
६. अंगिरा 2८०० ,,  +# ५५१ (२०४०-१६४५ ) ल्‍न १०६५ (रे ) 
छ. सुदास १५०० ,, »# १४४ (२८८०-१६४०५) 5 €३५ (?) 
८. प्रदाहण ७४०० ,, ,+ श्०्घ (२१६०-१६४५) चः २१५ (?) 


६. बंधुलमलल ४६० ,, ,, १०० (२०००-१६४५) 5 ४५५ (? 
ऊपर दी हुईं गणना से स्पप्ट हो जायगा कि कारू-निप्कर्प (लब्घ-काल) 
ग्रलत है। आप चाहे पीढ़ी का औत्त २० वर्ष न रख २५, १५, १० कुछ भी 
रखें निष्कर्ष का औसत वही वना रहेगा । ५ 
एक प्रकार का कौर दोप जो श्री राहुलली की कहानियों में है वह है 
उनका भविष्य-वचन (फ्रां॥णाट्श फ़ा०ष्श्श्ठांग2) । आगे ऐतिहासिक काल 
में होने वाली घटनाओं की जोर पात् पहले ही संकेत कर देते हैं । राहुछजी 


च्छ 


आज लिखने के कारण निस्सन्देह पात्रों और अपने काल के दीच की घटनाएँ 


जानते हैं परन्तु इस कारण जितना काप जानते हैं उतना घटनाओं से पर्ववर्ती 
पात्नों द्वारा उनका प्रावक्थन एक अदभुत असामंजस्य उपस्थित करता है । अभी 
सिकन्दर पूर्व की ओर बढ़ने की तैयारी कर रहा है परन्तु दागदत्त से उसकी 

प्रेबसी पूछती हे---वया यवन और हिन्दु चक्रबातियों का सिन्ध॒-तठ पर मिलन तो 
न होगा ?” (पृ० १७६) फिर पृ० २०३ पर वक्तव्य है---क्ुमारन॒प्त भी अपने 


५ 
साथ मोर का चित्र खिंचवाबेबा, और कल को कोई कवि उसे कुमार का 
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अवतार कहेगा--क््योंकि श्री राहुलली जानते हैं कि ऐसा हुआ, यद्यपि 
कालिदास के कुमारसंभव (अवतार) की बात जरा दुर्वल पड़ती है । पृ० २२६ 
पर सुपर्ण कहता है--रास्ते में चोरों का डर न था, गुप्तों के इस प्रवन्ध की 
प्रशंसा करनी होगी । किन्तु क्या गुप्त शासन ने देश के प्रत्येक परिवार को इतना 
समृद्ध कर दिया है, जिससे कि बटमारी-रहजनी उठ गयी ?“ किन्तु क्या यह 
सवाल करना केवल गुप्त सम्राटों से मुनासिव है अथवा संसार के सारे शासकों 
से ? क्या उस महाद्॒प्टा माव्स के पूर्व इन विचारों का आभास हो सकता था ? 
क्या स्वयं हम मार्क्स के अध्ययन के पूर्व इस प्रकार के समाज की कल्पना करते 
थे ? आपने स्वयं जितना झेला है--ब्रिटिश और कांग्रेस-शासन दोनों में-- 
उत्तना भारत में कम व्यक्तियों ने वर्दाश्त किया है, परन्तु क्या पूछूँ आपसे कि 
जब सन्‌ २१-२२ की भट्टी में आप स्वयं बक्सर जेल में जल रहे थे उस समय 
भारत में केवल कांग्रेस-राष्ट्रीय-शासन क़ायम करने के सिवा और भी कोई 
मार्क्सनुगामिनी 'पटिपदा' आपके सम्मुख थी ? आप शायद भूलते हैं कि जब 
तक मार्क्स ने संसार को अपने आदशे न सुझाये थे तव तक उस वर्गरहित समाज 
का हूप अचितित था । संसार ने अभी तक माक्स-जैसा मेधावी पैदा नहीं 
किया। और चाहे बौद्ध खीष्टीय घिहारों के सावंजनिक स्वत्वों अथवा अफ़लातृव 
के 'प्रजातस्त्र”' और 'आध्यात्मिक-शासकों' में कोई मार्क्स के सिद्धान्तों का 
आदिविन्दु क्‍यों न पढ़ने का प्रयत्न करें परन्तु बात रह जायेगी कि आधुनिक 
वैज्ञानिक समाजवाद का एकमात्त द्र॒ष्ठा वही है। और इस कारण उसके 
प्रादुर्भाव के पूर्व शासकों से यह पूछता कि तुमने वर्गरहित, वैयक्तिक संपत्ति- 
रहित समाज का निर्माण क्यों नहीं किया, नितान्त हास्यास्पद है। इसी प्रकार 
'सुरैया' वाली कहानी में वीरवछ का अपने ही समय में अपने.और अकबर के 
सम्बन्ध में प्रचलित (अथवा उनके द्वारा सम्राट से कही गयी) कहानियों का 
संग्रह कर देना कम विस्मयजनक नहीं । 
श्री राहुलजी ने इस संग्रह में कुछ ऐसी बातें भी लिखी हैं जिनकी सच्चाई 
में काफ़ी सन्देह किया जा सकता है | पृ० ११२ पर उल्लेख है--जिसने 
(राजा ने) जन की आँखों में धूल झोंककर कहना शुरू किया--इस्द्र, अग्नि, 
: सोस, वरुण, विश्वदेव ने इस राजा को तुम्हारे ऊपर शासन करने के लिए. 
भेजा है, इसकी आज्ञा - मानों, इसे वलि-शुल्क-कर दो । 'सुदास को अब पता 
लूगा कि इन्द्र, वरुण, अग्ति, सोम के ताम से इन सफेद दाढ़ियों ने छोगों को 
कितना अच्धा वनाया है' (पृ० ११५)। 'इन चाटुकार ऋषियों की बनायी सुदास 
की दानस्तुतियों में कितनी ही अब भी मौजूद हैं; किन्तु यह किसको पता है 
कि सुदास इन दानस्तुतियों को सुतकर उनके वनाने वाले कवियों को कितनी 
घृणा की दृष्टि से देखता था' (१० ११३) | 'त्रह्म का स्वरूप मैंने ऐसा 
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सन्दम 


४ 


श्प्र्८ समीक्षा 


बतलाया है कि कोई उसके देखने की माँग नहीं पेश करेगा (पु० £०२५) । 
'इसीलिए मैं कहता हूँ कि उसके दर्शन के छिए मैं ऐसे-ऐसे साधन वतलाता हूँ 
कि छोग छप्पन पीढ़ी तक भवठकते ओर विश्वास भी नखो सकके। मैंने 


पुरोहितों के स्थृछ हथियार को वेकार समझकर इस सूक्ष्म हथियार को निकाला 
)। इस बाकाण या ब्रह्म से भी बड़कर मेरा दूसरा आविप्कार 
हैं---पुन्जन्म'॑ (पृ० १२७) । धर्म के नाम पर राजा दर ब्राह्मणों के स्वार्थ 


जे से ऋचछ कट मन्त्रणा नजर उ्रर 35 उसका न नहीं ्ड्ः 
कक ल््ि हम जा कुछ कूट मन्द्रणा कर चह्टू हूं, उसका ज्हृस्य इसस छिया नहा हूं 


पृ० २९६) | ऊपर के अवतरण केवल उद्दाहरमार्थ दिये गये हैं, वँसे उनकी 





संख्या पुस्तक में भरी पढ़ी है | इन वक्ततव्यों के द्वारा विद्वानू छेखक ने जो ऋूय 
खड़ा किया है वह ग्रलत हो गया हैँ यद्यपि वह उसे यदि उचित रूप से रखता तो 


बग्राह्म न हो सकता । इन्ठ्रादि देवताओं की आराधना का आरम्भ जिस रूप में 


छेखक बताता है वह बैंसा नहीं है | आरम्म तो वास्तव में उनके प्राकृतिक 
छत्रक बताता हूं वह वसा नहा हूं | आरम्भ ता बाल्तत सम उनके आक्रातक- 


विस्मय के कारण हुआ । हाँ, उस्तका लाभ पश्चात्‌ काल में अवश्य उठाया गया 
परन्तु उन देवताओं के नाम से सफ़ेद दाद़ियों ने छोगों को जो अन्धा दना 


उस कार्य के उत्तरदायित्व से नुदास के पृर्वंज अथवा स्व॒र्य वह बरी न रह सके । 


उसमें उनका भी हाथ था | और इस कारण खझुदास्ध को कवियों की ऋृतियों के 


घृणा से देखने का कोई कारण नहीं हो सकता था। या तो वह उस चादुकारिता 
को समझता न था बा चादुकारों के छात्र में उत्तका साज्ञा था। पिता के दिए 
मानस और शरीर को घारग करनेवाला सुदास निश्चय श्री शाहुरूजी दारा 
प्रस्तुत रक्तरहित सुदास से भिन्‍न था । प्रवाहय जँवलि के मुख में भी पृ० १२५- 
2२७ के अवतरण रखना उसके साथ अन्याय करना है | गीदा को न समझने- 
वाले कौर उसकी स्थितप्रभ रवस्था पर प्राण देनेवाले मूर्खो की संख्या कम 
नहीं है परन्तु वे स्व्॑ उस जार से बरी हैं । इसके किए प्रमाण नहीं हैं कि 
प्रवाहम ने छिप्पन पीढ़ियों तकों लोगों को ठगने के छिए ब्रह्मा और 


पुनर्जेन्मा 


धुनर्जेस्म! का आउिप्कार किया | क्रम-से-कम हमारे पास इसका प्रमाण नहीं 
है। वैसे तो ब्यूसीदीदिज के अनुसार मरा मनुप्य (कुचा ? ) काठता नहीं, 


>> 
प्मजन नि 5 जीकर सना उपज ज्द्या अच्छा हो 

बार प्रवाहण श्रा राहुछडा से जाकर पध्ररतन नहां कर उठगा । उऊच्छा द्वात्ा याद 
किसी कल्यित पाव के मुख्र में ते ये वक्तव्य रखते | ब्रह्म कादि साना ग्रछत तो 


अवश्य है परन्तु उसका जान-चूझकर थोखे के अर्थ प्रवाहण ने आविष्कार किया, 
यह समझ में नहीं काता | उत्तस उसका भौतिक स्ाभ न था| द्राह्ममों का बल 
॥ 





लाभ हाना बआावश्यके कुछ हद तक माना जा सकता हू 
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सम्भव है । परन्तु पितृोक का सृजन ऐतिहासिक काल के पूर्व की बात है । 
श्री राहुलनी निश्चय जानते होंगे कि देववर्ग के सृजन के अत्यन्त पूर्व जब छाभ- 
हानि का कोई सवाल भी न हो सकता था और जब सभ्यता का कोई रूप भी 
निश्चित न हो पाया था तभी पितुवर्ग उठ खड़े हो गए थे । वह इस कारण कि 
निर्वोध मानव में देवता के सिरजने की शक्ति अभी वे आग्री थी और वह 
केवल इतना सोच सका था कि जो यहाँ अभी-अभी था वह कहीं भी होगा 
ही । फिर यदि कहीं होगा तो उसे भोजन भी चाहिए, भोग भी, आच्छादन 
भी । यहीं पुरोहित वस निकल पड़ा क्योंकि उसको देकर ही मृतक को देने की 
व्यवस्था हो सकी । और इस प्रकार यज्ञादि की नींव पड़ी । परन्तु जिस रूप में 
श्री राहुलजी ते इसे रखा है वह स्वीकार नहीं किया जा सकता । और 
कालिदास की धर्म के नाम पर राजा और ब्राह्मणों के स्वार्थ के लिए जो कूट 
मन्त्रणा की वात कही गयी है उसे पढ़कर तो लेखक के साहस पर आशएचयें हो आता 
है । श्री राहुलजी इस बात को भूछते हैं कि कालिदास के समय तक उन आचारों 
का, जिनका वे निर्देश करते हैं, इस क़दर रूढ़ीकरण हो चुका था कि उनकी 
कूट मन्त्रणा का अवसर ही ने मिलता | आज का निर्वोध पण्डित जिस प्रकार 
संस्कृत के वावम को ब्रह्म वाक्य समझ स्वभावतया ग्रहण करता है कालिदास भी 
उसी प्रकार रूढ़ियों के शिकार हो चुके थे | उनके मन में कुट मन्त्रणा का 
विचार तक वैसे ही नहीं उठ सकता था जैसे उन खढ़ियों के प्रति अविश्वास 
अथवा प्रतिक्रिया । दि 

वौद्ध-र्म॑ का मोह लेखक में बहुत है। 
(१० १६५), कालिदास 'सिर्फ़ कवि है, परल्तु अश्वघोप महापुरुष और कवि 
दोनों' हैं (प० २२१५)-यह स्वयं कालिदास कहते हैं। शेर से किसी ने 
तस्वीर दिखाकर कहा--देख, इसमें तेरे ऊपर आदमी चढ़ा बैठा है । मुसकराकर 
वह बोला--सही, चितेरा शेर न था [ छेखनी छेखक के हाथ थी और कालिदास 
मर चुका था। दिडनाग--दविड़ नास्तिक--कै सामते विष्णु क्या, तैंतीस 
कोटि देवताओं का आसन हिलता है” (प्ृ० २२६), वसुवन्धु ज्ञानवारिधि' हैं 
(पृ० २३०) । एक अदुभुत वक्‍तव्य (० रे ३१ पर है---बौद्धों को ब्राह्मण 
जबर्दस्त प्रतिद्रन्द्री समझते हैं, वह जानते हैं कि सारे देशों के बौद्ध गोमांस 
खाते हैं, जिसे वह नहीं छोड़ेंगे, इसलिए इन्होंने धर्म के ताम॑ पर गोमांसवेजन-- 
गो-ब्राह्मण-रक्षा का प्रचार शुरू किया है ।” इसपर डंडे कहना इसे कंथन का 
मयौदा बढ़ाना है। परन्तु वास्तव में श्री राहुलजी की मेधा के लिए यह दलील 
कितनी ओछी है यह इतिहास का नग्रण्य विद्यार्थी भी समझ छेगा। गोया 
गो-हत्या का विरोध वौद्ध-धर्म के उदय के वाद आरम्भ हुआ (देखिए, ऊपर 
यथास्थल इस विपय पर हमारा वक्तव्य) । फ़ाह्यान मुहम्मद साहब के जन्म 


बौद्ध ही सबसे उदार धर्म है' 
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से दी सदियों पूर्व भारत आया था | एक चीनी छाल दुझवकड़ ने कहा--देखो 
त्तो इस फ़ाह्यान का सफ़ेद झूठ। कहता है कि गोवी के बौद्ध विहारों में ठहरता 
हुआ वह भारत पहुँचा | गोवी का प्रदेश तो सदा से मुसखमान था ! ब्राह्मणों 
के धर्म से मुझे नफ़रत है | वस्तुतः कामरूप-नृपति जैसे कितने ही दिल के भले 
छोगों को कायर वनाने का दोप इसी ब्राह्मण धर्म को है जिस दिन यह धर्म 
इस देश से उठ जायेगा, उस दिन पृथ्वी का एक भारी कलंक उठ जायेगा' 
(पृ० २४७-४८) । इस प्रकार के बौद्ध पक्ष में स्वस्तिवाचन 'पद्मा', 'सुर्पण 
यौधेय', 'दुर्मुख' आदि कहानियों में भरे पड़े हैं। जिन पर विचार करने के लिए 
न तो मेरे पास समय है, न स्थान । ब्राह्मणत्व से छूट जाना ही स्वातस्त्य नहीं 
है । त्रिपिटकों और वुद्ध की ग्रुलठामी उत्तनी ही बुरी है जितनी वेदों गौर राम 
की | बुद्ध के छिए किसे बादर न होगा, उस दुद्ध के लिए जिसने वैयक्तिक 
समता के लिए आवाज़ उठायी- और समाज में क्रान्ति उपस्थित कर दी । परन्तु 
बीद्ध होते ही मेघा खुल जाती है, यह प्राचीन वौद्ध शैली का सिद्ध 
(दिव्याबदान' में इस प्रकार के अनेक स्थल कहे गये हैं। पर क्या सचमुच ही 
दिड्लनाग, वसुमित्र, असंग, नागार्जुन, अश्वघोष, वसुवन्धु, धर्मकीति आदि बौद्ध 
हीने के पूर्व कुछ न थे ? क्‍या इन बौद्ध दा्शनिकों के पीछे की ८८०५ पर 
कुछ विचार करने की आवंश्यकता नहीं ? एक वात फिर भी पृूद्ठंगा--किंतने 
नाम श्री राहुलजी ऊपर बताये दार्शनिकों के जोड़ के ऐसे गिना सकेंगे जो 
ब्राह्मणेतर थे ? आप शायद भूछते हैं कि यदि विश्लेषण किया जाय तो बौद्ध 
धर्म के पंगु प्रभाव ढारा भारत का अपकार अनन्त झूंखलछा में सिद्ध हो 
जायेगा | उसी धर्म का यह प्रभाव था कि दिमिवियस और मिनान्दर ने पाटलि- 
पुत्र को रोांद डा़ा और अन्य शकों ने उसी नगर में इतने पुरुषों को तलवार 
के घाट उतारा कि छः-छः स्त्रियों को एक-एक किशोर स्वीकार करना पड़ा। 
उसी धर्म का यह प्रभाव था कि जनता कापुरुष हो गयी और अन्तिम मीर्य 
राजा बृहद्रथ का वध कर ब्राह्मण पुप्यमित्र शुंग को राजरज्जु स्वीकार करनी 
पड़ी । सातवाहनों ने दक्षिण और चैत्यों ने पूर्व में इसी कारण तलवार उठायी । 
इसी प्रभाव के कारण वख्त्यार ने नालन्दा में हजारों भिक्षुओं को क़त्छ कर 
सत्नह सवारों के साथ गौड़ को रोंद डाला । इसी सद्धर्म ने मन्त्रयान और 
बीभत्स घृणित वज्यान की नींव डाली थी जिससे उड़ीसा से कामरूप तक 
काम-बासना का नस्त नृत्य हुआ था। इस प्रभाव की ख्ंखछा को खींचने के 
लिए वास्तव में समव और स्थान चाहिए। श्री राहुलजी इस वात को भूलते 
हैं कि भारतीय समाज के अच्छे-बुरे संगठन का श्रेय ब्राह्मण-वौद्ध दोनों को है । 
वौद्धों के अद्भुत दर्शन के साथ उनके पुराण भी लगे हैं, उतने ही घृणित जितने 
हिन्देनों 


वोल्गा से गंगा १६१ 


ऊपर के विश्लेषण से सिद्ध हो गया होगा कि विद्वात्‌ लेखक की कहानियों 
का ऐतिह्य कितने पानी में है। कहानी-कला के इनमें जो नये ्लोत उसने खोले 
हैं उनका बखान भी कोई कहाँ तक करेगा । केवल एकाध प्रसंग का इस सम्वन्ध 
में निर्देश कर देना काफ़ी होगा । उसके लिखने का तर्ज उन्‍्नीसवीं सदी का 
है--चद्धकान्ता सन्‍्तति का | उसके कुछ वक्तव्य इस प्रकार हैं--“आइए इस 
वनपंक्ति को कुछ समीप से देखें” (पृ०१) । “आओ, पहाड़ी के ऊपर सर्वोच्च 
स्थान के देवदारु पर चढ़कर चारों ओर देखें” (पृ० २) । अब चढ़िए लेखक 
के साथ देवदारु पर ! और सुनिए मर्यादा का निरूपण भाषा में--.."हाँ वत्स ! 
पहले दिन के किए पाखाने पर रोज़-रोज़ पाखाना करना हो तो कितना बुरा 
लगेगा ?” (पृ० ६०) आपके कुछ अन्य ग्राम्य प्रयोग हैं--चीन्‍्हा (पृष्ठ 5६ 
दो वार), “निकियाना' (पृू० १२), 'पोरिसा' (पृ० १३५), 'कान्हासोती' 
(पृष्ठ १४१), आदि । एक वक्तव्य है--"जात पड़ता था, फ़राडे की विजडी 
--जिसे ग्यारह सार ही पहले (१८४५ ई०) उस वैज्ञानिक ने आविष्शत किया 
था--की भाँति एक शक्ति निकलकर एनी के हाथ से उसके शरीर में दोड़ 
रही हैं” (पृ० ३२२) । दो प्रेमियों के स्पर्श का यह नहीजा है जिसमें एक 
ख़ास तौर की बिजली दौड़ती है, फ़राड़े वाली, वायुमण्डल की नहीं। भला 
फ़राडे के पहले प्रेमियों में बिजली थोड़े ही दौड़ा करती थी। फ़राडें के माँ- 
वाप के भीतर एक-दूसरे के प्रति विजली नहीं दौड़ती होगी क्योंकि उसे पैदा 
करने वाले वरजुर्दार स्वयं अभी पैदा नहीं हुए थे ! रोमांच और चीज है, 
फ़राडे की विजली और ! भरे मैदान में वन्थुलमल्ल 'कंडुकी के भीवर से 
उठे क्षुद्र-विल्व-स्पर्धी स्तनों को” अर्धालिगन करते हुए बीलता है--/और में 
तेरे स्तन १” (पृ० १३८) फिर उन्हें अपने “अंगोछे से बाँधने का प्रसता 
करता है जिसमें 'दौड़ने में यह ज़्यादा हिलेंगे भी नहीं । पोवा कीजिए अमागे 
वच्युछ के भाग्य पर ! 'सुरैया' कहानी में राहुलजी ने अकवर के मित्रों की 
गोप्ठी का एक चित्ध दिया है. जिसमें दोस्त वेतक़त्लुफ़ी से मिलते हैं। वे हैं 
जलालुहीन अकबर, अवुलफ़जल, बीरबल और टोडस्मल । एक-दूसरे को वें 
'जल्लू” (पृ० २८९, २६०, २६२, २६३ ६४), 'फ़जलू (पृ० रेप ७ 
२६४ आदि), वीरू (पू० २८९, २६०, २६२), और टोंडू (पृ० १८६५ ९६० 
आदि) कहकर पुकारते हैं । बीस तो एक वार हैंड फ़बल को 
अवे फ़जला' तक कहकर पुकार बैठता है । ऐसी वेतक़ल्लुफ़ी तो साधारण लोग 
भी नहीं करते । समझ में नहीं आता, अकबर जैसे शाहंशाह दरवारी कैसे 
करते थे । मुगल दरबार अपनी मर्यादों के लिए प्रसिद्ध था । 
प्रोज़इक स्यड़ों से तो संग्रह भरा पड़ा है; देखिए पृष्ठ १८० १८४५ १६३ 
२६६, ३२९२९, ३२३, ३२८, ३७६-७७ आदि । फिर भ्ञी एक-आध स्थल उद्‌टृत 
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करने का लोभ हम संवरण न कर सकेगे--कुछ वाक्य हैं (प० ३२३)-- 
'चुकन्दर की चीनी (१८०८ ई०), भाष का जद्राज् स्टीमर (१८६१६ ६० ), 
रेलवे (१८२५ ई०), तार (१८३३ ई०), दिवासलाई (१८३८ ६०), फोटो 
विजली की रोशनी (१८४४ ६०), जरूर देखने के छिए नयी 
चीजें ही थीं।*” (पुृ० इ९८) 'प्िर्फ कपड़े को छे डो, 
में भारत से १५,६६,६०८ थान कपड़ा जाबा था, 
३,७६,०८६ थान, इन्हीं दोनों सालों में हमारे यहाँ 
८,१८,२०,८५,१७,७७,२७७ गज विलायती कपड़े का जाना बढ़ ग्रया*'*** 
हाल ही का भाँकड़ा ले छो, ई० १८४६ में १०,७५,३०६ पौंड की रूई यहाँ 
जायी । पृ० ३७६ और ३७७ पर दो देवुल दिये हुए हैं--- 


रुपया 

दायसराब २,५०, ८०० बर्यात्‌ घुरहु मजदूर की 
आमदनी का १०,००० गुना 

बंगाल गवर्नर +२०,००० ४,८०० गुना 

युक्तप्रान्त गवर्नर छा. झ रत] 

विहार गवर्नर 2१,००,००० ४,००० गुना 

भारत में बंगाल गवर्तर घुर्ह से डर,२६२ गुना 

इंगलैण्ड में महामंत्री. ,, १६ 
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सोविग्रत उस में महामंत्री ,, 
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माही : मारकंण्डेय पिछले प्राय: पद्धह वर्षो से हिन्दी में कहानियाँ लिख 
रहे हैं। संग्रह रूप में प्रकाशित होने से पहले जब वे पत्निकाओं में छपी थीं तभी 
उनकी 'एलिमेंटल' ताज़गी ने मुझे विस्मित और प्रभावित किया था। वाद 
ऐक के बाद एक उनके अनेक संग्रह आए जिनमें 'महुए का पेड़” और 'हंसा जाई 
अकेला” मुझे बहुत रुचे थे। 'माही' मार्कंप्डेय का पाँचवाँ कहानी-संग्रह है जिसे 
पिछले सप्ताह में दो बार पढ़ चुका हूँ । 
मेरा पूर्वाग्रह स्वाभाविक ही इन कहानियों के अनुकूल था और पढ़ना 
 भ करते समय मुझे छगा कि जीवन परिचित मारे से बहता हुआ मिलेगा, 
।र जीवन ऐसा मिला नहीं । संसार की नित्य बदलती जाती परिस्थितियों में 
जीवन एकधा वहे भी क्यों ? व्यक्ति की वैयक्तिकता यद्यपि अपनी हुआ करती 
'र अपनी का जब समग्र से सचेत सम्बन्ध होता है तब कुछ अजब नहीं जो 
ता अद्यावधि रूप भी बदल जाए। कहानियाँ अपरिचित-सी लगीं और 
पचपि रुग्रा कि माक॑ण्डेय में परिवर्तंत हुआ है, जो होना भी चाहिए था, पर 
"है परिवर्तन निःसंदेह अपरिचित दिशा में हुआ मिला, उनके सम्बस्ध में अप- 
। लगा कि जैसे उनका यह विकास स्वयं अपना न था वल्कि समसामयिक 
शिल्प के प्रभाव का परिणाम था, सो भी कुछ अजब नहीं । साहित्यकार जो 
_ गरुक प्रगतिशील होगा वह निश्चय अपने चतुदिक से प्रभावित हक 
रहेगा, परंतु शायद समर्थ साहित्यकार, प्रभावों और तज्जनित परिवर्तनों के 
वजूद, अपनी ही भूमि पर रहेगा, अपने ही प्लेन पर, जिसे चुनते समय निश्चय 
उसके दिलोदिमाग सजग रहे ये । 
ग् मार्केण्डेय ने 'माही' की कहानियों में अपनी भूमि प्रमाणतः छोड़ दी है। 
* तो इन कहानियों के कथानकों के केन्द्र अब गाँव न रहे, नगर हो गए हैं । 
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सहसा नए कपड़ों की याद आई थी, और उन्होंने जैसा ऐसी स्थिति में अकसर 
हो जाया करता था अपनी माँ को आवाज़ दी थी। माँ तो किसी कारण न 
आ सकी पर जगजीत कपड़े लिए आ गया था और उसे माँ समझकर सूर्या ने 
स्तानागार का द्वार सहजभाव से खोल दिया था । सूर्या नखशिख नंगी, जगजीत 
जैसे उस अनजाने रूप का प्यासा, उसकी आँखें मिनट को अमर करती पीती 
रही थीं। और फिर “तुम्हें यह तिल बहुत अच्छा लूगता है न जगजीत ।” 
और “जग्गी कुछ बोलो भी। फिर तुम्हें एक वच्चा"'****” “जग्गी मुझे 
लो****** लो जग्गी”, “फिर जैसे तूफान की एक ऐसी आँधी चल पड़ी थी 
कि दोनों जाने कहाँ उड़ते चले गए थे । कितनी ऊँची पानी की दीवार उनके 
ऊपर वह चली थी, हुचुक-हुचुककर'**” लगा जैसे सोलेम ऐश का “थ्री सिटीज" 
पढ़ रहा होऊँ और ओल्गा कह रही हो “माइ सन्‌, टेक आछू, आलू, आल ।” 
और जकारिया कह रहा हो “मम्‌, गिव आल, आल, आल ।॥” पर कहाँ सात 
सौ पृष्ठों पर फैले उस कथानक का यह कण-भर रागात्मक भवेतर, 
परिस्थितियों से मजबूर, कहाँ 'सूर्या के अठारह पृप्ठों पर छायी यह नग्नता, 
और यही क्यों, एक और भी तो, सुनील के साथ वाली, जिसमें “सुनील बिना 
किसी संकोच के वाँहों में भरकर मुझे चूम लेता था और मैं वेशिझ्क उसकी 
गोंद में बैठकर उससे लिपट जाती थी। कभी-कभी वह हैरान हो जाता और 
मैं उसे नहीं छोड़ती । जगजीत ने कई वार मुझे इस तरह देखा और सिर 
नीचा किए लौट गया।” और यही जगजीत है जो कभी सूर्या के घर का 
नौकर था जो अब उसके स्कूल का नौकर है और जिससे वह एक बार कह 
चुकी है--"जग्गी तू यह रुपये ले ले और कहीं ऐसी जगह चला जा कि मां 
तुम्हारा पता भी न पा सके, वर्ना तुम्हारे लिए जान का खतरा हैं। मेरे पेट 
में तुमने वच्चा'“**** ।” ये तो इस कहानी की चुलंदियाँ हैँ जिनके शिखर 
सेक्स चुमता है पर उसका बिखराव तो समूची भूमि पर है जित पर पहल 
कमसिनी में, सूर्या की माँ का घर है, फिर सुनील और जगजीत हादा दूपित 
खेत के परे स्कूल है, जहाँ न केवल शायद अपने बच्चे का गला घोंट देनेवाल।, 
हरामी की माँ सूर्या है, उसका वहीं जगजीत भी है. जहां की प्रधानाएं 
वही कुकर्म पहले भी कर चुकी हैं। गोया लड़कियों का स्कूल प्रधानाना 
के ग़ैरसामाजिक आचरण का रंगस्थल है। 
प्रश्न यह है कि यह मात्र सूर्या के व्यक्तित्व का उद्घाटन 
शिक्षिकाओं के साधारण व्यक्तित्व का निसकरण, या लड़कियों 
यही स्थिति है जहाँ इस प्रकार की सम्मावनाएँ जनाबास फ्तीः 
इस प्रन्‍न का उत्तर माँगने से पहले एकाघ और समान संदर्भा का : 
अनुचित ने होगा । 
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खसारों झा गरच्छा एक गिसा हो साहीचड है छिसमें परिस्यिति एदकार 
मिल नहीं पाती यद्यपि दूसरे का घर फोट्न को उद्यत दादिज की क्वॉरी छातम्ा 
अपने प्यारे के घर चली जाती हैं, शायद बच्चा मसाँगने, जो उसे नहीं मिलता, 








बजलिन भेरी से जने ईसा की नरन्‍ह का बच्चा, पश्रमानत: हवारी स्थिति में ही 
उत्पन्न बच्चा। आदशों का नामका अपने सब्जेशिटिव भावसंचरण सें इसी 
अप्रमगर अपनी बेदी के नितांत भोले रागात्मक उपक्रम के संदर्भ मे क्षने अनन्त 
पाषों के रध्याय खोलता चला जाता है मिसर्म उसकी कमी थी छपनी साया 
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उसे दिन कौर स्थान (द्ेढ) देती हे--/परसों, राव के आठ बजे : ” आदसों 
का नायक वह पिता है जो पुत्री के पुनीत 'मावों 


नियत रात कपनी प्रेशली के पास सोच चलता ट्ै--“मैंसे उसकी थीठ के पीछे 


मे बॉहि हाखकार उसके एक सीने (सीना तो मेरी समसल में एक ही हृक्षा 
स्र्दाह खकर उसका एक ने (मीना ता मरा समझ मे शक हा हुआ 
कारता है जिसमें स्तन दो होते हैं की हाथ में लियि उसे बस में सदा 
करता हू जनसन स्तन दा ह्वातनद् 3) दाता हाथ में लिये उस ब्ंगनस्द्र म सं 


लिया । स्थिमा बढ़ता गया। काछेज के ऊपर के हतवान पर चदकर एक 
सूना-सा मैदान था। मैंने सि्नेवाे को निकालकर दो रुपये दिये, “यहीं 
रुककर रिपणा ठीक करने का बहाना करते रहो, कमी आया । दो रुपये और 
दूँगा ॥/ और हम दोनों उसी अंधकार में खो गए । क्षाघा घंटे बाद किनी तरह 


माया को सेंभालकर में रिकजे तका से जाया । 


४) 


है. की 


पशक्षाधाता दतिया कहानी पस्म्वता में सबियिलच्िस्टिकाो 4: ऊना ६ं->इील उर कमा 
पक्षाघाता कहानी इसी परुम्पदा में, 'सुस्यिख्िस्टिक फ्रन्देसी से शुर् 
होकर जब धंघलके से धीरे-धीरे प्रकाश में आती हेँ तव भेद खलता है कि 


विवाहिता का हमले उसके पति का किया नहीं, नीटा के पति के मित्र अपने 
ड़ प्‌ 

प्रणयी परेश का है। मसृच्छोंवस्था में नीरा कहती है---/नहीं परेण, अब रहने 
दो“ मुझे कोई डर नहीं परेम ! दर्शन (नीरा का पति) बिलकुल नाराज 


मे होगा | मैं दचपन से ४ कि माँ वन और किसी बच्चे के साथ 
नहां हाथा |। सम दतपन से हो साचता हू कि म बन कार किसा बच्च के से 


खेलूँ । इस परम्परा की पराकाप्ठा संग्रह की अंतिम कहानी बाबा है। 
ज़रा पढ़िए---/ “बह क्या तमाशा है ? जरा अपनी शक्ल देखिए शीजे में, नीरा 
कुछ दूर से ही वोछी । मैंने रपककर उसके पाँव पर हाथ रख दिया, 'नीरा 


माफ़ करो मुझे खलती हुई। मणि के बिना में भी नहीं रह सकता, में 
भी“ ओर नीरा ने मुझे बांहों में समेद छिया । हम वैसे ही सिसदे विस्तर 


जे कु पद न्प ० केकिन 2 ०, ० 


में जा पड़ और पड़े रहू। केकिन थोट्टी देर दाद ही नीरा कत्मसाकर उठ 
> 


५५ 


हि 


स्झञौझ। - पुट*ः न्न्नमन पट अं 5 अंडरवियर "स्कुननान, नही >> द्ी रा 
संठा आई मरा टाई, काट, पद 5 के नीचे अंडरवियर नहीं है सीरा, 
पृरा सही हे वर थक. जाँवों कक अज्चलरल 2-4 पैगों 

किन नीरटा मानी नहीं बोर में उसकी जाँघों को अपने दोनों पंरो 





मे कसकन उसका गाद मे दुवक् अया ॥ 
"३१ 2» साथ उपेत्ता की ८. 
हु। के साथ उपक्षा दते हंसी, 


दो कहानी-संग्रह दो 


यद्यपि इसी कहानी का एक स्थल इससे कहीं बीहड़ है--“कल उस लड़के 
को देखकर सारी कक्षा के लड़के कितने हंसे थे, एक मैं हो था जो खामोश रह 
गया था। और वह लड़का सामने का (नेकर के सामने का) एक बंद बटन 
भी खोलकर मेरे ठीक सामने खड़ा हो गया था, हँसता क्‍यों नहीं वे-***** 
जनखा !” और आप विश्वास नहीं करेंगे पर मैं आज तक उसकी शवल नहीं 
भूला, जो उसके नेकर के नीचे था ।” 

मैंने ऊपर 'सूर्या' कहानी की चर्चा के अंत में कुछ प्रश्न किए हैं, पर क्या 
फ़िर भी उनके उत्तर की आवश्यकता होगी ? परिस्थिति की परवशता यदि इन 
आलेस्यों का कारण होती तो सम्भवतः इन प्रश्नों का कुछ अर्थ भी होता, लेकिन 
जब कहानीकार की रुचि ही उनसे बँध गई है तो क्या इस संदर्भ में बरग्सों की 
दि थिंग-इन-इटसेल्फ़' की परिकल्पता क्या स्मृति में मूर्त नहीं हो आती ? 
प्रकट है कि भोग की साधिका नारी कहानीकार के सर्वांग को सम्मोहित कर 
रही है और संग्रह के आवरण पर रेखांकित उस नारी का नग्न ऊर्ध्वार्ध 
अैकारण नहीं है जिसका निम्नार्थ परोक्ष है और जिसकी एक लट 'माही' और 
भार्कडेय' के बीच ऊटक आई है, और जिसका दाहिना हाथ उठकर दाहिने 
स्तन का ऊपरी परवेश माप रहा है । | 


र्‌ 


इन्हें भो इन्तज्ञार है: यह शिवप्रसादर्सिह की लिखी बीस कहानियों का 
संग्रह है। कहानियाँ सुन्दर हैं, इन्हीं की परम्परा में लिखी, प्रेमचन्द की 
परम्परा में, देहात के चित्र हैं। आज के कहानी-लेखन में देश के प्रति एकाग्रता 
““भतेरूब समन्वित एकाग्रता से है--कम दीखती है । या तो गाँव से उखड़े 
मात्र शहरों के चित्न देखने में आते हैं अथवा नागरिक जीवन से विरहित केवल 
गाँवों के । मगरों के सात्तविध्य में छिखते हम शायद गाँवों का अस्तित्व भूछ 
जाते हैं और देहात के चित्रों में नगर का अस्तित्व सर्वथा , आँखों गे परे हो 
जाता है। इधर हाल में गाँव के सम्बन्ध में जो उपन्यास और कहानियाँ लिखी 
गई हैं उन्तमें न केवल देहात के चित्रों की वाढ़ आ गई है वल्कि । का 
उपयोग भी भाषा में इस मात्ता में हुआ है कि आंचलिकता ने जैसे खड़ीबोली 
को दबोच लिया है। तद्भव का प्रयोग प्रशंसनीय है, सम्भवतः तत्सम से 
अधिक प्रशंसनीय, पर वह खड़ीबोछी के ही क्षेत्र में, वोलियों के प्राधान्य से 
नहीं। मुझे प्रसत्तता है कि 'इन्हें भी इन्तज़ार है' की कहानियों के लेखक ने 
अपनी भाषा में वह स्परहणीय संतुलन कायम रखा है जो इधर की अनेक ही 
में उपलब्ध नहीं। उसकी भाषा, हल्की-फुल्की, लहराती हुई चलती है और 
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उसके अंचल में देहाती जीवन के फूल अनायास खिलते चले जाते हैं । माया 
और भावों का अन्योन्याश्रय सम्बन्ध है, समवाय सम्बन्ध भी, जिसकी ओर 
कालिदास ने 'रघुवंण के पहले फ्खोक में ही वागर्बाबिव संपृक्तोवागार्यप्रतिपत्तये 
में संकेत किया है। संग्रह की कहानियों के कवानक अनुकूल सहज भागा द्वारा 
मुखरित हुए हैं 
भाषा की वात कहते मुझे शिल्प के सम्बन्ध में आज के हिन्दी लेखकों के 
एक दृष्टिकोण का खयाल हो आता है। पेंच की भाषा को, मुन्नें छगता है, 
शिल्प की संजा दी जाने लछगी है। शिल्य पेंचदार है अबबा सादा, इसका 
अन्तर प्रस्तुत न कर मैं त्व्यं शिल्प की बात कहना चाहूँगा | शिल्प विधि हैं, 
विधा नहीं, साथक है, स्राध्य नहीं, यद्यपि साध्य वह, जहां शब्द ही इप्ट 
हो, हो सकता है । कवानक के साहित्य में शिल्प की स्थिति अभिव्यक्ष्ति के 
माध्यम और साध्य के आधार के रूप में गौण है, कम-से-कम साथ्य से गौण | 
भाषा अच्छी-बुरी अभिव्यक्ति के आधार रूप में, किसी रूप में भी, ग्राह्म हो 
सकती है, यत्रपि साहित्य के संदर्भ में उसका सुरुचि से संवलित, विपय के 
अनुकूछ संचयित, आवश्यकतावश अलछंकृत होना सहज है । भाषा जब अपने 
मूलाधार से उठ संस्कारपूत हो, मंडन के 'विकार' से संयुक्त होती है, प्रकृत 
को "गुणों से युक्त करती है, तव उसका स्वयं भी मंडन के संभार से प्रसाधित 
हो जाना अनिवार्य है| सम्भवतः इसे ही छोग शिल्प कहेंगे, यद्यपि, मैं भूछता 
नहीं, भाषा ही मात्र शिल्प नहीं है, अभिव्यक्ति का समृच्रा आवयवीय संगठन 
ही शिल्प में स्माविप्ट होता है। झिल्प की व्याख्या चाहे यह अधूरी अबवा 
समस्त हो, इसमें सन्देह नहीं कि शिल्प केवल विन्यास्त-कल्प है, न तो मंदिर का 
गर्भगृह हैं न उसका देवता, न देह न उसकी बात्मा । फिर भी मात्र बलूंकरण 
से भिन्‍न, वह अपनी रचित अभिव्यक्ति का वाहन होने से अभिन्‍न है, बद्यपि 
फिर भी न उससे विशिष्ट है, न उसकी समवर्ता । केवछ शिल्प क्षथवा अधिका- 
घिक शिल्प साध्य को आावरण में लुप्त मात्र कल्पनाजन्य कर देगा, हेत्वामास 
के रूप में स्वयं वाहन आरोही पर बाह्ड़ हो जाएगा । 
मुझे याद है एक वार प्रेमचन्द के स्मारक दिवस पर बोलते हुए डॉक्टर 
उपाधिकारी आहोचक ने कहा था कि प्रेमचन्द्र असाधारण कहानीकार हैं, 
यद्यपि उनकी भाषा प्रसाद! की-सी कलात्मक नहीं है। में दोनों की इस 
तुलना से स्तब्य रह गयी। प्रकट है कि इस दृष्टि में का की परख का 
सर्बंधा अभाव हैँ जो यह नहीं समझ पाती कि सहज कथवा प्रसाद “कम्प्लैक्स 
की चरम परिणति हू, और कि प्रेमचन्द्र की अनायास वह चलनेवाली भाषा 
सहन अनुनूति और उस सघ्े संतुछित विनय! (डिसिप्छिन) का परिणाम है 
जो 'प्रश्नादं की कृत्रिम भाषा से कोसों टूर है, यद्यपि 'प्रसादां की कृत्रिमता 
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जिस अनजाने संसार का आभास उत्पन्न करना चाहती है उसके लिए संभवतः 
पेह भाषा अनुपयुक्त नहीं। शिवप्रसादरतह के शिल्प के सम्बन्ध में एकाध, 
वार मुझसे शंका की गई है जिससे, प्रसंगतः, मुझे शिल्प-सम्बन्धिनी भाषा 
अयवा भाषा-सम्बन्धी शिल्प के विपय में मुझे यहाँ कुछ कहना पड़ा। 
शिवप्रसादर्सिह की भाषा, उनका शिल्प, उनके प्रतिपाद्य के सर्वेथा अनुकूल है, 
प्रशस्य । 
अब कहानियाँ । गाँवों के चित्र इनमें खुलकर आए हैं और उनके पात्र 
उतने ही सजीव हैं जितने उनके एकक व्यक्तित्व की पहचान सहज है । लगता 
है, जैसे, नन्‍्हों को, कवरी को, दीनू और कवरी को, लख्बीलाल, वेलभद्दर 
को हम कब से जानते हैं । नन्‍्हों धोखे से अपाहिज को व्याही 'हिया' रखमे 
वाली ग्रृहिणी है जो अपने रोग के भार को जिन्दगी-भर ढोता है, एकान्त 
और एकांत में फलने वाले अवसरों में भी संयम द्वारा उस कमज़ोरी को, 
अभिमतजन के सास्निध्य और उसकी 'प्रार्थना' के बावजूद, जीत लेता है जो 
उस स्थिति में साधारण नारी के संयम का बाँध तोड़ देती । पंचतन्त्र' में इसी 
स्थिति को व्यक्त करते हुए अपनी तब की भाषा में, तव की परम्परा में, विश्वास 
में अनुभव से कहा था कि यदि स्थान उपयुक्त है, समय का अवसर प्राप्त है, 
तथ भी यदि नारी आत्मसमर्पण नहीं करती तो केवल इस कारण कि उसके 
निकट 'प्रार्थयिता नर” नहीं है--'नाए्ति प्रार्थयिता नर: । वेहया' एक व्यंग्य 
है, एक बदला, जो बोकाचों के 'देकेमशॉ की एक कहानी की याद दिलाता है, 
यद्यपि इससे यह निष्कर्ष क़तई नहीं निकालना चाहिए कि कहानीकार किसी अंश 
में वोकाचो का ऋणी है । 'मरह॒ला' जहाँ खुल-खुलकर जीवन की सादगी चित्रित 
करता है वहीं उसके विपरीत उस दिलदार औरत को भी निराव॒त करता है 
े जो गाँव की परिचित सीमाओं में बंध नहीं पाती और उसे छाँघ 'मामूछ” से 
विरत हो 'मैरमामूल” की ओर निकल जाती है, ड्राइवर के उस आकर्षण को 
प्रकट करती हुई जो गाँवों की सूधी निम्तवर्गीय नारी को वरचस खींचता है। 
“इन्हें भी इल्तज़ार है' डोमत कबरी का समूचा जीवन नंगा अभिव्यक्त करता है, 
तन के रोम-रोम, पौध के पोर-पोर । जिसने गाँव में श्राद्ध आदि के अवसरों पर 
करन्तों को जूढी पत्तलों के लिए कूत्तों से, स्वयं अपनों से जुझते देखा है उसके 
लिए चित्रण मामिक है, यह जानकार ही जानेगा, और जिसने नहीं देखा उसके 
लिए निश्चय यह असाधारण वर्णन चित्नों का एक सही 'पैन्तोरमा' प्रस्तुत कर 
देगा । 'टूटे तारे! अच्छी नहीं लगी, यद्यपि विस्मय की भूमि इसमें गढ़ी गई है 
सुवह के बादल” मुझे बड़ी मामिक छंगी, जिसमें भाषा और कथानक दोनों 
अन्योस्याश्रित्त बढ़ते हैं और गाँवों के जीवन की सहानुभूति, उसके खेल, हँसी और 
अवसाद खूलते चले गए हैं | आखिरी वात' वैठकबाज़ी की एक झलक प्रस्तुत 


35००: न्‍ 
समाक्षा के सनन्‍्दस 


न 
रे 
० 


5 


करती है, कमजोर है । बहाव वृत्ति' का विहारीलाल शहर वालों के छिए उस 
दुनिया का राज खड़ा करता है जो उनका अनजाना है। उसका “मौगड़पर्ना 
उसके जीवन पर इतना हावी है कि उम्रके अपने आकर्षण के प्रति छिद्र जैसे 
हममें उसके लिए एक प्रकार की श्रद्धा उत्पन्न कर देती है यद्यपि पात्न वह 
घितीनता हैं| कहानीकार ने कहानी का यह नाम व्यों चुना, समझ में नहीं भाता, 
क्योंकि वृत्ति! इसमें वस्तुतः मात्र एक है, शाखामूर्गा से सर्वधा भिन्‍न, जो नाम 
आयद “आाखामूर्गा कहानी के छिए ज़्यादा फवता । श्रह्मव वृत्ति और माखामृग 
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के शक्तिम चित्रणों के बीच एक कमजोर कहानी धूल और हेसी आजा गई है । 
गाँवों में एकाध एस अवसर हो ऊाते हैं जिन्हें कोई पेशा पकड़ नहीं पाता, पर 
जो हर पेशे को पकड़ लिया करते हैँ और उसी के माध्यम से सूधे छोगों पर 
अपने व्यक्तित्व का जादू डालते हैँ । भाखामृर्या का नायक रूख्वीकार कुछ 
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हुआ नी, जैसा स्वाभाविक भी है, निकम्मा पहचान छलिया जाता हैं और 
बलभद्वर तक्र, जिसकी आदी करने की साध काखीर तक बनी रहती हैं, उसके 
राज को समझ छेता है और उसकी खुद की दुर्गति पर हँसता है जो लब्खीछाल 
की भाड़े की बीवी कर देती है। 

परकटी तितली की ऋमजोर कहानी उन्हों भारतीय फ़िल्मों की बाद 
दिलाती है जिनमें कद्ानक, अक्तारण, असंमाब्य दशा में नायक-नाबिका एकत्र 
हो जाते हैं, भरी सदकों पर भी एुकान्त का नाट्य करते, रोमांचक काचरण 
करते हैं और उनसे अवबबा फ़िल्म-निर्माताओं से कोई पूछ नहीं पात्ता कि आखिर 
जानी हुई दुनिया में ऐसा कहीं होता भी हैं ? पर कटीतितली' में जावयद 
कहानीकार से कोई पृछ न सके कि कहानी का “में मेह से बचने ऊबव घर की 
देहती में खड़ा होता है और उसे घर की मारछूकिन कमरे में घुछाकर चाय 

पिलाने स्र चित्नों है कर जैसे 


लगती है 5: बद्वनाए श््ल््ड झप फत्ादीडर 5 
पर्धान लगता हू, झपन बनाएं चक्चा का प्रदशव करन लगता हूं, कार झ 





अरछकर गायन द्वारा छतका मनोरंजन कर चठती है जिससे पीछे के कमरे में 
पड़ा उसकां ल्ंज कौर कपाहिज पति भी चौंक पड़ता है, शायद, फ़िल्म-निर्मा- 
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ताआ का तरह कट्ठावाकार स भा नहा पूछा जा सकता क्र यह सब्र क्या दुनिया 


होता है कि नह बह आपकी 
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आदराम सलम्धा कन्‍क गुक 





पते छीओे की दत्दीर! 
टूद शाश्र का चस्दान कट्ठानंदा क 


दो कहानी-संग्रह १७१ 


डालती हुई नज़र आती है जो 'सठल' होती हुई भी मुझे जेची नहीं, यद्यपि 
उसमें कामिनी का व्यक्तित्व सामान्य से भिन्‍न है। 'वीच की दीवार' सबू 
कहानी है और मुझे जिद्दी छोदे भाई की कैक्ियत पढ़ गाँव की ठीक एक ऐसी 
ही स्थिति याद आई जिसमें बड़ा भाई छोटे भाई से आजिज्ध आकर पुछता है, 
अच्छा तू वता दे एक में रहेगा या मुझसे अलूग रहेगा, और छोटा भाई उसी 
चोट के साथ लौटकर कहता है, न मैं एक में रहूँगा न अलग रहूंगा, मैं तुम्हें 
डाहूँगा ! 'खैरा पीपछ कभी ना डोले' गाँव के अनेक चित्र एक साथ चित्रपट पर 
फेंकता है और 'कर्ज' में कुटुंव के भाइयों का परस्पर प्रेम इस तरह कुछ वन 
गया है कि प्रेमचन्दजी की याद आ जाती है, केवल उतके कथानक के प्रसंग की। 
'अंधकृप' गाँव के आवारे की कैफ़ियत अस्तुत करता है, साथ ही सामाजिक 
दुरभिसंधि से प्रसूत सास-वहू का कर चित्र भी। 'धतूरे का फूल” फिर गाँव 
की जमीन में शहर की क़लम है, जिसमें मास्टरजी के सूक्ष्म प्रतिबोध से किशोरी 
बेटी तो अपने रूप के सम्बन्ध में सजग हो ही जाती है, श्रौढ़ा भी 'मास्टरजी' 
के प्रति विचल हो उठती है। “ाँखें' संग्रह की. सबसे अच्छी कहानियों में से 
है । दर्दभरा माहौल है जिसमें सुजतता और समाज का डर एक साथ पलते हैं, 
घृणा और सेवा के भाव एक साथ पनपते हैं । कहानी ने शहर का जीवन नंगा 
कर दिया है--जीवत जो अधिकतर परिणामतः जीवन है, मजबूरियों में घुटा । 

कुल मिलाकर कहानियाँ वहुत सुन्दर हैं, मुझे अच्छी छगीं। कहानीकार 
को यद्यपि मुबारकवाद देते वक्त यह भी सुझाने से नहीं चुकूंगा कि सारी अच्छी- 
बुरी कहानियाँ एक साथ समूचे जीवन की रुचनाओं के वर्गक्षित खंडों में एकत्र 
चाहे प्रकाशित निभ जाएँ, पर कोई तुक नहीं कि आप जाकार के मोह से 
अच्छी-बुरी दोनों को समान संग्रह में नथ दें । 


१२ 
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व्यक्ति के सामाजिक स्तर पर व्यक्ति की आपबीती समाज की ही आपवीती 
हुआ करती है । जिस मात्रा में व्यक्ति निर्वेवक्तिक होकर समाज में क्रियाशील 
रहता है, उसी मात्रा में उसकी आपबीती समाज के जीवन का भी प्रतिविम्ब 
हुआ करती है । जूलियस सीजर से छेकर कांसानोवा, कैंसर, गांधी, नेहरू, 
श्रीमती पण्डित, राजेन्द्रप्रसाद तक की सभी आपवीतियों का यही तथ्य है | और 
इस तथ्य” की प्राणवान्‌ तथ्यता वस इसी में है कि उसकी तथ्यता को आँच 
न लगे | जीवन स्वयं एक प्रकार का वप्तिस्मा है और आपबीती लिखंना वो 
वस्तुत: आग्नेय वस्तिस्मा है-- 

अपनी खबर पाण्डेय वेचन शर्मा उम्र! की जापवीती है। अपनी ख़बर 
में जीवन को, समसामयिक जीवन को, विगत घटित जीवन को, झरूवरू देखने का 
प्रयत्व उम्जी ने किया है और उस प्रयत्न में वे सफल भी हुए हैं। उम्रजी 
हिन्दी के मान्य लेखक हैं । पिछली आधी सदी वे साहित्य और पत्तकारिता के 
क्षेत्र में कर्मठ रहे हैं और उन्होंने उसी सावधि संसार का अपने माध्यम से इस 
आपबीती में अंशतः उद्घाटन किया है | भूत का उद्घाटन अक्सर छोग उसके 
गौरवीकरण के लिए करते हैं | वस्तुत: उसका उद्घाटन ऐतिहासिक निर्माण 
के लिए होना चाहिए, जिससे पाठक उस जीवन को, उसके चित्नपट को, बीती 
घटनाओं के पैनोरमा' को फिर से देख ले । 

यदि घटे जीवन को आपवीती के माध्यम से दिखाना लेखक का मन्तव्य 
हो, विगत का यथातथ्य फिर से निर्मित कर देना उसे अभीष्ट हो, तो उसकी 
“आपबीती नि:सन्देह सत्यानुभूति, ईमानदारी से निरावृत प्रक्रिया होनी चाहिए । 
वेशक, “अपनी ख़बर उस सत्यानुभूति और ईमानदार प्रक्रिया का प्रमाण है । 
हाँ, इस सम्बन्ध में दो-एक बातें भूलनी नहीं चाहिए। एक तो यह कि व्यक्ति 
जब आपबीती लिखता हैं तब साहित्य की विधा, भापा और विपय की ही 
भाँति उसकी वुद्धि ओर वृत्ति चयनात्मक होती है | वह कुछ चुनता है, कुछ-- 
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वस्तुत: बहुत-कुछ---छोड़ देता है । छोड़ इसलिए देता है कि सारा इस उपक्रम्य 
साहित्य के लिए सहायक, रसपोपक अथवा संदर्भानुकुल नहीं होता; इसलिए 
कि व्यक्ति अपनी अनेक स्थितियों को उन्हीं के डर से व्यक्त नहीं करना चाहता; 
इसलिए भी कि अन्य कुछ उसकी प्रतिक्रिया से प्रतिकूल प्रभावित होते हैं या 
मेल विठाये होते हैं । कुछ अंश तक सम्भवतः इसलिए भी कि वह छोड़ा हुमा 
तथ्य आपवीतीकार को अप्रतिम कर देता; उसके अहम्‌ को वह आकृति प्रदान 
करने में सहायक न होगा; पाठकों पर वह प्रभाव न डालेगा, जिसकी वह अपने 
इस ऋतित्व के माध्यम से अपेक्षा करता है। पुस्तक पढ़ने से प्रकट होता है कि 
उग्रजी की यह आपबीती आपवीतियों के इस सार्वभौम स्वरूप से विरहित नहीं 
है। कितना छोड़ा गया है, कितना कहा गया है, संचयित और सत्यजित में 
क्या अनुपात है--यह न तो मेरा जाना है, न मुझे जातना या कहना अभीष्ट 
ही है। 

आपबीती, अहम का एक प्रकार से, एक मात्रा में, उपव्ण है । साहित्य 
की इस विधा को चुनना ही इस भाववोध का प्रमाण है। इस विधा की 
सफलता व्यक्तित्व के राज को रहस्य से चमकाने और व्यक्ति के स्वार्य तथा 
उससे सम्बन्धित फूहड़पन--(जो अपने बारे में कहने के साथ ही रूप धारण 
करने रूगता है) को छिपा रखने में है। व्यवित का आत्मविश्लेषण, सामाजिक 
विपमताओं, कुरीतियों, अन्यायों के साथ-साथ आत्मनिवेदन (तव अपनी कम- 
ज्ोरी सामूहिक स्थिति का अंग और क्षम्य वन जाती है, बात्मालोचन का 
भायावी आभास उत्पन्न करती है) तब उसका औदार्य बन जाता है--सामाजिक 
गुण । वस्तुतः पाठक-आलोचक को आपबीती के अध्ययन-क्रम में यह भी देखना 
चाहिए कि लेखक, दरअसल, किस अंश में उदार दिखाई पड़ने वाले तथ्य-निरुपण 
के निकट या दूर है । प्रस्तुत आपवीती ने तुलसीदास के माध्यम से 'दिग्दगगन' 
के रूप में जो अपने प्रतिपाद्य संकल्प के आरम्भ में 'प्रतिन्षा' दी है--/मैंने कया 
नहीं किया ? किस-किसके आगे मस्तक नहीं झुकाया ? *“'बाशा के जाल में 
फेस, 'योर मोस्ट ओवीडिएन्ड सर्वेट! वन''मैंते द्वार-द्वार, बार-बार मुंह फँछाया 
दीनता धुनाने,"*“भोजन और कपड़े के लिए पायल बना मैं मत्न-तत्र-सर्वत्न सवा 
मारता फिरा, प्राणों से अधिक प्रिय बात्मसम्मान त्यायक्र यों के सामने 
मैंने खाली पेट खोल-खोलकर दिखाया ।“--वह प्रतिना आगे के प्रसंगों के 
उद्घाटन और जात्म-वर्णन के जाजंव से प्रमाणित होकर सिद्धान्त बन गयी है, 
यद्यपि इसमें सन्देह नहीं कि प्रल्लेयण से परे होकर भी, आपनचीती के साध्यम के 
बावजूद, परोक्ष, दुरिति होकर भी, वे स्पप्ट बयवा तकानुमानित घदनाएँ उस 
क्षवमान्य स्थिति को न विशेष छिया ही पाती है न उसे आदूत ही कर पाती हूँ । 
पर बया इतना कह देना भर यहा पर्याप्त न होगा कि जिस सादगी से उयदी ने 
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संचित घटनाओं के बन्द खोले #, जिस सझीव दर प्रबन्नमान मसंझा से उर्न्हे 
बर्षन-सोत में डाला है, बह साहित्यांकन का सफ़्ल शिल्प है । छोर धापबीती 
बदि साहित्यकार की है तो विःसन्देह अधिफाधिझ हम उसदेः शिल्प की उसके 
कृतित्त और उसकी प्रक्रिया में स्योर्केग । 

अपने साथियों के प्रत्ति प्रतिक्रिया का, छीवन में घटी घटनाओं को चेतना 


हि आपनदी। जल >> आन धारण के. मनन ख्रना स्या धाविक ५ न ध््गू सता माजिक ६5 
से आयबाना से रूप धाट्श कर खजना स्थवानसादिंका # | बयनय श् सझामाहझदः 





थओ बिक छितेद ल्जी न नन्ड है 
परदवृद्धि को बबस्य एक विशेष मुद्रा से, रागादाग की प्रतिक्रिया से देखता हे । 
हि 





वयस्य, काछझ के प्रसार के बावजूद, वयस्य को क्षपती दशकों पहने दी ही कूप- 
रेखा में, आकार-प्रकार में, देखता है; काट को घटाकर देखता है, हो 
साधारणत: उससे लिन ऊनला की स्वाभाविक प्रक्रिया नहीं है । लाघारण 
जनता तो छेखक के वयस्थ को उसके प्रभामंदरल्ू के साथ देखती है, चाहे बह 
प्रभामंडल लेखक के लिए आक्रोकपुल्ज न हो। श्री कमछापति त्रिपाठी के 


>> ३४४ >>्नप्ररतजत प्रतिक्षिया नह संमवत: ०. इनक, पाठक डर तल ॥इा५पड 
संदन की खेखकादय प्रात्राक्ष्या संमबत:ः दच्ध टी का ने मच, पर निजचत, 
ब्यव्तिगत तुलनात्मक दर्नन और रागात्मक प्रतिक्रिया के स्य बा बह 

व्यादइतगत तुलझनाइमक दशश छोर दागात्मक प्रतिक्रिया के कावज्ूद, उम्र दा चह 
अपना दर्शन है जो स्से नी दद्े घोघित करने से नहीं 
अपना दशन हू जा इस भा दबंनदत घापयत करन से नह 
कहाँ वह, कहाँ में ! 

कह 4८, पल मड 


मराला ना उन्व्ड्लड्सर ् अपनी घइ्रतिक्रिया या भी, जो दे झैर परे प्राठ 
निराला के सम्बन्ध की बपनी प्रतिक्रिया भी, जो (प्रवेश कौर पूरे पाठ 





दोनों में लिखी गयी, संभवत: खेखक की उसी चेतना को प्रकाशित करती 
दाना मे छिखा गया, समवतः खलमखका की उसा उतना का प्रकाशित करता हद 


उग्रजी के बबोचित सम्मान का अमाव भी संमवत्तः 


पर, वंशक, उनके अपने मानदंड मे निराला के व्यक्तित्व का आकार उनके ऊावि 
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अपने दे करत अनुसार कि ० 2 स्वीकार रू करना क्स्क्स्ल् ह. आचक नजसिलओर बाहें प्र 
हुए अपन बाध के अनुसार का हम स्वाकार करना हागा। हम उनस्म चाह 


निराला के सापादएन्पकाया के कअनुकृत्द नुकूल्ड अपना भाठना के अदुसार आस्या रख । 

7 द्विपादी उे >> अभिव्यक्ष्त ड्ग्र बज की प्रतिक्िया ््ू साहित्यकार प्रप्ाद 

शा ध्व के प्रात भव्यकत उग्रजा का प्रातद्राकृ्ष्या सा, साहित्यकार ११ 
० ० 





नाते, हम कुछ दुखी हो उठ्ते हूँ । राजनीति की तथाकथित ; 
कार क्यों प्रमाण माने ? उस ऊेंचाई को हस्तगत करने के किए हमें क्षिन-किन 


डपायों नर अल्त क्रिदः किन अमर्यादाओं 7 का क््ायशणए करना पहदता >> गवोध्ति ज >> ४ 
डर क्य, क्रिव-किंच अमयादाओआ का अवचूवन करना पड़ता हू ः बवातहत से 
कली प्रततिप्यित न्प्प् उ्न्नजी की आपदीती +>५+५ का वह प साहि क्या प्ूदा झा 
भा बातप्टित उमच्मद्धा का दायवाता का बह प्रसंग झाहत्यकार का 


पद 
हमसे पॉलछिटिक्स में भिड़ाए !” वाले राजनीसिक खिलाड़ी के पद से हेय कर 





देता है । उत्त प्रवल वाग्थघादया की--उद्च पत्रलप वान्मिता की, जो खेखक ने 
अपनी कापदीती के पृ० ११८ से घू० १२२ तक बहावी है---वस्ठुत्त: कावज्यक्रता 
नहीं थी । वह प्रसंग सर्दबा प्रसंग्तर न होते हुए भी अकारप हैँ, कात्मपरक | 


५ 20०० 7 व + शती सबसे गैंटों दिलनों ने लिखी 
उम्र हिन्दा के अलाकार हूँ । यद्चय की छता सवल शल्त कितवा वे लिख 
यह आपबीती भी उस घर, झक्तिम 


शीलवान नहीं कहुँगा---छेखक कवि, उपन्यात्कार, नाट्यकार, कहाने 
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जाना हुआ था, पर वह इतना सुन्दर, इतना आकर्षक स्वकथाकार भी होगा, 
इसकी आशा मुझे इतनी न थी। उपन्यासकार होने के कारण ही इस आपबीती 
में भी उसके अनेक चरित्न सुस्पष्ट बन पढ़े हैं--वच्चा महराज, भानुप्रसाद 
तिवारी, राममनोहर दास, नागा भगवतदास, सामाजिक तथ्पता की दृष्टि से 
चरित्र हैं। 

नाटक-संडलियों का जो समुचित चित्र उग्रजी ने हमारे सामने रखा है, 
वह हमारा जाना नहीं है । पर उन्होंने उसे भुक्तभोगी होकर लिखा है। उन्हें 
सीता बनना पड़ा है। नाटक-मंडलियों में जहाँ पुरुष ही नारी बनता है, पुरुष 
की दुर्गति हुए विना कैसे रह सकती है ? जहाँ मात्र पुरुषों या मात्र नारियों 
का समुदाय रहता है, वहाँ पुरुषों में नारीत्व अथवा नारी में पुंसत्व की 
स्वाभाषिक प्रक्रिया होती है | हमारे स्कूल, साधु-संस्थाएँ, जेल, नाटक-मंडलियाँ, 
पुलिस, नर्सो के वासस्थान इसके प्रमाण हैं। फिर, जहाँ पुरुष होकर भी नारी 
बनने का कार्य होता है, उसकी स्थिति समझी जा सकती है। इस देश में पुरुष 
होते नारी बनने की प्रक्रिया गये से की जाती है, प्रत्रजित साधु--सूर आदि तक 
--इससे वंचित तहीं हैं । जहाँ पुरुष कृष्ण को पति और अपने को भ्रिया तारी 
बनाकर सखी-समाज की कल्पना करता है, वहाँ भछा इस समाज-विरोधी भ्रवृत्ति 
का अक्नाव क्‍्योंकर हो सकता है? नाठक-मंडल्यों का यह घिनौना तथ्य 
भुक्तमोगी लेखक ने खोलकर रख दिया है । 

उमग्रजी की इस आपबीती का नाम है अपनी खबर । यह भश्न स्वाभाविक 
ही हो सकता है कि वया वह सचमुच ही 'अपनी खबर है ? इसमें बथानाम 
होकर लेखक ने क्या वास्तव में अपनी ख़बर छी है ? शायद नहीं । अपवा वर्णन 
इसमें ज़रूर है, खासा साहस के साथ वर्णन है, पर में नहीं समझता कि इसे 
हम अपनी ख़बर लेना कह सकते हैं। इसमें एक और. स्थिति का बोध हमें 
अपेक्षित होता--समसामयिक साहित्यकारों का प्रतिभासित, प्रतिविवित जीवन। 
आपवीती, सही है, व्यक्ति की अपनी वीती है, पर समाज में व्यक्ति की अपनी 
वीती सर्वेथा अपनी ही बीती किसी अंश में नहीं होती । वह एक वातावरण है, 
जिसमें हम-आप सभी होते हैं, मूर्त होती है । 

व्यक्ति केवल व्यक्ति नहीं हैं, यदि वह समाज 
कार जगत्‌ की इकाई के रूप में निरावृत नहीं है 5 
व्यक्ति अपने में नंगा होता है, और यंगे व्यक्ति को देखना एक घिनोनेपन का अंग 
बनना है । छियोनादों ने सही छिखा है कि नंगापन स्वुत्य नहीं है, कि वस्तुतः 
यदि इंद्रियों से सनाथ व्यक्तियों के मौखिक सौंदर्य और आकर्षण की वात न हो, 
संगेपन के आकर्षण पर निर्भर करना हो, तो विधाता को अपनी देनी ही रख 
देनी पड़े, सृप्टि ही रुक जाए। गरक कि व्यक्ति, जैसे परिधान के विना नंगा 


की इकाई के रूप में, साहित्य- 
तो उसका प्रयास अधूरा है । 
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१३ 
शिखरों का सेतु 


प्रस्तुत संग्रह शिवप्रसादर्सिह के निवन्धों का है, यद्यपि उन्होंने उन्हें 
धद्य-कृतियाँ' कहा है, और नहीं जानता उन्हें मेरा निवन्‍्ध कहना छेखक को 
रुचेगा या नहीं। निबन्ध कुछ २२ हैं और चार वर्योमें विभक्त हैं-- 
१. अतीत के तोरण, २. अवोले बोले, ३. पुष्प के अभाव में, ४. विर्व॑त्ध 
चितन। इसमें तीसरा अनुभाग--पुष्प के अभाव में--सर्वोत्तम हैं, घयोंकि 
इसकी भापा, भाषा है, जाशुधाय, समझने के लिए लिखी गई। तिववेन्ध चिंतन 
के निवन्ध चिंतन! कम हैं, “निर्वेन्ध' अधिक । भारम्भ में जो संकलन की 
भूमिका विवम्धों की परिचियात्मक भूमि प्रस्तुत करती है; और जिसका 
शीर्षक सामान्य को असामान्य रूप से कहने की परिपाटी में 'आशावंध' दिया 
गया है, वह स्वयं निवन्ध है। भाव उलझे होने के वावजूद, वह, असामान्य 
शब्दों के बोझ से, चिंतन का आभास अस्‍्तुत करता है। इस गेंडी में जैसा 
अत्यत्न भी उसके सिवन्धों में प्रकट है, पाश्वात्य दर्शन-विवेचन के समानान्तर 
बुद्धि-प्रकाश हुआ है, जिसके 'कूट' को समझने के लिए मूल अंग्रेज़ी शब्द भी 
अवसर दे दिए गए हैं (देखिए पृ० ८५ भौर १३--आशावंध, १० के 7४ 
२१, ४२, ४३, ४७ बादि) । महत्तर के विन्यास को अपने परिवेश्न में मर 
अपने को भी पाँच सवारों में गितने की यहे अदाम्य प्रवृत्ति हमें से अनेक में 
है, जिससे लेखक वंचित नहीं (देखिए प० १२) । 

अव ज़रा शैली पर एक नजर डाले। मैंने उलसे हुए बिचारों पर 
झब्द-ध्वनि का बोस छादगे की भोर ऊपर संकेत किया है, नीचे उनके दुछ 


र अतामान्य 


उदाहरण दे रहा हुँ-- 
“प्रकृति और मनुप्य के दीच संघर्ष को मिठाकर एड संतु्धिति समतोछ- 


समवाय स्थिति छाने में विज्ञाव का योगदान 


बांतरिक प्रकिया के सही ज्ञान बौर उत्तके शारा होनेवाले परियर्तेतों 


. 


दा हनन द्राद पुन जीवन बज १ बअबकी 
के पास्तविक स्वरूप की जानकारी के अभाव मे हँस जता £ ऊपरी 


रैछ८ समीक्षा के सन्दर्भ 


सतह पर होनेवाले बीचि-विवर्त को ही सत्य स्वीकार कर छेते हैं।” 
(आशावन्ध, प्रृ० ६) 

“इन यात्रा स्केचों के अतीत और भविष्य की परस्पर-विरोधी दिशाओं 
में छम्बायमान छायाओं का सम्मुज्चय-संयोजन भी दिखाई पड़ेगा जो इन्हें 
केवल ऐतिहासिक घन-चित्रों का कटा कवन्ध ही नहीं वनाता वल्कि जीवित 
व्यक्तित्व भी प्रदान करता है। और “श्मशान तो मानो मृत्यु के काले 
पटल पर मनुप्य जाति की पूर्वापर आगत-अनागत, अस्ति-आवि: की 
विकास-यात्रा का कच्चा चिद्ठरा ही टांके दिए दे रहा है ।” (वही, पृष्ठ १०) 

यह प्रशस्ति-वाचन यदि आलछोचक करता तो कहीं अधिक समीचीन 
होता, थद्यपि उसके लिए उद्धरण के अंतिम वाक्य में दिए! का 
इस्तेमाल समझ सकना शायद कठिन होता, “अस्ति-आवि: की वात 
अलग है । 

शब्दों के कुछ उपयोग अजीव गौर अर्थहीन भी हुए हैं, जैसे 'बाह्य फलक 
का गवाक्ष! (आशावंध, पृ० ५), 'नैरंतरिक प्रयत्न', 'गवाक्ष*"**** पारदर्शी 
(वही, पृ० ८५)--गवाक्ष तो सम्भवत: गाय की आँख या खिड़की के रूप में 
आरपार शून्य होता है, क्या उसे पारदर्शी कहना उचित होगा ? साहित्यिक 
भूगोल के चिन्ता-शिखर' (वही, पृ० १०), नव दुर्गा की साकार सम्मिलित 
प्रतिमा का पुंजीभूत धनविग्नह (पृ० १०) तो विद्वान को भी चकित कर 
देंगे । “अनुमान छगाया” (प्रृष्ठ १३) की जगह शायद “अनुमान किया, 
अटकल या अन्दाज़ रूगाया ठीक होता । सम्भवतः: तारा के लिए 'रेशमी 
दीवारों' (पृष्ठ २७) कहना सम्भव न रहा होगा, क्योंकि रेशम का आविर्भाव 
उस काल न होने से उसकी सूचना काछ-विरुद्ध-दोप उत्पन्न करेगी । आश्वासन- 
भरे स्वरों से पूछा” (पृष्ठ २६), यह वहुवचन क्‍यों ? 'हिरण-सा” (पृष्ठ ३४)-- 
'हिस्त'' अथवा 'हरिण लिखना सही होता--विद्यूल्लता-्सी देह-यण्टि 

(पृष्ठ ३६)---क्या 'छुत्ा” और “यष्टि! परस्पर-विरोधी नहीं ? 'स्वेद के भोस- 
कन! (पृष्ठ ३६)--कक्‍्या अकेले स्वेद के कन कांफ़ी न होता ? फिर वेद! है 
ही तो 'ओस' क्‍यों ? 'शयम्‌” (पृष्ठ ३७)--क्या केवल 'शम्‌' से काम नहीं 
चलता ? “अट्टहास भी लगाया (पृष्ठ ४३)--क्या 'करने' से अट्टहात न वन 

पड़ता ? 'परावलंबिता से छुटकारा” (पृष्ठ ४४)--शायद सामान्य “पुरावल्‍ूंबन' 
से लेखक का काम न चल पाता | 'रेशमी दुपट्टों का तीन्र आधूर्णन (प्रृष्ठ 
-४०) कितना कंटु है, 'रेशमी' दुपट्टे के वावजूद ! “श्वास की गर्मी से किसी 
के वक्ष पर लगाया चंदन का लेप सूख गया (पृ० ४६)--क्या चंदन का 
लेप कृष्ण के साथ नाचते-नाचते बीच में ही लगा लिया था ? अगर नाच के 
आरम्भ में लगाया था तो छेप चाहे जितना भी गाढ़ा हो उसके सूखने में 
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श्वास की गर्मी की आवश्यकता अथवा देर न होगी । ग्रोषियों की अंगों को 
रगड़ से कुचली पद्ममाला पर अगर 'झुंड-के-झुंड काले भौरे मंडरा रहे' होंगे 
(वही) तो रास का लाभ चाहे सम्भवतः हो सके, दुष्यन्त के एक भौरे के पीछे 
भागते की भांति, झुंड-के-झुंड कृष्णों को झुंड-के-झुंड भौंरों के पीछे भागता 
पड़ेगा । “उन्नत प्रशस्त छछाट' (प्रृष्ठ ६०) बारी का सौंदर्य नहीं पुरुष का 
होता है, जैसे 'सिंहगति' (वही) भी । हाथों की नीलखत धिराएँ विद्युतृ- 
प्रवाहिनी नलिकाओं की तरह उद्भासित” (वही) कप्टोपमा है। पुकार दिए 
जा रहे हैं! (पृष्ठ ६३) में 'दिये” की जगह क्या कुछ और नहीं हो सकता 
था? “अन्धगुहा में घुसकर झाँकों' (प्रृष्ठ ७०)--अंधगुहा में घुत्त जाने के 
वाद भी 'साँकने” की आवश्यकता होगी ? 'संस्कृतियों के अन्तरावछम्बन' 
(पृ० ८४), कालभैरव का क़लाम नहीं हो सकता क्योंकि 'पंस्कृति' शब्द, जमेन 
शब्द 'कूल्तूर! का अनुवाद, आज का लाक्षणिक शब्द है, और संस्कृतियों का 
अन्तरावलम्बन' का प्रयोग हिन्दी में पहली बार 'प्रतीक' में सन्‌ ४७ में हुआ था, 
गढ़ा हुआ 'इस्टडिपेन्डेन्स ऑफ़ कल्चर्स' का अनुवाद है। पृष्ठ 5५ पर लेखक ने 
जो सँंधव सभ्यता की खुदाइयों में उपलब्ध सामग्री का ज्ञान दृष्त वालाकि के 
मुँह में रखा है वह काल-विरुद्ध है। मंत्रों से दिशाएँ सुरभित हो उठी (१० ५४) 
में 'मंत्र” सुरभि अथवा गंध का स्थान ले जेते हैं। 

मंडल मिश्र की डायरी' लेखक के प्रेरित भाक-लेखों में अच्छा वन पड़ी है, 
यद्यपि उसकी दिशा उचित ही उसके युरुवर की 'वाणभट्ट की आत्मकथा' हारा 
प्रदशित है। “अतीत के तोरण' के निवन्‍्धों की शैली प्रौढ़ नहीं कही जायगी, 
अति सामान्य और अति असामान्य के कुयोग से उनमें शैली की अधुवित् 
संकरता आ गयी है। गश्वकाव्य लिखता-लिखता लेखक परुष उद्धस्णात्मके 
पादटिप्पण्यात्मक हो उठता है, पाश्चात्य खोजों के अधकचरे अधपचे अँकिड़े भर 
देता है और अकारण उद्धरण निबन्ध को पूहड़ फ़ुला देते हैं । 'दक्षिणेश्वर ने 
कहा' इसका ज्वलन्त उदाहरण है। नतीजा यह हुआ है कि कई यार अंग्रेजी 
माध्यम से उठाए प्रतीक शब्द अजीब ध्वनि उत्पन्न करते हूँ जैसे 'होपोटमस' 
(प्रृ० १४), शायद हिपोपोटैमस---दरियाई घोड़े या जलहस्ती से लेखक का 
तात्पर्य है--'मडूसा' (वही), 'प्छूटार्च' (प० १७५ प्लूताक ? ), 'होल्शा' (बही)+ 
नूत' (वही), 'मेडोना' (० १६), रेड (वही )। तारा अथवा राधा का ब्यास 
को पत्च भेजना आज के सन्दर्भ में कुछ अजब नहीं, पर शायद दवा सम्बीध्न 
वादय और अन्तिम नामोल्लेय संभवतः भिन्न होंगे । 'टेराकोदा का साधय सिर्दंध 
में राघा का पत्ष पटरियों पर लिया होता वस्छुत: अब संबितचबंध अवार इन 
गया है, उसके द्वारा पाठक में कुतृहल का भाव नहों जगाया जा सड्ता । 


राहुल॒जी द्वारा उसका उपयोग बब्र वाज्ा हो का है। साथ ही साधा में लत 


८० समीक्षा के सन्दर्भ 


पव में जो स्तन-मंडल की अनुपम थिरक्ना (पुृ० ४८), “नितम्बिदी की 
विलम्बित गति! (प० ५०) आदि का जिऋ किया है वह नादडी की भावदष्टि 
नहीं, राधा की नहीं, पुरुष की है, लेखक की, वैसे ही कृष्ण के शरीर से सदी 
गोपियों की 'नीवी की साँठ का खुल जाना (पृ० ४८) भी पुरुष लेखक का 
ही दृष्टि-विकार हैं। 'तीन घेरे : एक ल्लितिजा नामकरण मुझे नहीं भाषा, 
इसमें फ़िल्म ये तीन बत्ती : चार रास्ते--याद नहीं, फ़िल्म के नाम में दो 
बत्ती है या तीन--की ध्वनि है जिससे आज हिन्दी की अनेक कहानियाँ कौर 
उपन्यास भी अभिह्तित होने लगे हैं | उसमे यम-यमी के सम्बन्ध का जो लेखक ने 
सामाजिक राज खोला है वह उसका इतिहास के प्रति व्यभिचार हैं; विशेषकर 
चार चरण में कृष्प और 'पणु-प्रेम मानुय- में उवजी और पुरूरवा की प्रेम- 
कथा के सम्बन्ध में दिया छेखक का ्वद्िवर्टा सर्वबा अग्राह्म है। पुष्प के 


तह 








भाव में! और, उससे कुछ उत्तरकर, “निर्वध चितना के लेख अच्छे-खासे 
पठनीय हैं । अनेक वार केखक की शैली ते कहानी का क्वप ले लिया है जिस 
कला में वह नि:सन्देह नियुण निराला, चेखव और हेमिग्वे मुझे निवन्धों में 
विशेष अच्छे रूगे । काम के सम्बन्ध में मेरी घारणाएँ केखक से भिन्‍न हैं और 


पास्तरनाक-सम्बन्धी विचार तो शायद मेरे अतिरिक्त औरों को भी अग्राह्म बने, 
बावजूद इसके क्वि उसके प्रति सोवियत ने अन्याय किया है, जो साहित्य की दिला 
ओर विनियमन सर्ववा राजनीतिक हो जाने का स्वाभाविक परिणाम है 
डॉक्टर ज़िवागो' उच्चकोटि का उपन्यास हैं पर उसे पढ़कर मुझे जभितृप्ति इस 
कारण नहीं हुई कि मैंने देखा, जिस राष्ट्र ने मरणावस्था से 








विजयी विकास की ओर उपन्यासकार को इतने बड्े उपन्यास में संकेत 
अभीष्ट न हुआ | लेखक ने मिन्नवादी आलोचकों की जो निदा 
पुस्तक भेंट करन वालों की कृति को मिठाई मानकर 


करने---उसके हक्तित्व का मूल्याकन करव--का की वात तो लेखक 
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ही तीन साछ पहले इलाहाबाद के लेखक-सम्मेलन में उठायी थी 
ने हिन्दी और अयन्नंज दोनों में अपनी यह कृति समर्पित की है 

उसकी पहली चोट, उन पर ही पड़ेगी | निश्चय ही “जीवन यात्रा 
इन शिखरों का सहारा नहीं लिया जा सकेगा, क्योंकि उनके 
कृप्णकाय शब्दमेघों का बोझ मंडरा रहा है । 


| 80 “ 








१४ 
फिर बेतलवा डाल पर 


पुस्तक का नाम जितना असामान्य है, उतना ही असामान्य उसका रचित 
अन्तर है। दोनों स्पृहणीय हैं। एक बैठक में इसे समाप्त कर गया। जितना 
संस्पेंट बैताल की प्राथमिक कहानियों से है उससे कम इन “रिपोर्ताज स्केचों' में 
नहीं हैं। ट्टकी सोंधी सुगंध इनसे निकलती है, कालिदास की 'मालभूमि' की 
नाई, सम्बन्धित गाजीपुर-बलिया की सांध्य-आंचलिक भूमि से उठी । 

इनमें से एकाध लेख--मनवोध मास्टर की डायरी के माध्यम से--आज' 
में पढ़े थे, पर रत्न का सौन्दर्य तो उसकी जड़ी भूमि के सन्निध्य से निखरता है, 
इससे उन्हें औरों के साथ आज एकत्र पढ़कर अभितृप्त हुआ। लेख विविध हैं, 
प्रकारान्तर से लिखे, विभिन्न संस्कारों को प्रतिविवित करते हैं। ग्राम जीवन 
का पहला प्रतिबिव शिवपुजत सहाय से अपनी 'देहाती दुनिभा' में फेंका था, 
दूसरा रेणू ने अपने 'सैछा आंचल' में, पर उनकी विद्या भिन्‍न थी, इनकी भिस्न 
है, दिशा भी भिन्न है, और भूमि प्रायः ववाँरी है, आकपित, अनवोई । फिर भी 
इन अनेकभूमिक स्केचों में एक सूत्र भी दौड़ता है जो इनको पिरोकर एकत्र 
करता है, नथता है | वह यूत्र है, मास्टर । 

परिस्थितियाँ मास्टर पर धटित होती हैं, मास्टर परित्यितियों पर धटवा 
है, पर कहीं भी दोनों का, प्रकृति प्रसव की तरह, परस्पर विराग नहीं होता । 
प्राम जगत्‌ का समूचा घिनौता, स्वस्थ-अस्वस्य, मोह विराग संयुक्त जविधा 
मास्टर पर एकत्न चोट करता है, जिसे और घनाकर मास्टर स्वयं इस जीवन के 
मर्म पर छौटाकर मारता है। हे 

स्केच असामान्य चुटीले हैं, ग्राम जीवन के उद्घाटन में हिदाहत+ 
बजाने, सादे और मर्महर, सच--नाविक के तीर! हित्दी में व्यंग्य हूँ, व्यग्य- 
निवन्ध हैं, पर इन व्यंग्य स्केचों का व्यक्तित्व अपना है, नितांत अबता। उढहा 
भी लेखक ग्राम जीवन को मानस के काल्पनिक प्रक्षेपण द्वारा नहीं इपता, वह 
उस जीवन का स्वयं अंग है, स्वयं उसका वह स्वस्थ विप जो उसके ब्रणों की 


हिन्दी-जगत्‌ के 
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हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की साहित्य-परिपद्‌ के सभापति श्री चन्द्रवली पांडे 
का अभिभापण मेरे सामने है । मैंने इसे आद्योपान्त पढ़ा है और फलस्वरूप 
उद्गम कुछ प्रतिक्रिया हुई है । पांडेजी मेरे सुहृद हैं, काफ़ी घने; और यद्यपि 
हम दोनों का मिलना वहुधा नहीं होता, एक-दूसरे के लिए हममें अपार स्नेह 
है । प्रस्तुत अभिभाषण यदि स्वतन्त्र लेख होता तो मैं उस पर मत प्रकाश करने 
का आयोजन न करता, परन्तु चूंकि एक उत्तरदायित्वपूर्ण पद से यह भाषण 
दिया गया है, मैंने उस पर लिखना अपना कतंव्य समझा । 

पांडेजी विचारते और लिखते हैं। जीवन उनका त्याग और तप का है । 
लिखने के साधन उनके पास हैं और उन्तसे बढ़कर उनके पास साहस है । वे 
प्राय: लिखते हैं और यद्यपि उनके लेखों में प्रकाशित मत से मेरा सर्वथा विरोध 
रहा है, मैंने उनके अध्यवसाय को सराहा है । अस्वु, यह तो हुआ व्यक्तिगत 
भावषांकन | अब उनका अभिभाषण । 

अभिभापण दिद्धत्तापूर्ण कहा गया है, कहा जा सकता है। लेख अथवा 
भाषण को विद्वत्तापूर्ण बताने के जो साधन हैं, उनमें से अनेक का प्रयोग उसमें 
हुआ है । उनमें से एक तो आकार ही है--डिमाई में ३६ प्रृष्ठों का छपा 
हुआ अभिभाषण । अवतरण-उद्धरण इस भाषा के प्राण हैं और प्रत्येक साँस में 
दिये गये हैं। कहने की बात इन्हीं के ज़रिए कही गयी है | इनके जंगल में 
प्रतिज्ञा! खो गयी है, यद्यपि 'सिद्धान्त' का पथ जहाँ-तहाँ स्पष्ट हो जाता 
है। इतने अवतरणों से पाण्डित्य का व्यक्तीकरण तो निश्चय हो ही जाएगा, 
चाहे कोई यह कह छे कि इन लम्बे अवतरणों को पूरा-पूरा देने से मुद्रित 
भाषण की काया तो पीवर हो गयी है, परन्तु उसकी प्रतिपाद्य-शक्ति और 
कमज़ोर पड़ गयी है। संभव है, कोई यह भी कह्टे कि लेखन और अभिभाषण 
में ध्वनि! या 'सजेश्चन' का भी एक राज होता है जो प्रमाणतः सप्रयास वौद्धिक 
वित॒त्वन से नष्ट हो जाता है। | 


श्दोड समीक्षा के सन्दर्भ 


सो इस अभिभाषण का सर्वाधिक स्पष्ट भाग है इसके उचितानुचित 
उद्धरणों का 'समरस', फिर माक्से-फ्रायड के प्रति कुछ उद्‌्गार भी इसमें हैं 
और अन्त में, ऐतीसवें प्रृष्ठ पर, एक परे में सम्मेलन के लिए कुछ सुझाव 
हैं जिनका गौणत्व उनके लिए स्थानाभाव और वक्ता की जल्दवाज़ी से सिद्ध 
है । --वास्तव में वक्ता भी क्या करे ? साल-साल भर वाद जब हम मिलते 
हैं तव साहित्य-चर्चा करें, कुछ अपने ज्ञान का लाभ श्रोताओं को करायें था 
कभी न पूर्ण होने वाली लम्बी-लम्वी योजनाएँ रखें । इसी कारण साहित्य 
की मीमांसा ने इस भाषण का पुरोभाग, विशिप्ट बौर प्रायः सारा भाग, 
स्वायत्त.कर लिया हैं--मीमांसा यद्यपि पद्यप्राण है, मीमांसाप्राण नहीं । इसी 
मीमांसा-प्रयोग में अथवा जहाँ-तहाँ स्वतन्त्न रूप से मार्क्स और फ्रायड के विरुद्ध 
प्रतिक्रिया भी फूट पड़ी है। मीमांसा और इन प्रतिक्रियाओं के निगदन के वाद 
आखिर समय और स्थान ही कहाँ रह जाते हैं कि कर्णधार कुछ सुझाव रखे 
और नयी धाराओं की ओर रुख करने का प्रयास करे ! 

इस अभिभाषण की क्रमिक आलोचना करने से पूर्व सरसरी तौर से पहले 
हम उन दो पहलुओं पर एक नजर डाल लेना चाहेंगे जो इसके कलेबर के 
आलोक-विन्दु हैं। उनमें से पहला तो यह हैं कि जीवन और लेखन में पटु 
और साहसी होता हुआ भी वकक्‍ता अपने को रूढ़ियों के जाल से पृथक्‌ न कर 
सका । यदि इस साहित्यिक मीमांसा में स्वयं वक्‍ता का स्थान खोजा 
जाय तो कहीं न मिलेगा । एक स्थल भी स्वयं वह इस भीमांसा में नहीं लेता, 
सारा विस्तार उसका 48 णा/थ॥एप 206 प्रण्रांशव्या का है 

मेरा विश्वास है कि उन आचार्यों से कहीं अधिक ज्ञानी, कहीं अधिक 
चितक, भीमांसा के क्षेत्र में, वह स्वयं है और अच्छा होता कि वह बजाय 
इन आँकड़ों की ऊवड़-खावड़ पृष्ठभूमि के--जो पढ़ते समय साँस नहीं लेने 
देती, अपनी कुछ कहता । इस वोझिल भारती का नखशिख, उसकी काया को 
आपादमस्तक आभरणों से ढके बिना भी, सँवारा जा सकता था । परन्तु यहाँ 
तो उसे कोई यदि सीधी वात भी कहनी है तो वह पद्म के मुंह ही कहेगा, 
अवतरणों पर ही विराम लेगा । 

अपने को प्राचीनता की मीमांसा से वह हटा नहीं सकता । वह संभवत: 
यह भी नहीं सोचताः कि उसके जवतरित आचार्य अपने समय के अर्वाचीन हैं । 
आज की मीमांसा में नये मान, नयी परिस्थितियाँ, त्रस्तुत हो गयी हैं । 
उनका उपयोग न करना अथवा उनसे उदासीन हो जाना बड़ी साहित्यिक 
न्यूनता होगी। 

मानदण्ड बरावर नये-तयें बनते गये हैं। कालिदास ने स्वयं अपने काल में 
'पुराणमित्येव न साधु सर्वँ का नया मानदण्ड रखा था। उसी मानदण्ड का 
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अभाव जब कुछ सदियों वाद भवभूति को खछा तो उसने 'उत्पत्स्यते ममतु 
को४पि समानधर्मा' की कामना की । किन्तु राजमार्ग पर चलने की इच्छा से 
खड़े हुए वक्ता ने जब पीछे की ओर अपना रुख कर लिया तव आगे की ओर 
उसकी प्रगति क्योंकर हो ? 

वक्ता की प्रतिक्रिया और आक्रोश के कारण हैं मास और फ्रायड। 
उसकी धारणा है कि पाश्चात्य-प्रभावित आलोचना मार्क और फ्रायड के 
विचारों से अनुप्राणित है और इस आलोचना का उपयोग हिन्दी प्रगतिवादी 
करता है। इसमें सन्देह नहीं कि आधुनिक साहित्यिक मीमांसा में, साधारणतया 
और मोदे रूप से, दो ही आलछोचनात्मक दृष्टिकोण हो सकते हैं---एक पाश्चात्य, 
दूसरा पौर्वात्य । पाश्चात्य दृष्टिकोणों में निस्सस्वेह एक मार्क्सबादी भी है। 


पौर्वात्य में प्राचीन आचार्य--दण्डी, भामह, वामन, मम्मठ, कैयट, आनन्दवर्धन, ह 


अभिनवगुप्त, धनञ्जय, राजशेखर, विश्वनाथ, पण्डितराज, भादि । 

पाश्चात्य समालोचना के सिद्धान्त अपेक्षाकृत आधुनिक हैं, आधुनिक 
साहित्यिक श्रयासों की मीमांसा करते हैं, आधुनिक साहित्यिक प्रयासों के अनुकूल 
ही वे निर्मित भी हैं। प्रगतिशी साहित्य-धारा के अनुकूल स्वयं उनमें 
परिवतंन होते रहते हैं ॥ नित्य उनके मानदण्ड परिस्थितियों का अनुसरण 
करते रहते हैं। साहित्य का सम्बन्ध मनुष्य से है, मनुष्य जीवित प्राणी है, 
और उसके नित्य के जीवन से, अध्यवसाय-प्रयास॒ से, प्रेम-धुणा से, राग-विराग 
से साहित्य की काया निर्मित होती है। आज का जीवन जितना साव॑जनिक है 
उतना बह कभी न था। पाश्चात्य समालोचक का दृष्टिकोण इन तवीत 
परिस्थितियों को अपने आलोक-मार्ग में रखता है । हे 

पौर्वात्य प्रणाली कभी समीचीन होते पर भी आज अधिकांश में निरर्थक 
हो जाती है । किन अंशों में आज का हिन्दी काव्य-साहित्य समीक्षा में पाश्चात्म 
मानदण्ड की अपेक्षा करता है, यह विस्तृत रूप से विद्वान्‌ वक्ता को बताने की 
आवश्यकता नहीं; यह वह स्वयं जानता है। वस इतना लिख देना पर्याप्त 
होगा कि छन्द, भाव, उद्देश्य, दृष्टिकोण, शैली, सव कुछ में भारतीय और 
हिन्दी गद्य-पद्य-साहित्य आज पश्चिम से अनुप्राणित है--अनेकार्थ में पूर्व से 
अपेक्षाकृत अधिक । न्‍ हे 

प्राचीनकाल में भारत में साहित्य का निर्माण वर्गविशेष के आधाल्य मे 
वर्ग-विशेंप के मनोरंजनार्थ हुआ, इसी से लिखा भी वह उत्त भाषा स गया जो 
जनसाधारण की भाषा न थी । इस वात को ते भूलना चाहिए कि संस्कृत 
नाढकों में भृत्य, वारी, आदि प्राकृत में और राजा, ब्रीह्म्ण, पुरोधादि (विशिष्ट 
वर्गवाले) संस्कृत में बोलते हैं ।/ तारी का स्थान इस अर्थ में अपने पति के 
पास नहीं, उस भृत्य के पास है जिसकी भाषा वह बोलती है--चाहे वह सीता 


[ 
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हो, चाहे शक्कुत्तला | चूँकि प्राचीन साहित्य सार्वजनिक ने था, इसछिए 
तात्कालिक असार्वजनिक समीक्षा-सिद्धान्तर ही उसकी व्याख्या कर सकते थे और 
आज जब भारतीय साहित्य ने सार्वजनिक बाना पहन लिया है--पश्चिम के 
दिये प्रजातान्त्रिक शासन की डोर तक सम्हालने लगा हैं--प्राच्रीन अपूर्ण 
आलछोचना-सिद्धान्त उसमें छाग्रू न होंगे । और फिर भी किसी ने वक्ता की भाँति 
चिल्लाकर कहा---आई जशैंछ काहू द डेंड अप फ्राम देबर ग्रेंव !” तो इसका 
एक ही उत्तर हो सकता है--बिस, वट बिछ दे कम ?“--नवहीं छौटेंगे अब वे 
प्राचीन समाधिस्य सिद्धान्त ! 

भारतीय समीक्षक यदि अपने बढ़ते हुए साहित्य को नापना चाहेगा, उसकी 
नयी अँगड़ाइयों, नथी करवटों, नये पहलुओं को समझना चाहेगा तो उसे 
पाश्चात्य सानदण्ड को अपनाना पड़ेगा। और इस पाश्चात्य माप में मार्क्सवादी 
मानदण्ड ने अपना स्थान बना छिया नये राजनीतिक विकास के ज्ाव-साथ 
बह बढ़ता ही जायेगा, यह सम्मवतः श्रीपांडे भी मानेंगे । 

भारतीय समीक्षा-श्षेत्र से साक्सवादी दृष्टिकोण वहिप्कृत नहीं किया जा 
सकता । इससे भी अधिक यह छि उसकी उत्तरोत्तर आवश्यकता पड़ेगी--उसी 
परिमाण में जिसमें साहित्य सार्वजनिक होतों जावना, उन्चनका जावन मर 
अधिकाधिक संघर्ष होता जावेमा--वस्तुत: उसी औसत में, जिसमें जीवन 
संघ सघन होता जायगा, संबय के वमानआक्राश बढ़त जावग, उसमे भाग टन 
बाले समानधर्मियों के पारस्परिक प्रेम की नवी-तयी कोंपलें फ़ूटती जायेंगी । 
माक्सवादी दृष्टिकोण सर्ववा जनकल्याण की भावना से आलोछित है, पहली 
बार वास्तविक्ष बवहजनहिलाय, वदजनसखाब--परिणामतः 'सर्वजनहिताय', 
सर्वेजनसुखाय--के सिद्धान्त को मानव-प्रयास ने हृदबंगम किया हैं, प्रश्नय 
दिया हे । 

विद्वान वक्ता ने स्थान-स्थान पर अपने अभिभाषण में माकर्स को रोटी का 
काचार्य! कहा है। भावस के सिद्धान्तों को छोड़ केवछ उसके जीवन का ही यदि 
वक्ता ने अध्यबन किया होता तो कम-से-कम वह इस अनत्तरदायित्व के साथ 





उसका उल्डेख न करता जैसा कि उसने किया है | उसकी छेखनी से उस तपस्वी 
के प्रति साधवाद नहीं, व्यंग्य नहीं, जानू निकलते । 


मादर्स कपनी मेथ्रा से किसी दिन जरनी का मिनिस्टर हो सकता था ! 
उसके अत्यन्त सन्तिकट सम्बन्धी--श्वसुर कौर सचाके--वेस्टफ्राकन सीनियर 
ओर जुनियर, दोनों प्रशा के मंत्री थे । क््वर्यं उन्तकी सर्वतोमुखी प्रतिभा, यदि 


चाहती, अनेक विस्माक्तों का सृजन कर सकती थी, अनेक 'पेत्ती नापोछर्याँ की 
कमजोरियाँ---असफलता ऐं---प्रवद्ध सफ्व्ताओं में परिवर्तित कर सकती ही । 


जर्मेनडर्णन का बह दावटर था, प्रीकृ-डेटिनवछासिक्सू उसको जवान पर 





मा निपाद***] श्प्छ 


थे, पोलिटिकल-इकानामी के अपने ज्ञान से वह ऐडम स्मिथ की लीपापोती पर 
स्याही लगा घुका था, 'वेल्थ-आकफ-नेशन्स' उसके 'कैपिटल' में विध्वस्त पड़ा था, 
गणित में वह बेजोड़ था, फ़िज्िक्स-बयालोजी में उसने समकाछीन विशेषज्ञों 
को हेरत में डा दिया था। पहली बार उसके वैज्ञातिक सिद्धान्तों ने खरे 
विज्ञान का स्थान ग्रहण किया; पहली वार दर्शन, साइन्स की शृंखला में, एक 
कड़ी समझा गया। जेम्स जीन्स के मुकाबले के विज्ञानवेत्ता जे० बी० एच० 
होल्डेन ने इस वात को स्वीकार करते हुए कहा हैं कि विज्ञान उसका 
ऋणी है। * 

उसने तप का जीवन क्यों अपनाया ? क्यों उसने अपनी पत्नी जेनी 
श्रमिक का कठोर जीवन अपनाने के लिए विवश किया, उस जेनी को जो 
मिनिस्टर पिता की कन्या थी, मिनिस्टर श्राता की भगिनी थी ? पयों उसने 
उसे विवसित होने दिया, क्यों अकाल कवलित हो जाने दिया--उस जेनी को 
जो अकेली थी, जो उन रथ भर-भरकर दान में मिलने वाली अनेक तारियों में से 
सर्वधा न थी जिनको 'कर्मकाण्ड के आचार्य” नारी और शूद्र के (अनजाने सुने 
मन्‍्तों के कारण) कान में पिघला रांगा डालने वाले, मिलिप्त अरप्यवासी 
आचाय॑, घर में डाछू कक्षीवानू, कवप, वत्स और औशिज उत्पत्त करते थे ? 
क्यों उस ब्रती ने अपने एकपत्नी-जीवत को विरस किया ?' क्यों उसने भ्रजायेँ 
भृहमेधिनाम्‌' का आदर्ण आचरण करते हुए भी--जो अग्निवर्णों के पूव॑जों के 
सम्बन्ध का वक्तव्य होकर भी उनके पक्ष में सर्वथा व्यंग्य प्रमाणित हुआ-- 
अपने प्यारे बच्चों को उसी रोटी के अभाव में, जिसका वह आचारये कहा गया 
हैं, मृत्यु के ज्ञोे में एक के वाद एक टपक जाते देखा ? क्यों चिकित्सा के 
अभाव में, वस्त्रों के अभाव में, उसके बच्चे न्युमोनिया के शिकार हुए ? क्‍यों 
उसकी सित्य की आवश्यकता की वस्तुएँ, उसके वस्त्-परिधान, उसका एकमात्र 
अवलूम्ब--पुस्तके--घर से बाहर निकाछू नीलाम कर दी गयीं ? कौन इसका 
उत्तर देगा---हाईगेट सिमेटरी का वह समाधिस्थ तपस्वी या सम्मेलन के साहित्य 
परिषद्‌ का यह सुवक्ता ? 

फ्रायड पर भी पांडेजी से 'कृपा' की है। फ्रायड मनोविज्ञान का पण्डित ही 
नहीं, जनक है । पहले-पहल उसने ही पूर्ण मुखरित-अर्धचेतन चेप्ठाओं, सवा 
: आदि के अध्ययन को विज्ञान का स्टेट्स दिया । यदि ग्रोयूथिकम्‌ की व्याख्या 
करनेवाले यौत-आचार्य वात्स्यायत को काम-विज्ञान की प्रथम वैज्ञानिक माता 
जा सकता है--और मैं उसे ऐसा मानता हुँ--तो इस विज्ञान-्युग का विचक्षण 


और संयत फ्रायड निश्चय ही मनोविज्ञान का कुशल पण्डित है धिवेशनों में जो स्थान 
आज 'साइकालोजी' को वैज्ञानिक आतन्दोलनों और अ में 


में हैं। काश 
मिलने छगा है, यह एकमात्र फ्रायड की खोजों का ही परिणाम हैं। के 


श्घ्ष समीक्षा के सन्दः 
पण्डितजी उस सतक्क मेथावी फ्रायड की खोजों का अव्ययन कर सकते ! 
निःसन्देह, भारतीयवादी को सभी वैज्ञानिक आविप्कार अभारतीय अयच 
पराथिव-मौतिक और अन्राह्मय रूगते हैं । अन्धकार, बन्नान, जविज्ञान बग अर्य 
ही उसके लिए भारतीबता है । फ्रायद भरा कैसे रचे और सम्हाल में जाये ? 
फिर यदि भारतीयवादी को वात्स्थायन और च्यवन स्वीकार हैं तो वैन्ानिक 
फ्रायड तो अनेक बार स्वीकार होना चाहिए । फ्रायड ने क्या किया है ? कुछ 


/३॥; 





५! ही 


अर्धचेप्टित चेप्टाओं, बनाचरित जुमु॒प्पाओं की व्याख्या । इस वैज्ञानिक व्याख्या 
का स्वाकार करत क ह्एि जालानवात्जक-लारन्स-ज्वायस का पृप्ठटाम से कहा 
लधिक दण्डी की प्रृप्ठभूमि आवश्यक होनी, जिसके 'दणशकुमार्चरित' की गणना 


काव्यों में की गयी हैं और जिस 'चरिता के विश्छेषण के लिए किसी मद्दत्तर 


टैप (0६ 
+ प्ेगी भारतीयता उस नग्न यौवाचरण 
फ्रायड का आदण्यकेता होगो, भारतीयता के उस नग्न यौनाचरण के लिए 


अश्विनीकृमारों ्ट वट् न्नी दर छाश्षणिक चात्स्यायन य 
आश्वनाकुमारा का भा नयी लालक्षाणक व्यंजना सोचता पड़ती, वाल्यावन भी 
जिसे देख घृणा से मूँह फेर रेते । 


विद्वान्‌ वक्ता के नुझावों के सम्बन्ध में तो कुछ कहना ही व्यय है, ऊितना 


बआावश्यक 
ही नहीं माना, इसी कारण उनका प्रकाशन अत्यन्त दुर्वल्व, वत्यन्त अरुचिकर 
ढंग से हुला हैं । जितनी वाक्पटुता उसने अपनी प्रतिक्रियायों के उदुमार में 
दिखायी है, यदि उत्तनी वह इन सुझावों के सम्बन्ध में खर्च करता तो उसका 
वह स्कन्ध इस अकार उपेक्षित न रहु जाता । चैर, इससे हमारा कोई सम्बन्ध 
नहीं । हम जब उसके प्रतियादित विपय पर विचार करेंगे 


आरंभ में ही दिद्वान्‌ समापति ने (मा नियाद/“*““कादि का उदाहरण देकर 
कहा हूँ कि आदि दाणी के विस्केप्ण के विना काव्य का यवार्दई खल नहीं 
सकता और साहित्य का मर्म हमारी बाँखों से ओझल ही रह सकता है।' 


बाप यह भी कहते हैँ कि हमारे काव्य का उदय हुआ है इस पूत वाणी से : 
ना निषाद प्रतिष्ठां त्वमगमः शाश्वती: समाः 
बत्कौब्चमियुनादेकमबदी:. कामसोहितस्‌ ॥ 

मैं शायद इस असंय को अन्यावस्था में साधारण भारतीयता की बात कहकर 








छाड़ जाता, क्याक्र इस इछोक का अवतरण दे-दे ऋौब्चवध से कदण-काव्य का 


दारम्म कहत-माचन का भारतीयों में एक स्वाभाविक पद्धति-त्ी हो चली है। 


5 कहर | 


परन्तु चूंकि साहित्व की बबली मीमाँसा का यह विपय-प्रवेश 'प्रतिज्ञा-सा 
ही गया है, मुझे उत्तपर विचार करना पड़ रहा है। 





द्व्या द्रादि 5५ 

दया सचमुत्र इस आदि कवि की कादि वाणी के विश्लेषण के बिना काव्य 
ध्ल पालन 27 -... 5... विदेश के सा स्न्त्यिः रवाना द्र्ल्फ्डा 
नहा सकता / दया देश-विदेश के साहित्य-मर्मझनों ने बगर 


संस्दत आदि काव्य पड़े, व्गर वाल्मोकि को जाने, काव्य सौर साहित्य पर 


भा तिपाद'**] १८९ 


विशद और उचित विचार नहीं किये हैं? क्या उनके प्रति अज्ञान ने किसी 
“कर इन आचार्यों की पहुंची हुई ऊँचाइयों को अप्रतिष्ठा दी है ? विदेशियों 
को जाने दीजिए, क्या हमारे गत महान्‌ साहित्य-मर्मज्ञ आचाये श्री रामचन्र शुक्ठ 
की संस्कृत की अपेक्षाकृत अनभिज्ञता से उनका स्थान समीक्षा के क्षेत्र में किसी 
मकार नीचे उतर पड़ा है ? - 

और हमारे काव्य का उदय क्या सचमुच “मा निपाद' की पृत अथवा अपुत 
जाणी से हो हुआ है ?-..मैं, इस पर प्रायः वही वात कहता जिसका विज्ञ वक्ता 
ने अपने अभिभाषण के अन्तिम भाग में विरोध किया है। क्या सचमुच काव्य 
*ा आरम्भ वाल्मीकि और उनके रामायण से ही हुआ है? और वक्‍्या सचमुच 
अप रामायण की धारा भी क्रौज्च के वध से ही फूट पड़ी है ? क्या यह श्लोक 
केवल 'कविता' के स्वभाव की ओर संकेत नहीं करता ? यथार्थतः क्या यह माना 
५ पैकता है कि रामायण के पहले कविता या काव्य नथे ? उस अर्थ में भी 
जिसमें श्री पांडेजी 'काव्य' को समझते हैं--प्रवन्ध-काव्य के अर्थ में ? 

जहाँ तक यह श्लोक एक भावमय छोक का सुजन करता है, वह आध्य है, 
१रन्तु ऐतिहासिक काव्य के आदि मंत्र के रूप में सर्वथा नहीं। कविता का थाई 
अस्फुटन प्रायः उतना ही प्राचीन है जितना मानवता का रुदन-हास्थ | हाँ, 
अक्ति के उदय और प्रसार के साथ कविता में रूप और व्यवस्था की जो एक 
परम्परा क्लायम होती है, वह अवश्य ऐतिहासिक उपलब्धि है। परन्तु उसका 
आरसभ भी वाल्मीकि से हुआ, यह सर्वेया अग्राह्म है। 

नया रामायण के उपरले काल-छोर ५०० ई० पु० के पहले काव्योदय नहीं 
हैआ था ? क्या 'बछोक की परिपाटी और प्राचीन नहीं है? क्या शोधक 
विद्वानों ने नहीं कहा है कि छनन्‍्द की यह व्यवस्था ऋग्वैदिक का से ही चल 
पड़ी थी--अन्तर केवल इतना ही है कि जहां ऋग्वेद में ये छत्दगत. अथवा 
व्योकरण-परक दोप अधिक हैं, रामायणादि में अपेक्षाकृत कम; वह भी 
भाधारणतया इस कारण कि पाँचवीं ई० पु० तक अप्दाध्यायी का प्रणयन हो 
चुका था ? ह 
नैया इस काव्य-काल के प्राय: बीस शतताब्दियों पूर्व ही ऋगेद के अजस्र 
काच्यस्रोत्त का उद्बेक नहीं हो चुका था ? क्या उपा के प्रति गाये, वरुण की 
अर्चना में ध्वनित्त और वाग्रम्भुणी द्वारा रे काव्यों से अधिक सम्मोहक, अधिक 
ऊण, अधिक शालीन और अधिक ओजस्वी छृतियाँ संसार के साहित्य में 
चुरक्षित हैं? इनका काल-स्तर क्या रामायण से शताब्दियों पूर्व नहीं है ? (मैं 
_गायण का नाम छेता हूँ, वाल्मीकि का नहीं, जिसका तात्पर्य श्री पॉडेजी, 
मैरा विश्वास है, समझेंगे। ) और ठीक प्रवन्ध-काव्य के रूप में क्या हमारे पास 
डैंस रामायण से पूर्व कुछ भी न था? (हमारे इस प्रश्न से यह हरगिज न 


हल ०० न सन्दर्भ ही 
१६० समाला के सन्दर्भ 


दादपतय+र जप रामायण >> हमारे 7. किसी प्रकार जल 7 श्य्द्धा >> अबवबा 
समझा जाय कि रामायण के प्रति हमाछ किसा प्रकारका अश्वद्धा हूं अदव 
५> > >> 


का उऊयए साहित्य दहीं नानते 


52 > आझतक से ही 
हम उत्त छत्वन्त उच्चकांट का साहत्य वहा सावंत )) दया दशन्थन्जातक सत हा, 


+ नधन पट से सद्दियों पूर्व प्रत्तत हो चुका था, किसी ऐसे ग्रन्व का 
जो छठी सदो इ० पु० स सर्दियों पुष अल्तुत हो छुका था, किसा एस प्रन्य क 





म्लता के कक वाल्मीकि अप रामायण 2. राचना-कारू हे अलरीपदधनी 
संकेत नहां मलठता £ बंया दाल्नांक रामायश के रचउना-कारू के समापदरता 





८ कम “किसी पर्ववर्ती ३८ ऋष्व का मिर्देश नहीं: 
महांप् परलल्‍्जाड़ ने स्‍्वय किसा पृवरवता सामावलन्स काब्य कानदश नहा 


पतदब्जछि ० 23: वा ण्से इलछोकरो च्क्ा उ्द्धरण डखपन न नहानास्य अर अत अर, लत: प्राधिनि ज्ः 
तल्जालि वे दा एस इचाका का उद्धरण टलपन नहाज्राव्य रू यान के 
सूत्र उपान्मन्थकरणे 3522 न्डल मं अप्टाध्यायी ४0. कद >> जनक 5 कट दिया के ज्यों 
पुत्र धपान्मन्चकरज (उप्टाध्यार +, दादारए ) का व्याह््या मांदय नस १। 
दालल्‍्मी| ७ ० अर सी ीलील अप बी किसी आज अथवा न्ट्र्ड- बमद्रित ई * वनियक- 5 अर नहीं ही.» -अ 
वाल्मीकि रामायण की किसी मद्वित कथवा अमद्वित प्रति में नहीं मिलते ॥ 


लि 3>अ पक 2... 70. व विवि जादे ३०० 
डाक दाच दिय जाद 


वहुनामप्यचित्तानामेो भवत्ति चित्तवान्‌ । 
पश्य वानरतैन्येस्मिन्यदर्कमुपतिप्ठते ॥ 
सब संस्था: सचित्तोयमिपोडपि हि बचा वयम्‌ । 
एतद्प्यत्य कापेय॑ बदकमुपतिष्ठति ॥॥ 


> 


ग्रमाणत न ज्छ अलाका १ इलोक- -परम्परा अथक ब्ग्न्नक फल >> कल जड़ किसी राम- न्न्ड, काव्य राज 
अ्रमाणत: थ॒ श्छाक्ष शलाक-परम्पक्ता के हूं, कार हूं किसा राम-काव्य या 


750५ 


रामायण के जो दाल्मीकि-रामायण का पूर्ववर्ती था | हमें यह नल भूछता चाहिए 


>> 2. 


हु महसि पत्तञ्जलि 722 न्‍्े द्वितीय य घझती है। इसके अतिन्क्ति म्च्द 
के महू तल्जाल का समय चइ० पु० (्वताव घता हू | इचक वबादानत्त 
५ > 








वाल्मीकि से पर्व किसी प्रवन्ध का साहित्य में निर्देश न हुआ हो, बह 
वबाल्माक रामायण स पूव किन वनन्‍्ध का साहित्य म निदर्श न हुआ हा, वह 
प्री नहीं है । सहाँपि ज्यवन का रामायण तो कवियों की प्राचीन परम्परा 
बात भा नहां हूं । नहांप च्यवत्र का रामायथ ता कावया का श्राच्ा ज्म्परा 
52 हि ५ 52 सका चु आश्चर्य की 
में विव्यात है यद्यपि उसका पुनरुद्वार अभी तक न हो स्का । मुझे काश्चय ने 
>> 57220 758 के 3 ७... +->> >> 2 
ह्वाया बदि ऊपर के दोनों श्छोक्त उनस्ती रामायण के प्रमाणित हो जाये । व्यवद 
द्‌ ट्‌ 
वाल्मीकि £प्ि 5 >न््र के भपि अिडा >चडे पत्रचर्ती ८० कल न नक: राम-काव्य शा प्र्द्ि 
चाल्माक क छुछठ क हा ठछार उसके उत्रवता थ। उसक राम-क्राब्य के शा 


[] ० 5>- कफ 


>> ड्ती जे नसनसज अनन्त लश्बधोप हट ० लू हि अमर «अल 
सकंत प्रथम हाता इस्चा महान दाल अश्वबाप व भा कपन दुद्धचास्त मम 
न्‍ 
किया है--- 
चाल्मीकिनादश्च हत्तर्ज पद्च जप्रन्य यन्‍्च च्यवनों मह॒पि: १ 


६.3. बक्ता झ््ज्ज्प् बाद न 
वद्वानू वक्ता इच्धक्त बाद 








>> काव्य का सच्चा बानन्दर सामाजिक 
कहता है कि काव्य का सच्चा कानन्द सामाजिक 


को ही मिलता है ? तो फिर काव्य के इस प्रकरण पर पूरा ध्यान क्यों नहीं 





का 


है... कक ० आच्धक का ड्ल्ज्ाजि+ >75क्‍पवटत 
दिया जाता ओर क्यों नसहां इचा का व्याच्या का साहित्य-यास्छक का सवस्वत समा 
५ 





जाता"**६ 
ह्द्रर श्र खहंमन्यता >> अझे5 इजच>+र> साहित्य £> गर समी फट्दत पल 
इस पाक्षिक अहमन्धता स ता सचमुच साहत्य का समाक्षा हा चुका 
न भूत ने भावपध्यात के से अमयादक उल्लास का व्यक्त करन का परम्पना ता 
23020 0 कह 5 2 65% 20.25 ०० न व 
भारतीय ही ह न ? भक्त ही आप ईसा की भाँति दियत, वर्तमान कौर प्विष्य 





साहा चिल्लाते वाल्मीकि +++> रामायण ् चरावर कछ नहीं था, कुछ नहीं 
गाड़ चउल्लात रह कि वाल्मीकि रामायण के बराबर कुछ चह्ा था, कुछ चढट 


पे 


मा निपाद*--] हे 


है, कुछ नहीं होगा, परन्तु इससे व तो आगे होने वाले पापों पर कोई व्यत्ित्रम 
होगा, नही काव्यों के संकलन-सर्जन पर । जो पूर्व था वही साधु है, उद्ी में 
पव कुछ समाप्त है, इस परिपाटी की छोड़िये, तभी कह सकेंगे कि 'काव्य का 
पैच्चा आनन्द सामाजिक को ही मिलता है त ?” जो आपने कहा है । और यह 
कि भ्षच्चे साहित्य का निर्माण भी सामाजिक ही कर सकता है, विरक्त 
ऋषि नहीं-..जो आपने नहीं कहा है और जिसे आज का प्रगतिशील 
भ्ाहित्यिक-..जिसका आप विरोध करते हैं--कहता और मानता है। फिर 
अपको यह कहने की भी भावश्यकता न रह जायगी कि आज साहित्य प्रपंच 
रा वादों का पचड़ा गा रहा और प्रवंचना का पुरोहित वन रहा है, 
बादों पेय आप समझेंगे कि 'वादों का पचड़ा' समीक्षक का वर्गीकरण है, स्वयं 
धरा अस्तुत पचड़ा नहीं, और यह कि वाद पचड़े नहीं तामाजिक प्रगति, 
“विनअ्वाह और जीवन तथा साहित्य के अटूट स्वाभाविक सम्बन्ध की 
अनुक्रमणी हैं| 
_. मिथुन और काम की आज बड़ी चर्चा है। फ्रायड और माकस की कृपा 
* इनको स्थान भी अच्छा मिल गया है'**।' मार्क्स, जहाँ तक मेरा ज्ञान हैं, 
हा व्यक्ति था जिसने साहित्य में अश्लीलता और यौनोपासना के विरुद्ध 
जायाज़ उठायी और सामान्तवादी प्रमाद, विलास की दासता से सर्जक 
भाहित्यक को मुक्त होने के लिए उत्साहित किया । काश पंडितजी ने जर्मन 
हि 8322. कवि हाइने की कविता पढ़ी होती और जाना होता माव्स का उसके 
रुख! 


५... 3 आप सुनिए कि फ्रायड और मास की कृपा से मियुत और काम को 
" आ स्थान! नहीं मिल गया है, वरन्‌ उसका कारण औरों की कृपा है-- 
. स्थायन की कृपा, जिससे कालिदास के कुमारसम्भव के आठवें और रघुवेश 
के उन्नीसवें सर्ग की अभिसृष्टि हुई, जिससे प्रभावित कवि पुछ उठा--ज्ञाता- 
'बादो विवृत्जघनां को विहातुं समर्थ: ? उस दुप्यन्त की कृपा से जो ऋषि 
की अनुपस्थिति में उसकी कन्या को पेड़ के पीछे से छिषकर निहार सकता है, 
वेपोवन् की छाया में 'वर्णाश्रमाणां रक्षिता' होकर भी उसे कामद्रपित कर 
पता है; --उस रावण की कृपा से जो पिता के घर जाती हुई ऋषि-कच्या 
को वर्युवंक भोग 'मधित नहिती' की भाँति कपा देता है, सीता को छे भागता 
है, उत्त इच्ध और चन्धमा की कृपा से जो गुरुपत्नियों तक से पराइ्मुख नहीं 
होते; --उदयत और कुमारगुप्त की कृपा से जिनके कामस्खलन से भारतीय 
गहित्व अनुशाणित है; --उन पृथ्वीराजों के उन्‍्माद से जिसने आपके हिल्दुत्त 

पाक काट दी; भन्त्यान, वज्ञयान, शाक्त कुमारी-्पूजा की कृपा से जो 
उड़ीसा से कामरुप, और कामरूप से विस्थ्याचल तक नंगी नाचती रही और 


श्२ समीक्षा के सन्दर्भ 
जिसके सहनों यौन प्रदर्शन एलोरा के कैछाण, उड़ीसा के कोमाक, पुरे धार 
भवनेश्वर, दन्देलखपण्द के खजराहों आदि के मन्दिरों पर स्पप्ट उत्कोर्ण हुए; --+ 
शाक्तों की उस छादि परम्परा की कृपा से जो मोहेन-जो-देड़ों से बाज लक 
उपस्थ और योनि को देवता मानती आयी है; --उस ऊरध्वरेतस की परम्परा 


से जिसकी ऊँचाइयों का अनुसन्धान ही पुराणों में ब्रह्मा कौर विष्णु की सद्रिमा 
का प्रमाण हआ;--उस गोस्य साथक-साहित्य की कृपा से खिसकी परम्परा 
गायकदाइ का प्रक्राशन-विभाग बनी दायम किये हुए है;--भर्त हेस्ि-क्षप्य को 
कृपा से जिनके चरित-शतकों---नागवतों--सीतगोविन्दों ने ग्राये हैं; अनेक 
दमा से जिनमें पुरुष नर होकर भी गोपी-भोगी कृप्म के साथ 

नारी के सेल! में समागम करता है और रति में धीरे-धीरे हो कन्हाई की 
कप्ड-चेतना करता है;--छिर उस समाज की क्वपा से जिसका चित्न देस्दी ने 
अपने दणशकछुमारचरित में खींचा है और जिसकी परशक्ाप्ठा रीतिकाल के 


कवियों ने की ह--साधुवादिनी मीरा तक ने--- 


)' 








बढ 
प। 





छोकलाज कुछ की मर्यादा यामें एक न राूंगी। 
पिया के पर्लंग त््ग पर जाय पड़गी मीरा हरिसेंग नाचूँगी । 


४ 


नाच-साच पियारतसिक रिफ्ताऊँ प्रेमीजन को जाँचूँगी, 








प्रेम-आति के बाँध घंघढ चुरत की कछनी काछूँगी । 

सामाजिक मगर पूछेगा--क्ष्या थे सब उद्दययुर के महलों में ही सम्भव ने 
थे पर हाँ, जहाँ छोकठाज डूबा देने की प्रतिना है, वहाँ सचमुच यह कँसे 
सम्भव हो सकते थे ?--विशेषक्रर उस स्थिति में जब कि प्रेमी-जनों को 
जाँचना' था; --जिन बूड़े उनकी क्या दशा हुई होगी ? 

अव रखिए जरा जगदम्बा सीता को इनकी वयल में,--है हिम्मत ? मैं 
उस खूंखला में प्रश्नजित चुर-वेनीमाघवों की गणना नहीं करता जिन्होंने 'विपरी्ता 
की एक बदूट परम्परा वाँधकर बपनी प्रत्नज्या को पावन किया है । सारी 
आरतीय काव्य-परम्परा, कुछ अपवादों को छोड़, इस “मिथुन कौर कार्मा से 
अभिनूत है जो फ्रायड और माइसे की कृपा का फल नहीं हो सकता । और 


>> म..प > 


हे 
यदि मैं ऐतरेय द्राह्मग की अस्वमेध परन्परा से उसका आरम्म करें जौर उससे 
नी पूर्व के ऋग्वेदिक इन्द्राणी संभापन्न से, तो वेनीमाधव तक पहुँचते 
सम्बन्ध की एक 'विव्लिछोवेका इण्डिका प्रस्तुत हो जायगी। 

विद्दन्‌ दक्ता ने जपने अभिभाषण में “व्वंयारतिलकों'! की परम्परा का 
जनेक वार उद्धंत किया है | बपने नीति-सत से वह परम्परा न केवल काम 
रूपी अपस्मार की भयंकरता प्रदर्शित करती है, वरदू विकराल सामादिक उस 
बस्तुस्थिति का भी उद्घाटन करती है, जिसमें यह संक्रामक हो चुका था । सही, 
ख्ूंगारतिछका का रचना-कारू दशकुमारचरित में उद्घदित समाजावस्ण का 


ह। 
। 
4 


रत 


रै। 
हद 





/शैँ 2. 





मा निषाद **! ४ 


पराकाष्ठा-कारू था। यही फ्रायड का निग्रमन भी है--विधि-निषेध जीवित 
सामाजिक पृष्ठभूमि की ओर संकेत करते हैं । 

“हरि की चिन्ता न क्रायड' को हुई और ते भावर्स! को । फ्रायड ने 
मेंथुन को अपना विपय बनाया और माक्स ने आहार को । फिर यहाँ की 
गतिविधि या संस्कृति से उनका मेल कैसे हो? ”-...अह कहकर वक्ता महोदय 
मनुस्मृत्ति का एक श्लोक जड़ देते हैं । 

यदि वक्ता के इन जवतरणों के औचित्य पर विचार किया जाय--इतना 
समय और स्थान हो--तो अनेकांश में यह स्पष्ट हो जायेगा कि इनकी 
सार्थकता वस्तुतः पाण्डित्य-प्रदर्शन तक ही सीमित है, सिद्धान्त के आलोचन से 
विशेष नहीं । फिर हरि की चिन्ता फ्रायड और मावसस को क्यों हो ? उसकी 
चिन्ता तो मनु को थी जिसने ब्राह्मण को भूसुर वनाया, शूद्र और नारी का 
वेदाध्ययन वर्जित किया, बारहवें अध्याय में जातियों के विधान बाँधे, अछूतों 
(हरिजनों) की अनन्त परम्परा प्रस्तुत की, नारी को भुदुप्कुल' से भी प्राप्त 
९ की व्यवस्था की, उसके अधिकार छीन बहु-विवाह की प्रथा शास्त्रसम्मत 

| 
मार्क्स के आहारवाद की बात पर कुछ पीछे भी लिख आया हूँ। यहाँ 
इतना कह देता काफ़ी होगा कि जिस आहार! के लिए ऋग्वेद का ऋषिमण्डल 
हरि के गो-कृपिफल आदि की दैन्य भिक्षा करता है और जिसके 'कू्ट' को 
पुरोहित-राजा मिलकर विश (साधारण जनता--क्षत्षिय, वैश्य, शूद्र) से 
दवाकर हड़प छेते हैं, उस अथे मायासिद्ध हरि के प्रघंचक कोट को तोड़ मावर्स 
जनता को लरूलकारता है कि रोटी तुम्हारे पसीने की कमाई है; तुम्हें जो वंचित 
करे, वह चोर है; उससे तुम अपनी दाय--“यं यं पश्यसि तस्य तस्य पुरत्त: 
“-दीन वचन बोलकर मत माँगो, अधिकार से छीन लो । 

महाभारत के शान्तिपव॑ और अर्थशास्त्र की पक्षपूर्ण प्रवंचना की कहानी 
इससे कहीं दारुण है, पांडेजी ! मार्क्स ने उदात्त स्वस्थ अधिकारों पर अपने 
सिद्धान्तों के पाये रखे हैं । 

धहाँ की' “संस्कृति से उनका मेल कैसे हो ?--पांडेजी समझते हैं कि 
यहाँ की संस्कृति पथक्‌ और विशिष्ट है। वास्तव में “वसुध॑व कुटुम्बकम्‌ का 
नित्य पाठ करने वाले भारतीयों ने यदि संस्कृति की संकरता समझी होती और 
उसकी अनिवार्य समष्टि पर ध्यान दिया होता तो 'अय॑ निज: परो वेति' के जाप 
करके भी वे अपने-पराये का इतना अन्तर न करते । नित्यकथित इस भारतीय 
संस्कृति में कितना भारतीय है, इस पर यदि विचार किया जाय तो भारतीय- 


वादियों के सामने आसमान घूम जाय । 
पमिथुनभाव' के सम्बन्ध में लिखते हुए आप कहते हैं कि “फ्रायड को इन 


हा 


६४ समाल्षा के सनन्‍्दभ 


प्रत्यवों' का (भारतीय काम-परम्परा का, जिसका दिव्दर्णन करा छुके हैं) पता 


होता तो क्या करता, यह हम नहीं जानते, पर इतना अवश्य कह सकते हैं कि 





ने उंमकी ० धारणा करू जअल॥ड विशेषता न ८ अर ध्रीर उससे ख लोकटित जज हारी 
इससे उसकी धारणा में कुछ विशेषता अवश्य आती और उससे छाकहित भा 
अधिक होता 
कुछ बाध्रक हाता । 


पांडेजी न जानते हों, सम्नव है, पर हम निश्चित रूप से जानते हूँ कि 


यदि इन '्रत्थवों' का फ्रायड को पता होता तो वह क्या करता | तब उसे 
'निगमन और व्यासध्ति' के अर्थ संसार की सामाजिक चेतना के आँकड़ों के लिए 


इतना भटठकना न पड़ता, तब उसे गक ही स्थान पर उसके सारे काम्याँ 
"पैन टकना नो पड़ता, तब उच्त रुक हां स्थान पर उसके सा< काम्थ 
ु 


(आँकड़े) मिल जाते और वह भी झाबद उस भारतीय साहित्व-समीक्षक त्चा 
की 'माति महाकाव्य-प्रणयक अपने भतीजे से कहता--यदि तूने, वत्स, यहि 
दोपाकर पहले प्रस्तुत कर दिया होता तो मुझे साहित्य-सागर में काव्य-दोपों के 


लिए डूबने-उतराने की आवश्यकता न पड़ती ! 


धारण करती है तो वत्स-रति वात्सल्य का ! 


हाँ, इसकी व्यात्ति बढ़ी है क्योंकि जो मेघा इस सत्य का दर्न करती हैं 
वह सर्वत्न है न ?7--स्मणी के साथ भी, वत्स के साथ भी | चाहे उपनिपदों 


2 


के आनन्द की एकायनता,--किनानन्द रति विजानाति ? उपस्वेनेति-- 
को निश्चय वह उसके मूलाधार ऋग्वैदिक इन्द्र-इन्द्राणी के सम्भापण तक 
पहुँचायेगा । 


| 


पांडेजी के कबनानुसार यदि आल्म्वन के पृण्य-चरित्न की प्रतिप्ठा काव्य 
में सदा से चली आयी है? तो इसलिए नहीं कि प्रतिपाद्य की सर्वागीण समीक्षा 
कर पृष्व चरित्न की स्थापना की जाती थी, वरन्‌ इसब्ए कि सारे साहित्य 
और तत्सम्बन्धी विचार एक-वर्गीब--अभिजात-वर्गीय--वे जौर साहित्यकार 
अधिकत्तर सामन्तवादी संस्क्षणता में छिखता था; उसके लिए उसका संरक्षक 


सामन्‍्त ही पृणष्य-चरितवान्‌ था। उस आहलूम्बन के मूक में साहित्य की 
असार्वेजनिकता थी। साहित्य केवल द्राह्मण-क्षत्नियों के लिए था, वैश्यों, 


| की 


/भ 
न 
» 


भा निपाद'**]! का 


शूद्रों, अच्ययजों, नारियों के लिए नहीं। इनमें से कोई वायक नहीं हो 
सकता था । है 
साहित्य सब काल में राजनीति का दर्पण रहा है, यह बड़ी आसानी से 
दिखाया जा सकता है । राजनीति के असार्वजनिक होने से जीवन के क्षेत्र में जो 
उपेक्षित थे, साहित्य में भी वे उपेक्षित हो गये । (ह्वजेतर-तपस्वी' के लिए राम 
की तलवार प्रस्तुत रहती थी, साहित्य का रंगमंच नहीं ! 

राजनीतिक सार्वजनिकता के साथ-साथ जो साहित्यिक सार्वेजनिकता अब 
आयी है, उससे स्पष्ट हो गया कि समाज का कितना वड़ा अंग उपेक्षित रहा 
है और जिस प्रकार राजनीति में उस उपेक्षित अंग के साथ न्याय करने का 
प्रयत्त किया जा रहा है, साहित्य पर उसका सापेक्ष्य प्रभाव पड़ेगा और जो 
चिर उपेक्षित रहे हैं, उनके सम्बन्ध के साहित्य की अब आँधी आयगी ही ) 

'सियारिन चाहे पत्थरतोड़िन'--जो आज के साहित्य के अवलंबन हैं-- 
उनका चरित्र महान्‌ समझकर (जैसा कि पांडेजी ने दिखाने, सिद्ध करने का 
प्रयत्त किया है) नहीं लिया जाता--इसलिए नहीं कि वह अपने वर्ग में विशिष्ट 
है वरन्‌ इसलिए कि वह प्रवाहित जलराशि की एक वूंद है। वूँद लेने से 
विशिष्ट बूंद की आराधना का तात्पर्य नहीं, किसी भी 'घसियारिन! और किसी 
भी 'पत्थरतोड़िन” से काम चछ जायेगा, क्योंकि जनतस्वीय दृष्टिकोण से 
शाहित्यिक को व्यक्ति से अधिक समाज की अविकृत अवैयक्तिक सामूहिक और 
समान अनुभूति का निदर्शन करना है। 

अपने पक्ष के समर्थन में पंडेजी ने विहारीछाल के कुछ ऐसे दोहों के 
उदाहरण दिए हैं जिनमें 'पत्थरतोडिन! और “धसियारिन पर कवि ने क्रंपा की 
है! थे उदाहरण पांडेजी के दृष्टिकोण के अनुकूल ही हैं। दरवारी वारांगनाओं 
और 'तागरियों' से ऊवकर यदि कवि विहारी और उनके समर्थक खेत रखाते 
वाली “ँवारियों' पर स्वाद परिवर्तत के लिए अपनी कामुक दृष्टि डालें तो 
कुछ अजब नहीं, अजब तब होता जब वे प्रवन्ध-काव्य लिखते और 'वागरी-- 
सीता, शकुन्तला--के वजाय पाँवारिन' को अपनी नायिका बना छेते । पर वह 
वे कभी नहीं कर सकते थे । उनकी सीमा सत-वन-ईख' में संकेतस्थान कायम 
करने अथवा सामन्त-हृपा-प्रस्तुत विलासों तक ही थी। रोटी और पैसे की 
बात विहारी में खुलकर आ ही नहीं सकती थी, खुलकर आते वही 'खरेउरोज, 
हुँसत कपोलनु गाड़', 'दुगमोहनि की चाल'--वहीं 'रत्ि में उपस्थ की एका- 
यनता' की वात | 

यह 'शोभव और शॉंलीन' विहारी, 
हिमायती “तमाकू पियत छालों' को ही सम्मत 


उनके संरक्षक सामन्त और उनके 
हो सकता है ! शोभन अनिवायत: 


पिकदेन १8 आई > य्ड जीर व जालीनता समता विशिप्टपदीय पु 
कमलनयन, शुकतासिका, पिकदन ही नहीं हैं और व णाठीनता विशिप्ट्पदीय 


बंगाल के अकाल के नम्बन्ध की कविताओं पर भी आपने वक्तव्य दिया 
हैं। कवि ने 'तीन पंक्ति को तेरह में फैछाकर अपना वनिज बढ़ाना! चाहा हैं, 
किला दिखाना चाहा है था 'मुखे वंगारू का पेट भरना ?--आप पूछते हैं--- 
“सही प्रगतिवादी हैं न यह कवि ?” 

जी हाँ, ठीक प्रश्व करते हैं आप | किन्तु बह तो वताइए कि 'प्रगतिवादी' 
से वन्य ने कया किग्रा ? “रोटी का बाचार्व मार्क्स! तो आपके जन्दों में, * 
को विदाकर चुका है! जौर उसकी कहानी पण्चिम' की है इससे क्षत्राह्म है! 
कतः घर से हा उसका उत्तर क्या ने रू ? घर में ती उसका उत्तर “कर्मफर्का 

कर्मविपाक' हे ही--क्यों ठीक हैंन ? गॉड को मार्क्स तो झद्धर विंदा 
कर चुका जिसके नाम पर भारतीय पंडे ने सतसे अधिक डण्ड पेले हैं, लिसके 
नाम पन्‍ हाह्मकार करता हुई जनता को संतोप का पाठ पढ़ाया हू | पूरव का 
कहाना हूं पट के सार साधन दठाकर च्ृखा को खुदा की ही राह पर रखना 


| 
हाँ, ठदुर॑नरी शिक्षा तो अवश्य पश्चिम से मिली,--किन्तु बन्ञ-ऋर्मकाण्डों 








की तींव तो सध्यात्म पर धरी थी न--जिससे रन्तिदेव की रतोई से उदरावं 
सारी यादों के रक्त से चर्मग्वती (चम्वल) वह निकली थी ? “सुरुआवोदी' से 
हिन्दुस्तान को क्या काम ?--दीक कहते हैं जाप--और तठमी तो “मदात्यव- 


रा 


लिकित्सा' का निदान करना पड़ा,---तभी अशोक के उसको दन्‍्द करने पर 
उदर्रभरियों का ऋष!' फूट पढ़ा था,---तमी चाठकों में विदृपक पेट और रूड्डू 
सम्बन्धा एकमात्र प्रहततनन करता ह - 


गॉँद को जिसने विदा कर दिया है, “निर्वछ के बल राम का 'नहत्त्व वह 


+ 
$| 


क्ष्या समझे ? वात््तव में राम गरीब चर काताह नहीं, उसके बाड़े तो आज तक 
बहू काम जाया नहीं । वह तो व्यवस्था-स्थापक था, 'नेमिवत्ति! से, मन की छीक 
पर चढूने वाला--इस मनु की सटीक पर जो ब्राह्मप-क्षन्निय के साझे से बनी 
थी, जिसने नव्बे फ़ी सदी जनता को वे-घर-वार कर देने के विधान बाँधे थे -- 
हाँ, 'यह वही राम है जो राजकुमार था, पर रंक बना, कोछ-किरातों से मिला, 
नर-वानरों तथा भादुओं को सद्ेजा और गढ़ तोड़ दिया उम्त रावण का जिसकी 
नगनी खुवर्ण की बनी थी-- निज्षचय, यह बही साम था राम जो उस 
असम संस्कृति का कभिश्ण-अभिजाय दोनों था, जो उस सम्बता का निचोड़ 
था जिसमें तदणी विमाता और स्त्रेण कामुक पिता पत्र के लधिक्तार पर कामु- 
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पे छोछ-किसतों बे 
. का का ताप्डव करत थे, जा काोल-किरादा के से--घृणित लमानवा स--उसे 
रु कृपा कर मिल्य (जैसे क्रिसान अपने बे को खिला- पेछाकर, प्यार-पंचकार 
रु छुपा कन्‍ मला (जमे कसास अपने बहू के खिलानपराकर, प्यार-पुच्क 
खसे ऊपकन करता ई, ऊँसे स्वामी दास ने मिखता है जिन को कीट: किरातों न 
उस्त उपहत करना हूं, झस स्वास्ा दास से मिसख्त है),-+जिन कारक ना त्त 


री । 
मा निपाद***[ 8 


को उस सभ्यता ने मनुष्य नहीं, पशु समझा, जिनका नाम ग्राली समझकर इसी 
अर्थ प्रयुक्त हुआ, कवि ने जिनके प्रसंग का उल्लेख अपने नायक की शालीनता 
स्थापित करने के लिए किया;--बही राम जो जंगली कोल-किरातों से मिला, 
पर जिसने घर के शूद्र-अछूतों को वर्षो में अपने स्थान से हिलने न दिया,-- 
जिसने 'द्िजेतर (शूद्र) तपस्वी' की तपस्या को 'अपचार' कहकर उसे प्रेम से 
तलवार के घाट उतार दिया;--जिसने धोवी जैसे नीच वृत्तिवाले तुच्छ के 
कहने पर अपनी पत्नी सीता तक को त्याग दिया,--उस सीता को जिसका 
नारी के रूप में स्थान उस धोवी से ऊपर न था;--वह रमणी थी, रमण का 
साधन, 'उपस्थ' के आनन्द की एकायनता' का केरद्र (“क्यों ? क्या 
इसलिए कि यदि न्‍्यायतः सीता के नागरिक अधिकारों--वैयक्तिक मानव- 
अधिकारों--यदि वे कहीं थे--क्रा विचार करते तो इस त्याग की नृशंसतता 
शायद उनके पुरुपीत्तमत्व में वाधक होती ?--और वालि के प्रति आचरण की 
वात न पूछें । 

सही, 'यहाँ के मनुष्य ने ही यहाँ के मनुष्य को बताया और आज से बहुत 
पहले ही कि मनुष्य वह कर सकता है जो देवता भी नहीं कर पाता ।” मनुष्य 
व्या कर पाये ? देवता से बढ़कर थे वौधायन, “आपस्तम्ब, मनु, याज्षवल्वय, 
विष्णु, वृहस्पति जिन्होंने कृपा कर मनुष्य को त्याग और सन्‍्तोप का पाठ 
पढ़ाया,--और उसे उदरंभरी न होने दिया--सच तो यह है कि उसे कुछ दिया 
ही नहीं ।--बड़ी कृपा की, जग-जंजाल में फेस जाता,--और इसीलिए जग- 
जंजाल के विछास-उपकरणों को--धनरूपी गरल को--स्वयं उन्होंने ही धारण 
कर लिया ! 

यहाँ की कविता की कसौटी तो सर्वहित ही है--निश्चय, क्योंकि सर्व 
की यहाँ की परिभाषा तो 'पुरुपयूक्त' के ब्रह्मा के मुख और भुजाओं तक ही 
सीमित है न, नीचे तो 'उपस्थ' है--ऊर और पद । इसे 'र्वहित' साहित्य में 
पिघलता संगा भी है, यह न भूलिएया ! कितना साहित्य इस ऊह और पद के 
लिए लिखा गया, पूछूं ? किस वाल्मीकि और कालिदास ने, किस केशव और 
तुलसी ने उन अछतों के छिए काव्य लिखा जिन्हें त्गर में रहने का अधिकार 
न था और जो भारतीयता के उस उत्कर्षकाल में--युप्तों के सुवर्ण थ्रुग मैं-“ 
नगर में प्रवेश करते समय सवर्णों के छू जाने के भय से बाजा बजाते 
आते थे ? हे 

चोरी और सीनाज़ोरी का यह ज्वलन्त उदाहरण है | ज्यादती की हद ५ 
सारे जीव्य साधनों को औरों से छीव सारी उदरंभरी विभूतियाँ, विछास के 
उपकरण अपने हाथ में कर मनुष्य मनुष्य को परमुखापेक्षी 2 फिर भी 
अपने को वह देवता कहे ! राजनीति, समाज, साहित्य, स्वत, सबसे वहिष्कृत 
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की जाती है कि यह बात मार्क्स-पंथी को भी प्रिय होगी और उसको इसमें 
अपने मन का भाव दिखाई देगा ।' शायद, पर आपने माक्सवादी को यदि कामुक 
समझा है तो आप सरासर गलती पर हैं। आपको समझना चाहिए कि पहले- 
पहल उसने ही देव-विहारी-पद्माकर एण्ड को० के विरुद्ध लेखनी उठायी, क्योंकि 
वे अपनी कविता में अने तिकता, उपस्थवादिता और यौन-नग्नता की उपासना 
करते हैं, एकान्त प्रमाद और उच्छुल्लुल ऐयाशी का प्रचार करते हैं, अमर्यादित 
पापाचरण के लिए पाठकों को शैतान का उत्साह देते हैं--उसी अमर्यादित 
कामुकता के अर्थ का जिसका संकेत विद्वान वक्ता मे अपने 'युक्ताहार-विहार' के 
अवतरण में किया है । और इसी कारण 'शोभन का नारी से निश्चयतः रूगाव 
वह नहीं मानता | शोभन का लगाव नारी से वस्तुतः वह रोटी की बात को बृणित 
मानने बाला, वुभुक्षित को पापी मानने वाला, अमाक्सवादी, अप्रगतिशील पृण्यात्मा 
मानता है, जिसमे नारी को 'तरक का द्वार माना है, काम की सिद्धि 
के अर्थ तारी को 'कामिनी' संज्ञा प्रदात की है, उसे रमण का साधन 
मान 'रमणी' घोषित किया है। उसकी सारी 'रमणीयार्थप्रतिपादकता' रमणी- 
लवंगी तक ही सीमित है। शोभन का छगाव नारी से, केवल नारी से, 
'मार्सपंथी' प्रगतिशील नहीं मानता, नहीं माच सकता, 'नहीं मानेगा । उसका 
संबंध 'बिलूयोपात्ना की नाक की रुम्बाई से हरगिज नहीं हो सकता और उसके 
शोभन' का केन्द्र कामिनी” की कामना अथवा “स्मणी' की रमणीयता से कहीं 
ऊपर उठ जाता है। नारी में वह स्वस्थ तारीत्व को ही शोभन मानता हैं, 
उसके पातिब्नत-सतीत्व में इतना नहीं जितना उसके बुद्ध-मावसे के है | 
और फिर मार्क्स के प्रयास और सिद्धान्त को आपने नहीं पमझा। बूंद वर 
यूककर नहाने से अतिरिक्त स्नान के और तरीके भी हैं, आर्ष इसे क्या भूडव 
हैं ? 'सुखाभावों दुःखमिति' मास के सम्बन्ध में कहकर जाप ईसाई के 
तक॑शास्त्र को लजाते हैं, आप शायद यह नहीं जानते । कुछ भैंडें भुमकिन है, 
आपके साथ थपोड़ी पीट लें, परन्तु तथ्य जानने वाला कोई विद्वान इस प्रकार 
अभिमस्यु के शव पर जयद्रथ के पदाघात को देख धृणा से मुंह मल 
जितना मास ते सब-कुछ मुहैया होते पर भी सिद्धान्त के लिए युख मे बे रे 
दुःख से संघर्ष किया है, उतना भारतीय आचार्य ने नहीं, और इतना हे + 
हि नों का 
भी 'कैपिटल' का बह प्रणयत करता रहा। उसके पास न तो वजम 
सीधा' था, न राजाओं का दाठ, उतका तो वह भेयें था। हल मल 
और भेड़ के पीड़ित बच्चे को, बुद्ध की तरह, बह घर किसे पर 
बच्चे का घर कहाँ था ?--व्या अनाथरपिडित के 'आउट हाउस में * उस 
* प्रयास है। और 
को उस बच्चे के लिए जीतने का प्रयास, पंडितजी, मार्क की हक दोक 
नहीं है, " ” बालों का हैं, दैकि 
'ंघ-वुद्धि' तथा 'पेडियाधसान' उसका नहीं है, निमिवृर्ति व 
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उलीचनों” का उपदेश दिया है। 

दोनों हाथ उलीचे हुए दान' का लाभ या तो दरिद्र यजमान-सेवी प्रमादी 
ब्राह्मण को होगा या ग्रहण में दान लेने वाछे डोम को । श्राद्ध के 'करन्नों' की 
भाँति भारतीय जनता अब इस दान की अपेक्षा नहीं करेगी और साहित्यकार 
तो हरगिज़् नहीं, अपने अधिकार को वह गिड़गिड़ाकर नहीं माँगेगा और भरत- 
वाक्य के रूप में जो आपने अपनी 'विनय' रखी है वही आपके वक्तव्य में एक- 
भात्न समझदारी की वस्तु है, परन्तु आपने शायद नहीं जाना कि इस विनय का 
सारा भावस्रोत मार्क्स के विचारों से प्रभावित है। 'हाँ शान्ति जाति-विद्वेष, 
वर्गगत रक्त समर"* संयुक्त कर्म पर हो संयुक्त विश्व निर्भर” में मावसंवादी 
दृष्टिकोण की इकाइयाँ और उनकी उपलब्धि सभी निर्भर है। कहाँ रही आपकी 
प्रतिज्ञा', कहाँ 'सिद्धान्त', कहाँ 'मीमांसा' की व्याप्ति ? 
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अकार का काइ अ्थ समूच मध्य एशवा 


समाहित कर्ता, नहीं लिखा 
णुकस्थ समाहत कब्ता, नहां छिख 





त्ज 


महान क्रियाजीनल भाग द्र्ज्त असजिडजज+न इतिहास नल 
गया। इस महानू छ््ानबानद कार नुवस्ठृव भूमाय का खडणशः: इंतहास यत्न- 


निस्सन्देद्र लि्खि द््ज्ज््ल > परन्त 
नस्सन्दहू लिखा यया हूं, परन्तु 








* गेनिक्र) इप्टि से संसार की भाषाओं में एक मी ऐखा 9 
सावयकायब (कान रिऋ ) दाप्ट से चससार का सासाक्ा सम एुक जा छुद्ा इन 
नहीं, जिसमें एमिया का सर्दागीय एकत्य ऐतिह्म प्रस्तत ह्ञो। रूसी 
नहा, जिम मध्य एचशया का संदाबान शुकसलथ एछुात्त्म अस्त हा। छद्धा 





5 ५ हे मे थी. काफी उपकय का है 
भापा में इधर इतिहास और पुरातत्व की दिशा में की काफ़ी उपकन हुए हैं, 








>> 7 22505 3 27:25 ०५ ही 3 00352 
लिखा पुस्तक भा हूं, पर जअस्तुव भथ के चसमालक का नझर मन काइ एुदा 
पुस्तक नहीं कायी, झिसमें ईरान, इक, अरब और भारत पर ही प्रमाव 
ह्ड 5० 2० 4.3 3». 5 हि. ४०००" दिवेचन पा रे ००-०० ड़ 
डालन वाले ऊवत-चक्मणमा कार सभ्यवताझा का दिवचन हा | हरूदयोा ब्रथा का 

ते का विस्तार 3 ० 3 23 5 3. बे 
सानझा का वन्दाई कबजके बडा हू पर उनके सासमाशु भा चआव्वतन्सध का 








राजनीतिक सीमाओं तक्क ही सीमित चहइ जाती हैं---उराल से पामीरों और 

कागाक्रोरम कि दा टल]े 5 आती न अजनरलअज-न दर्जन न ड््टाए >जजजेण घर 

कनाक्रार्मस दकक दान छाना नकद से अजद्धन्डेजान आर प्रायः बजा तक | 
300६ मि स्क 2 


क्ल््जिए खाछजिद्ा >> क्का विल्तार जज गाजर अजजज-- हनी तो ल्ल्ञ्ज अर >> उच्यतादों, खाए 
मसध्य छाझशया के चबस्चार बच इदना हा ता नहा हू, आादई उसका सन्यदादा, 
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ने ग्रंथ के दो भागों में, प्रायः वारह सौ पृष्ठों के विस्तार में, इन्हीं जातियों के 
उत्थान-पतव की कहानी अपने दूरगामी प्रमाणों के साथ लिखी है। ग्रंथ यह 
परिणामतः स्वाभाविक ही इतिहास-लेखन के क्षेत्र में ऋि्तिकारी और व्यापक 
भह॒त््व का है । और विशेष गौरव की वात यह है कि इस महाक्वृति का भ्रंथन 
हिन्दी भाषा में हुआ है। हिन्दी भाषा के बढ़ते हुए आयाम का यह ज्वंत 
परिचायक है। सन्‍्तोप की बात है कि देश की साहित्य-अकादेमी ने इस 
प्रयास पर लेखक को पाँच हज़ार रुपयों द्वारा पुरस्कृत कर ग्रंथ की उपादेयता 
स्वीकार की है । 

इसमें सन्देह नहीं कि मध्य एशिया का यह इतिहास ऐतिहासिक सामग्री 
की संहिता है, पर निस्सन्देह संहिता ऐसी, जैसी महाभारत और पुराणों की 
है, जैसी वेदों की है, जिनमें सारा समसामयिक जीवन और साहित्य संकलित 
कर दिये गये हैं। परन्तु संहिता यह नितांत वैज्ञानिक है, जिसमें मुठ ऐतिहासिक 
शोध के परिणाम निवन्धित हैं और सामग्री, जो अनन्त प्रयास से वसुधा को 
कुदारी द्वारा विदीर्ण कर प्रस्तुत हुई है, वह्‌ तोछ निरख कर अपने ऐतिहासिक 
सार्थकता के साथ प्रसंगतः ग्रंथ में एकत्त की गयी है। यह असीम सामग्री जो 
इस ग्रंथ के पृष्ठों पर बरस पड़ी है, अब तक पठ्य रूप में एकत्न कहीं 
उपलब्ध न थी, और इस दिशा में जो कुछ सर आरेल स्टाइन ने किया भी 
था, वह भी इधर हाल में पाठकों के स्मृतिपटल से मिट चला था | मध्य एशिया 
के सम्बन्ध की सामग्री प्रसुत करने वाले ऐतिहासक केन्द्र अधिकतर सोवियत 
भूअसार की सीमाओं के भीतर हैं और उस तथाकथित लौहआकार से हमारे 
पण्डितों ने जैसे सक्रिय उदासीनता को शपथ छे ली है। वस्तुतः यह भय की 
संकीर्णता है, निःसन्देह उससे भी बढ़कर अज्ञान की संकीर्णता, और रूसी 
मूल के अज्ञान की बात परदे में रख कर उपेक्षा के लिए सोवियत की 
असामाजिक प्रवृत्ति की संकेत की आड़ छी जाती है। लोग यहाँ तक भूछ 
गये हैं कि विज्ञान में पूर्वाग्रह नहीं होते और पूर्वाग्रहों का परिणाम यह हुआ 
है कि सोवियत खनिकों हारा उपलब्ध की हुई अत्यन्त मुल्यवान सामग्री उनके 
अध्ययन से परे रह गयी है। परन्तु उन्होंने अपने अमाद और प्रखरता की कमी 
के कारण जो खो दिया है, वह इस ग्रंथ के कठेवर में समाहित कर महाप्डित 
राहुल ने इतिहास के पाठकों को अत्यन्त लाभान्वित किया है । पंथ के दानों 
भाग इसके स्पष्ट प्रमाण हैं । 3 लो 

ग्रंथ के इन दोनों भागों में प्रायः एक देन प्रधान अध्याय हैं, यो 
प्रकरण और सैकड़ों रूघु प्रकरण हैं और ग्रंथ की उपादेयता अनेक परिशिष्टों, 
मानचित्रों तथा प्लेटों से बढ़ा दी गयी है। प्रस्तुत पुस्तक के अच्त में अर सहायक 
ग्रंथों की सूची बड़ी मूल्यवान है और प्रतिपादित विपय से सम्बन्धित झूठ 
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भध्य एशिया का इतिहास २०५ 


ग्रंथ के कलेबर के अनुरूप ही उसमें अघीत ऐतिहासिक कालक्रम का असर 
भी है, शताव्दियों और सहस्राब्दियों के अनन्त युग उसमें समाये हुए हैं। 
उनके विस्तार में अनन्त जातियाँ, मनुष्यों के असंज्य संत्रमणशील दल, बसमे- 
मिटने वाली वस्तियों, उठती-गिरती सम्यताओं की अदूठ खंखलाएँ, अभिन्‍त 
मानवता के निर्वध सम्मिश्रण, इस ग्रंथ के चितपट पर धारावाहिक रूप से 
दृष्टिपय में उदय और विलीन होते चले जाते हैं। कार्पेथियाई और कोहकाफ़ी 
ऊराली, पामीरी और थिएनशानी गिरिमालछाओं से घिरी नदियों की घाटियों में 
ऋबिलाई वस्तियाँ एक के बाद एक उठती हैं, सक्रिय होकर समस्‍्याएँ-संस्क्ृतियाँ 
अभियृष्ट करती हैं, उनके बहुरंगी वितान बुतती हैं और भाने वालों को 
अपनी विरासत सौंपती स्वयं संघर्ष करती मिट जाती हैं। रोमी और आये, 
मीदी और ईरानी, शक और ऋचिक, हूण और लुक, मंगोल और मुसलिम, 
चीनी और अफ़मान और हिंदू विभिन्‍न होकर भी एक-दूसरे का जोड़ सा 
पा जाते हैं, एक-दूसरे से टकरा जाते हैं, टूढ जाते और विखर जाते हैं, पर 
उनकी यहू एकस्थ दाय काल के युग भी नहीं मिठा पाते। अन्त 
जातियों का यह ग्रंथ-गत परिवार कितना निस्सीम है, उतकी खेंखला कितनी 
अटूट । 

मुझे सदा ऐसा लगता रहा है कि जब तक 
असुर, वाबुल और इलाम के भग्नावशिष्ट टीलों पर खड़े होकर अपने चारों 
ओर दूर तक उस खुले मैदान में दज़छा और फ़रात की मध्यवर्ती ऊँचाई से 
नज़र न फेंकेंगे, बाबुरू में प्रवेश करते कंस्सियों की, पश्चिमी एशिया को 
रौंदते खंभियों की और हिंदुकुश की ऊँचाइयों से सप्तर्तिश के मैदानों में उत्तरते 
आयों की पगचाप जब तक न सुनेंगे तब तक भारतवर्ष का इतिहास हम सहीं- 
सही न समझ सकेंगे। महापण्डित राहुछ का यह अमृल्य ग्रंथ, न कैवल मृत 
इतिहास को संजीवित करता है, भारतीय इतिहास की समझ सहज करता हैः 
वल्कि इसके पारायण से.अनेक ऐतिहासिक ग्रंथियाँ सुलक्ष जाती हैं, अनेक गर्टि 
खूल जाती हैं। अपनी अनन्त बहुमुखी सामग्री के इस महात्‌ संग्रहयिता और 
व्याख्याता ने, उसकी परिधि को जिस विश्वात्त, धैये और श्रम में वाँधा है, वह 
इधर के युगों में स्वंधा अनजाना है। श्री चॉडियायन के इस युगन्‍भ्रय का 
अभिनन्दत करते हुए हम पाठक-वर्ग का ऋण उनके प्रति प्रकट करते हैं। उनकी 
यह मृत्तमती प्रतिभा अमर हो ! 


हम ऊर और सितेवे, केला और 


१७ 


इतिहास के स्थान पर परम्परा 


प्राचीन भारतीय परम्परा और इतिहास रांगेब राघव की प्राय: डेंढ़ 
साल पहले की रचना है । इधर सालह-भर उसकी प्रति मेरे पात्त रही भो 
और एक वार उसे समूचा पढ़ लेने के अतिरिक्त भी मैंने उम्तके अनेक स्थल 
वास्वार देखें हैं । पहले-पहलर जब पुस्तक मेरे हाथ में दी गयी तो मैं बड़ा 
चमत्कृत हुवा । छपाई, ग्रेट-अप आदि बहुत अच्छे थे | रांगय राघव का नाम 
जो लेखक की जगह छपा देखा तो आश्वस्त हुआ जोर कुतूहुल बागे बढ़ा । 
रांघेय राघव हिन्दी की अगली पंक्ति के लेखकों में हैं । उनकी प्रतिभा वहुमुखी 
है, और यद्यपि उनके और मेरे दृष्टिकोणों में अन्तर की गूंजाबश रहती हैं, 
मैं उनकी रचनाएँ, जो हाथ आजा जाती हैं, चाव से देख लिया करता हूँ, चूंकि 
विज्नान में पूर्वाग्रह नहीं होता । 

प्राचीन भारतीय परम्परा और इतिहास! हाथ में आते ही उसके पन्‍्ते 
खड़े-खड़े ही उलठ गया | जैसा ऊपर लिख चुका हूँ, चमत्कृत भी हुआ, क्योंकि 
हिन्दी में तो इस प्रकार की पुस्तकों का जमाव है ही, उसके विषय के जानने 
और पढ़ने वालों का भी अभाव है। वस्ठुत: न केवछ हिन्दी के लिखने-पढ़न 
बालों में ही, वरनत्‌ भारतीय इतिहास के प्रतिप्ठित जानकारों को भी, विशेषत: 
मिल्नी, सुमेरी, वादुछी, अत्तीरी (आखुरी ?) आदि संस्क्ृृतियों के सम्बन्ध में 
जानकारी या अभिरूचि नहीं के वरावर रही है। पिछले वारह वर्षो से उसा 
दिल्ला में जोध करता रहा हूँ, उठी ओध की सफलता के लिए हैदराबाद 
इन्स्टिट्यूट द्ूूट ऑफ़ एशियन स्टडीज़ की स्थापना भी की; स्वाभाविक ही था कि 
पुस्तक देखकर चमत्कृत हो । मुह से सहम्ता सिकरू भी गया--“महान्‌ 


व 


राह में ही उसे पढ़ना शुरू कर दिया । पर जैसे-दैसे पढ़ने छगा, पुस्तक के 
सम्बन्ध में मेरा उत्साह घटता गया और हैदराबाद पहुंचकर जो उसे समाप्त 
किया तो सहसा मूँह से निकल गया--डिसिप्वाइप्टिय !” (सिराशकरी ! ) 


इतिहास के स्थान पर परम्परा २०७ 
इतनी सामग्री, सामग्री एकत्न करने में इतता परिश्रम, पर वैज्ञानिक मियड' 
और दृष्टिकोण न होने के कारण सारा व्यर्थ ! 

प्राचीन भारतीय परम्परा और इतिहास' में परम्परा अधिक, इतिहास कम 
है। इससे मेरा अर्थ उनके आकार से इतना नहीं जितना प्रकार से है; ऐतिहा 
और ऐतिहासिक दृष्टिकोण से है । इतिहास कालिक है, आनुर्कमिक । परम्परा, 
जहाँ उससे सर्वथा संलग्न तहीं वहाँ दीपेकालिक है और सदा आनुक्मिक नहीं । 
पहले में इकाइयों का कारण-कार्य-संयुक्त अदूढ प्रसार होता है, दूसरे को हम 
दही के खण्ड की भाँति जमे हुए ('छम्प' सरीखा) देखते हैं जिम्तमें इकाइयाँ 
नहों होतीं, पिण्ड-प्रसार-मात्र होता है। इतिहास क्षण-अग परिवर्तनशील है, 
परपरा का प्राण उसकी हड़ि-निविष्टता हैं। दोतों को एक साथ अपने अध्ययन 
का विपय वनाने वाला छेखक यदि सावधात रहा, उनकी सीमाओं को स्पष्ठ- 
पृथक्‌ नहीं रख सका, तो इतिहास को परम्परा निगल जायगी। 

यही आलोच्य ग्रस्थ की प्रधान कमजोरी है। परसस इतिहास को निभल 
गयी है। इतिहास, जैसा कह चुका हूँ, काल-अवण है; उसका मूल देश-काल में 
होता है, उसकी एक इकाई एक ही देश में एक ही काल में घटती है (यथरपि 
इससे समान परिस्थितियों में इस घटनाओं का घट जाता कुछ अजब नहीं, पर वैसे 
है वह समानता आभास-मात्न )। इससे उसमें काल को खोजता पड़ता है, घटनाओं 
की इकाइयों को काल की इकाइयों में कसना पड़ता है। अस्ठुत पुस्तक में काले 
का अनुक्रम ज्ञात से अन्नात की और नहीं है, अज्ञात से जेंशीत की ओर है। 
इसमें जो काछ के परिमाण हप में सत्ययुग, वैंता, दापर, कलियुग, मन्वस्तरों 
आदि की व्याख्या है, वह परम्परा के संकेत हैं, इतिहास की इंदिरा मंजिलें 
नहीं । ज्यामिति की भाँति 'प्रतिज्ञा' (आपोजिशन) सिद्ध करते के लिए कर्पता 
किसी भी वस्तु की जा सकती है, पर वह करपना अन्त में कहीं-स-कहीं 
स्थापित अवश्य हो जानी चाहिए, वर्ना 'सिद्धास्त' दूषित हो जाथगा | 
असम्भाव्यन्से-असम्भाव्य वस्तु की कल्पता स्थाय्य होगी सदि स्थापना के तर्क 
के किसी 'स्टेज' पर वह सम्भाव्य से जोड़ी जा सके । सत्ययुग आदि के भान ज्ञात 
ऐतिहासिक युगों के सावधि यदि नहीं हो पाते तो ये परधरा के संकेत अपने 
ही मान में रहकर निरथणेक हो जते हैं; शूत्य के च्योतक गूल्यमाठ । इसी ते 
कहा है कि ग्रन्थ में निदिष्ट परम्परा उसके इतिहास को लील गयी है। 

,. ग्रन्थ का उद्देश्य स्पष्ट नहीं है! परम्पराजं का यह अध्ययत ने तो उतनी 
गाँठ खोलता और उनके उलझे सूत सुलझाता है और ने किसी इष्ट या दिल 
पर पहुँचता है । वैसे इसे अध्ययत भी नहीं कहां जा सकता । यदि यह तने , 
की तरह सूतों को समानास्तर खींचता भी जाता तो उनके छोर एक भर 
निकल पड़ते । पर वह तो अध्ययन की बात होती । यह एकीकरण है, वहापदाजा 
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कस फ़िनोशी, सुमेरी, अवकादी, एछामी, भूमध्यसागर तक की सारी 
बताओं को द्रविड़ जाति द्वारा प्रसारित मान लिया और 'सारे विश्व को 
आये करने' की भाँति ही 'सारे विश्व को द्रविड़ करने! के भगीरथ प्रयल 
किये । उनमें रामचन्द्र दीक्षितार अग्नणी हैं। दीक्षितार के 'आरिजिन ऐण्ड 
सेड ऑफ़ द तमित्स' के जोड़ की अवैज्ञानिक पुस्तक दूसरी नहीं लिखी गयी । 
रांगेय राघव की पुस्तक का द्राविड़ भाग सर्वथा इसी दीक्षितार के ग्रंथ पर 
अवढम्बित है। 
इसी प्रकार स्वामी शंकरानन्द की पुस्तक 'ऋग्वेदिक कल्वर ऑफ़ दे 
भहिस्टारिक इप्डस” का मात्र उद्देश्य सारे वैज्ञानिक तकों के विपरीत सैस्धव- 
सभ्यता को आयं-सभ्यता सिद्ध करता है। आलोच्य ग्रंथ उसके प्रमाण भी ब्रह्म 
पविय की भाँति स्वीकार करता है। राजेश्वर गुप्त की 'द ऋगेद--ए हिस्ट़ी 
शोइंग द फ़िनीशियल्स हैड देयर अलिएस्ट होम इन इण्डिया' भी इसी दृष्टि 
से अनुप्राणित है और छिखी भी गयी थी, दज्ञ॒ला-फ़रात घाटी की सब्यताओं 
की खुदाई से काफ़ी पहले कुछ वैदिक ऋचाओं के तोड़ेनमरोड़े भर्थ पर, कुछ 
जैटकलछ और इच्छित तिप्कर्प पर और कुछ खुदी सामग्री की अधकचरी व्याध्या 
पर अवरम्बित होकर । 'हिस्टोरियन्स हिस्ट्री ऑफ़ द वल्डे' की जिल्दें (६०८ 
में अकाशित हुई और आज वे इस क़दर पुरानी और 'आउट-ऑफ़-डेट' मानी 
जाती हैं कि उनके इतने सालों से आउट-ऑफ़-प्रिष्ट होने पर भी उनका नया 
संस्करण करने का साहस उनके प्रकाशकों को नहीं हो रहा है। पिछले वर्ष 
मिस्र, फ़िलिस्तीन, ऋीट, युमेर, बाबुल, असुर, खत्ती, एलाम, सिन्ध, चीन आदि 
के प्राचीन इतिहास पर मेरी पुस्तक 'द एस्टेट वल्ड' प्रकाशित हुई। उसे 
लिखते समय मैंने देखा कि सन्‌ '२७ से लगातार मध्यपूर्व में होने वाली 
चुदाइयों पर कम-से-कम सौ ग्रंथ ऐसे प्रकाशित हो गए हैं जिन्होंने पुरानी 
पोथियों को सर्वथा व्यर्थ कर दिया है। जिन पेन्सिल्वेनिया और शिकागो 
विश्वविद्यालयों के 'प्राच्य विभाग! (ओरिएण्टल इन्स्टिट्यूट) ने तम्मिलित हम 
से इन खुदाइयों का संचालन किया था उनके ही आमन्व्रण पर उनको खोदकर 
निकाली पढ्टिकाओं की मुझे इस विचार पर परीक्षा करती पड़ी कि अहाय- 
पेक्लाय (अलिगी-बिलिगी) क्के भूल एडछा-बेलूला की ही भाँति वैदिक शब्दों के 
इँपरे मूल भी तो उनमें नहीं (जिस खोज के आधार पर स्पुत्रर् के एशिया 
इन्स्टिट्यूट की 'कालोकिया' में डावटर गाइगर की अध्यक्षता में भेरे व्याख्यान 
हुए) और उस सामग्री का जब स्मरण करता हूँ तब प्रस्तुत ग्रंथ को देखकर 
सिर पीट लेते की इच्छा होती है । उधर के खोजियों की दृष्ठि यदि इंच अकार 
भारतीय प्रकाशनों पर पड़ जाय तो हमारे वच्ञान और अवैज्ञानिक साहस 
पर उन्हें असम्भाव्य आफचरये हो । कितना अभोग्य है इस देश फ कि जहां 
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अवैज्ञानिकता का एक ज्वलन्त उदाहरण इस पुस्तक के पृष्ठ ७५ पर 
पढ़िए--“सुवाहु, श्रीवह, सुरस तथा सुवरू सांइथियन्स (ज़रा उच्चारण पर मौर 
कीजिए ! ) की सु-जाति के ये । हिरण्यकश्यप तथा हिरण्याक्ष का नगर ही 
हिरण्यपुर था ।** “यह हाइरकेनिया नगर कैस्पियन समुद्र के पास था। मीडिया 
(भद्र---वह कैसे ?) के उत्तर का देश कंस्पी या कास्पियस था। अरियाना के 
उत्तर-पूर्व में दानवों का हिरण्यपुर था। सरमा कुक्‍्कुरी कैस्पियन के उत्तर में 
रहने वाली सरमेशियन थी। शब्दों में भी साम्य है (वह गौण नहीं, वही तो 
प्रधान है ! ) कथाएँ : गज, कच्छप, सुपर्ण, आय्यं, कश्यप, गरुड़ | कैस्पियल--- 
क्षार सागर--शीरवान सागर । अर्मीनिया---रमणियक द्वीप । अल्वानिया-- 
अलम्ब (एक साहब “जर्मन' शब्द को शर्मेन सिद्ध करते थे और जब उन्हें 
बताया गया कि जर्मन लोग अपने देश को जमंन कभी नहीं कहते, द्वायत्श्लैण्ड 
कहते हैं, तव उन्हें तारे दीख गये !)। इस सब वस्तु-दृश्य का स्थान 
अत्ोपेशियन, मीडिया, कैस्पियाना, अर्मीनिया, अल्वानिया हैं, अर्थात्‌ ट्रान्स- 
काकेशियन रियासतें । गरुड़ असल में शाल्मली द्वीप (चैल्डिया) वासी था । 
उसका पिता कश्यप लोहित्य अथवा एरिश्वियन समुद्र के उत्तर में तप करता 
था । कद्दू और कु जाति में समानता है । क्या कश्यप की स्त्री इसी जाति की 
थी ? भविष्य पुराण में जिस मित्रावरुण का उल्लेख है, सम्भवतः वह मितत्नी 
ही हें ।! 
इसी प्रकार आपने एक स्थल पर द्वाविड़ (मात्‌ देवी) के प्रसंग में तमिल 
अम्मा और मिस्नी अम्मन को एक ही देवता माना है---मातृ देवी । अपने आग्रह 
की धुन में यह भी खयाल न रहा कि मिस्री अम्मन देवी नहीं देव है, पुरुष 
और रा के साथ आमेनरा के साथ वह देवाधिदेव, देवताओं का राजा है 
फिर शुद्ध शब्द आम्ेन है, जिससे आमीन्‌ वनता है । 

यह जैसे भगवान जैमिनि कादम्बरी में ऋषियों के सामने वेशम्पायन का 
जीवन-वृक्ष भेद उसका रहस्य खोलते जा रहे हैं । “था, 'थी, “थे, ही कह 
देने से कुछ प्रमाणित नहीं होता। सामग्री अपने-आप प्रमाण बनती चली आती 
है । यह तो सारा-का-सारा कटेगरी (फ़ैलसी) है और इसी प्रकार के वक्तित्या 
से समूचे ग्रन्थ का कलेवर वना है। लुटियों से ही उसकी काया सिरजी गयी है 
और उनकी सविस्तार व्याख्या की जाय तो इस पुस्तक पर वीस पुस्तकें लिखने 
की आवश्यकता पड़े । अध्याय-के-अध्याय पुराणों की तालिकाओं से, उनकी 
अधकचरी सामग्री से, अन्य ग्रन्थों के माध्यम से, व्यर्थ भर दिये गये हैं । लेखक 
के भाग्य से पाजिटर, प्रधान और पंचानन मित्र का उससे पहले हो जाना उसके 
इस कार्य में सहायक हो गया है। अनेक ग्रन्थ, लगता है जैसे प्रायः समूचे, बा 
समाये हुए हैं | वैदिक-इंडेक्स, असुर इण्डिया, ऋग्वैदिक कल्चर और ऋ्वेंदिक 


जे! 


श्शर्स समीक्षा के सन्दर्भ 


/ साथ इसके सकट़ा- 





५ की हे 4 हम 
सैकदों प्रप्ठों म॑ं विराजमान हैं | इनमें केवल वैदिक-ईडेक्स बर बल्ताउ काम के 








हा 


जप 


हैं दो भाया 
उसके प्रत्यय छादि में नी अंग्रेडियत घुस बायी है । 
दियोखिथिक, स्टेज, सियोछिथिक, हतशी तत्व (एुलिमेप्ट का 
) अफ्रीकन, वास्ट्रेलियन, आस्ट्रो-गशियादिक, आस्ट्रो- 


द्राच्च, समेट्कि (सामी), हमेटिक (हामी), 





ड़ ग्रुप, +3 > 
द्र्ज्ड््ज््सि जा ४८ द्वारा ही डर | द्विमाइ्टस' धज्थ्य पैंडस्टाइन, चन्द्र 
वहुवचन वक् अन्नद्धा द्वारा हा बचत साइट्स, पंलल्टाहइद, 





इब्नाती), सीनियन, छसीरियन, चैल्डिया (गरछूत उच्चारण 
इब्नाती ), सारियन, झसारथन, चल्डिय (गलत उच्चा नर 


जप न्च्यिः .......>>-अम्थटक, चल्डियन 2 जनक, सज्द्रि जउ्च्चार्ण न्र्रः 
+ धि न्द्यान्खवल्द ), चहह्डयन, एछारद्ठ (ड का अच्चारण व 


नहीं करते श्र, द करते थे), तुदादी-प्रोठो-मीडीझ, कम्बोडिया, सोकोमन, 
ज्रन्ध शड्ल्ज्ज्ल्ट्र ख्ती दर दइसर दइसतों, पर हमारा जा 
वच्थुप्ट्, हिताइल (स्वर्य वे अपने को खत्ती कहते थे, दूसरे हृत्ती, पर हमार 
का ८ 5 


अंजिक उन्हें हिनाइत कहेगा वैविछोनिया, समेस्यिन, अक्‍्काड़ 
अंद्रेदी अन्वक्रार उन्हें द्विताइत कहेगा |), वेविछोनिया, टुमेस्यिद, अवकाड़, 
अ्मोपोद्यमिया, >वोड्ादउिडज 2: अदीसीनियन, क्जि्ज्द् गीया 
सोपोत्यमिया, कँटित, पोब्िनिभियोन्पुद, इवियोपियन, कवीसीनियन, (सीय 
ड् २>६> स्थानाभाव यहाँ -> मल 5७ शब्द क्न्यि 
दा हे! ) सावन । स्थानासमाद से यहाँ कदल थाड़ स सब्द दय 


ह््न्दो कि 5. ,“. ३, 


ज््ज्ज इनकी हिन्दी क्रो सकती डस्‍्डः झ्विन्दी इनकी 5 दिनका प्रयोग न्नी 
सब हूं । इनको हिन्दा हा सकती थी आदर हिन्दा इनका हू, दिनका प्रयोग भी 


श ८2% 








क्र दि दुमिफिक 22 आरतीयों > की भसमनद 
बह कहना क्रि--परसिफ़िक (प्रजान्त ? ) महासागर ने भारताया का बमुद्र 
आत्रा तथा अमेरिका ्ट 28 कक + अपपफियाई 
आता सथा अमानइका कक जाना कालम्बनस से बहुत पत्र आाच्य: द्वविड- >यूवर जातवा 
में प्रचलित था। बाद में थे जातियाँ मि्ठ नई । ऊब प्रशान्तर महासागर [कहीं 


४६ 


५ जवह्छ् 

छत वहाँ के निवासियों ने उन्हें वताया था कि वे सदियों पहले मछाया दीप- 

समृह तवा एशिया की बोर से काए थे पृष्ठ ४५ ) / नितास्त निरय्ंक हैं 

पहले तो यह बिलकुल असम्भव हैं कि उन जातियों को किसी मत्यया हीप- 
ग्रिस्ह्ा (यदि उन्होंने ऐसा कहा भी ही) ऐसा 

द्ोगा ऊँस 


घ्य काइ 
पूर्व उधर से काए थे | बह किसी प्रकार 


वैस्िफ़िकों कहीं प्रशान्त्रों का प्रयोग ! ) के द्वीपों में यूरोपवासी पहले-यहल गये 


आओ 


है शत 


आजकल काइई सानताव उत्तर 





ट् ते निर्धारित 
नाय के काघार पर कुछ भी निर्धारित 
नहीं किया ऊा सकता डा अपन्द्रगाव जब वऋन्‍्यल उड ऋलनयल मझ्न्न्द्रि न प्रालिटी न्‍ टी तर 
सह किया ऊा सकता | 5४० छूपच्दधनाव दत्त ने छपय इहन्दह उायज द्् 


द््जेल अजसलाओ ल्झाएदाः 


ै॥ नमास्ची गोण के अ्नक डक रस न्‍ 
इ्चकप्ट कर वह्व्वि हू | सन्नान्चा इस झतव अस्यन्त साथ लार करन चछा अंडा 





2 > ८: 2. के लिए 
खझालवय लग # $ छाशन्िदान-सदाल ऊम्क हूँ अपन पूवाम्रहु सिद्ध करने के लिए 














इतिहास के स्थान पर परम्परा २१३ 


इसे प्रमाण रूप में प्रस्तुत कर सकते हैं ! 
अहुरमज्द को सारे ईरानी पण्डित असुरमहान्‌ मानते हैं | हमारे लेखक 
ने उसे 'असुरमय' माना है (प्रृष्ठ ७६) । इसी प्रकार मिस्र के राजा मेनेस, 
अत्तिथाँस और केनकेनीज़ भारत के क्रमशः मनु, इक्ष्वाकु और क्रुकच हो गये 
(पृष्ठ १३८) हैं। यदि हमारे लेखक या उसके इण्डियन हिस्टारिकल ववार्टर्ली 
के अवलम्ब-्लेखक को मुल मिख्लरी का ज्ञान होता तो यह ध्वनिसाम्य द्वारा 
गलत 'इववेशन' प्रस्तुत करने का भी साहस उन्हें न होता । खैर, उन्हें जानना 
चाहिए कि ये नाम पिछले काल की ग्रीक तालिका 'मानेथो' से लिये गये हैं । 
उसके मूलाधार मिस्त्री तालिका में ये नाम इस प्रकार हैं--मेना, अतेती (मानेथों 
का अथोधिस---रांगेय राघव का गलत अत्तिथॉस--ऐतिहासिक आहा--है 
किसी प्रकार अतेती, आहा था अथोथिस से इक्ष्वाकु बनने की सम्भावना ? ) 
और खेन्‍्त (तेता अथवा अतेता या अतेती--रंगेय राघव का कुकच) । कहना 
न होगा कि इस प्रकार की लालबुझक्कड़ी से इतिहास नहीं बनता । उसके 
निर्माण के समय मन की इच्छा को अछूग रख नियमित सत्य को अपनाना 
पड़ता है । साधना उसके लिए परमावश्यक है । सीमाओं को समझकर ही विषय 
चुनना उचित है, वरना दलदल में फेसता होता है । है 
'परिशिष्ट ३? पर जुलाई १६४९ की जनवरी में छपे प्रभाकर माचवे के 

'भारतीय संस्कृति पर सुमेरियन संस्कृति का प्रभाव” नामक एक लेख का विस्तृत 
इवाला दिया गया है। पहले-पहल हिन्दी में सन्‌ १६ से एकाध साल पहल ही 
प्रतीक' में इस सम्बन्ध का मेरा सविस्तर लेख 'संस्कृतियों का अन्तरावलंबन' 
निकला । (वैसे बाद में भी कल्पना और स्वयं जनवाणी में मिस्री-वाबुली 
साहित्य-सम्बन्धी मेरे लेख--जो हिन्दी भाषा में पहले थे--भ्रकाशित हुए। 
पअ्रत्ीक' में रांगेय राघव लिखते रहे थे । कोई कारण नहीं कि मेरा लेख उन्होंने 
पढ़ा न हो । पर उसे साफ़ दरकिनार कर उन्होंने माचवे के इस 'अनुवाद का 
हवाला देना अधिक प्रामाणिक समझा! उनको शायद यह पता भी नहीं कि माचवे 
का वह लेख एक मराठी छेखक का अनुवाद-मात्र है। सन्‌ ४६ की वात है जब मैं 
शिकागो विश्वविद्यालय की पट्टिकाओं को भारतीय इतिहास और परम्परा की 

दृष्टि से पढ़ने (मध्यपूर्व की खुदाइयों के डायरेक्टर ऋक्रीलिग के निमंत्रण पर, 

जिनके साथ मध्य-पुर्व की खुदाइयों में मैं शामिल भी था) अमेरिका जा रहा 
था तब मेरे प्रतीक वाले छेख को पढ़कर मराठी पत्रिका में छपा वह है ताक 
ने मेरे पास भेजा जिसे मैंने उन्हें यह कहकर लौटा दिया था कि मैं मराठी नहीं 
जानता । प्रगट है कि वही लेख जववाणी में उनका मूलाधार बना । यह कार्य 

_जिसके. ऊपर निर्भर करना उसका उल्लेखन करना- रा या हो 
स्वभावाबुकूल ही है। मेरे प्राचीन कहानी-संग्रह सवेरा की कहानी 'विध्वंस 


२१४ समीक्षा के सन्दर्भ 


पूर्वी मे उठाकर मेरे दो दरियों नतंकी ओर 'योगिराज' का अपने “मु्दों का 
टील्म में नंगा उपयोग टसका प्रमाण है। उपन्यास की भूमिका में मेरे कहानी- 
संग्रह वा उल्लेख कुमसिपएर्ण है । 

जहाँ पुरतक में इतनी तालिकाएं और परिशिष्ठ आदि डिये हूँ वहाँ अन्त में 
एक नाम परिन्िष्ठ बा हन्देवस जोड़ देना अनुचित्त न हुआ होता | इन्टेक्स से 


अं लजान 5 सडस्क्‍जक्लड सास ले सहास-सम्बन्धी नर्स न 
बढ़ जाती है, विशेषकर ट॒तिहास-सम्बन्धी ग्रन्च की । 


उपादेवता 
अस्तु ! इन छुछेक पृष्ठों में मैंदे प्राचीन भारतीय परम्परा और इतिहास 


जज 


4; 


का स्पर्शमात्र किया है । सादा ग्रन्थ कसम्भव निष्कर्षों का घटाठटोप हैं. भिसकी 
सबिस्तर क्ालोचना देखल समय ओौर न्‍्याही नप्द करेगी, उससे विज्ञान को 


बिग हे नेक्रि दे आह मु 
बरश्ेप लाभ न होगा; हयोंकति वैज्ञानिक पंडित तो प्रस्तक को उलछटते ही उसका 





इन त्याग द्रेगा ड्ज पु 5 ल्षितार ््ा की पस्तक रा भाँति इसकी नजरों 
नथ्य जान उसे त्याग देगा ओर दीक्षितार को पुस्तक की भांति उसकी नझर 


यह भी उपेक्षित हो जाएगी । पर श्वद्धालु पाठकों के लिए, जिनके समीप 


ग्रन्य के आकार, शब्द के बाहुल्य और लेखक के साहस का महत्व अधिक होता 


है, इतना भी लिखना अनिवार्य हो गया । इसी कारण यह किचित्‌ लम्बी और 


>> 5, 


आहलोच्च ग्रन्थ के ब्रुटिप्राण-दुद्याववव वृहदाकार कलेवर को स्पर्जमात्न करती 


आलोचना । 


१८ 


पाठलिपुत्र की कथा 


अस्तुत पुस्तक 'पाटलिपुत्न की कथा” या मागध साम्राज्य का उत्थान और 
न-न्न्‍्ली सत्यकेतु विद्यालंकार की आधुनिक कृति है, जिसके प्रकाशन का 
श्रेय प्रसिद्ध हिन्दुस्तानी एकेडमी नाम की शोध-संस्था को है। श्री सत्यकेतु 
विद्यालंकार “मौर्य साम्राज्य का इतिहास” के लेखक के रूप में जाने हुए विद्वान 
हैं । इतिहास के क्षेत्र में उनकी और भी कुछ क्ृृतियाँ इधर-उधर देखने में आई 
हैं। वैसे भी वे पेरिस के डी० लिट्‌ हैं और साधारणतः यह आशा-की जा सकती 
है कि उनके द्वारा प्रणीत इतिहास का ऐतिहा उपेक्षणीय न होगा और उनकी 
शैली वैज्ञानिक होगी । परन्तु अभाग्यवश ऐसा कुछ नहीं है और प्रस्तुत ग्रन्थ 
जितना ही लेखक की ऐतिहासिक समीक्षा पर व्यंग्य है उतना ही ऐकेडमी के 
प्रकाशन पर भी एक बड़ा धव्वा है! मुझे इस पुस्तक को पढ़कर अत्यन्त 
निराशा हुई, ग्रन्थकार के अवैज्ञानिक दृष्टिकोण से उतनी ही जितनी एकेडमी 
- के इस असुन्दर प्रकाशन से | जीवन में मैंने शायद इतनी असुन्दर और भौंडी 
पुस्तक नहीं देखी । कागज़ इतना खराब है कि लगता है कि एकेडमी ने विशेष 
यत्न से इसको प्राप्त किया होगा । छपाई इतनी बुरी है कि उसके लिए भी 
सम्भवतः उसे प्रेस के सम्बन्ध में विशेष चिन्तन करना पड़ा हो, और इनसे ऊपर 
जो ग्रन्थ का प्रतिपाद्य विषय है वह नितान्त अग्राह्म है । 
सात सौ से ऊपर पृष्ठों में यह 'पाठलिपुत्र की कथा” सम्पन्न हुई है । 
इतिहासकार स्वभावतः इस पुस्तक में इतिहास खोजेगा परन्तु वस्तुतः यह 'कथा' 
ही है, पाटलिपुत्र के सम्बन्ध में छिखा एक विशद पुराण | “पुराण. शब्द का 
व्यवहार मैं जान-बूझकर कर रहा हूँ। पुराणों में जिन प्रसंगों का वर्णन है 
उनकी व्याप्ति अनन्त है । और इसी कारण उन्हें कुछ विद्वानों ने उचित ही 
विश्व-कोप (एनसाइक्लोपीडिया) की संज्ञा दी है। शस्पुत ग्न्य भी इसी अर्थ 
में पुराण है और इसमें पाटलिपुत्र की कथा के प्रसंग में प्रायः जो कुछ जाना 
हुआ है वह सारा दे दिया गया है---महाभारत-काल के वाहंद्रथ राज-कुल से 


र्श्् समोसा मे सन्दर्भ 
छेवार अनश्योग-आरयोदन सका संबन्डछ । क्वीर इसे प्रशयने के सम्बन्ध में 


हाशिक, पास गिका-अप्रास गिरे, खलख्य-्थतिशयोहति, संस्य-मिस्या आदि के इन्ह 


कभी उद्देलित नहीं करते । जिस प्रकार चूड़े के विद में सब सरह का अन्न मिस्र 


५ +, 


जाता है उसी प्रकार इस पुस्तक में नी सद प्रसयर की कथाएँ संकलित हे । 
म्न्‍न्ध के घाडियर को पुल्दाने में प्रस्वतार विनेष अनुरता दीराता $£॥ विशृद्ध 
ऐतिहासिक परम्परा में यह अन्न स्िसया गया होना तो मिश्चय ही किसी भी 


[ 
स्थिति में इसका आकार सी एएप्ठों से क्ध्विक ने होता और सब पराहलियुत्र मे 


नि 


हि 


कहानी भी हमारे नेत्रों के सामने मृतिमान हो उठती । लेखक ने पाटर्ियत्र के 
बारों ओर दूर सका एफ सा जंगल खट़ा छर दिया है कि उस महादास्तार में 


के 


स्वयं पाटलिपुत्ष सर्वधा यो गया है । हम इस ग्रन्थ में सब-दुःछ दिला पढ़े हैं जो 
अन्य प्रसंगों में ज्ञातब्य होता, परन्तु पटना थी कहानी के रूप में तो बह केवल 
रस-भंग उत्यन्त करता है । 

में नहों जानता एकेडमी के वर्तमान कार्णधारों का मन्तब्य टस ग्रन्व के 
प्रकाशन में वया रहा है, परन्तु इस सीरीज के मूल प्रबर्तक दिवंगत श्री राय 
राजेश्वर बल्ी ने जब मुसस इस विपय की चर्चा की थी सब उनकी भावना 
स्पष्ट जनता को पटना की कहानी! देने की थी । उनका सही विचार था कि 
गंगा, यमुना, सिन्‍्धु, गोदावरी आदि नदियों की घाटी से और पराटलिपुत्र आदि 
नगरों के सम्पर्क से भारत में जिन सम्यताओं और संस्कृतियों का विकास हुआ 
हैँ बह सरल जीवित और ज्वद्न्त कहानी के रूप में जनता के हाथ में रख दी 
जाय, जिससे वह अपने अत्तीत के मूर्तिमान स्वरूप का प्रत्यक्ष दर्शन कर सके । 
इसीसे उन्होंने इसका नाम भी “'पठना की कहानी रखना चाहा था। प्रस्तुत 
ग्रन्ध में पटना की कहानी तो खो गई है, हाँ मगध वी कहानी ओर बृहत्तर 
भारत का एक रूप ज़रूर खड़ा कर दिया गया है जिसमें कौटिलीय अर्थशास्त्र, 
इण्डिका, कथा-सरितसागर, मुद्राराक्षत आदि का विस्तार भरा पड़ा है और 
उनके संग्रह में प्रस्यकार कहीं भी ऐतिहासिक आलोचना, मूल्यांकन अथवा 
नाप-तोल की आवश्यकता नहीं समझता । जो-कुछ उसने मीर्य-साज्राज्य के 
इतिहास आदि के सम्बन्ध में अन्यत्न लिखा है वह सारा इसमें उत्तर आया है | 
कथा केवल पाठलिपुत्त की नहीं, मगध की नहीं, भारत की नहीं, वृहत्तर भारत 
के आदर्श की है । 

पाटलिपुत्र भारतीय साम्राज्यों का अनेक बार केन्द्र चना था जौर उसका 
इतिहास लिखते समय मगध के साम्राज्य-विस्तार जअबबा उसकी शासन-प्रणाली, 
उसकी रीति-नीति पर कुछ अंश तक प्रकाश डालना अनिवार्य और प्रासंग्रिक 
हो ही जायगा । परन्तु निश्चय ही इसी से गौण को प्रधान मान लेना ऐतिहासिक 
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दृष्टिकोण की भयात्क विडम्बना है। प्रस्तुत ग्रस्थ भ्रात्ति-मुलक है, अनैति- 
हासिक और अवैज्ञानिक है । ह 
प्रन्थकार की शैली इस सम्बन्ध में यह है कि वह मौर्यों का सम्बन्ध पाटलि- 
पृत्त से दिखाकर मौर्यों आदि का इतिहास वैयक्तिक राजाओं के घटना-वृत्त के 
रुप में, उनकी शासन-प्रणाली और प्रासंगिक-अप्रासंगिक सभी अनृवृत्तों को, 
केथा में भर देता है । प्रमाणत: यदि किसी कारण अशोक के राज्य-विस्तार का 
वर्णन प्राटलिपृत्ष की कथा के प्रसंग में आवश्यक समझा जाय तो नहीं समझ 
पढ़ता कि उसके शिला-लेखों आदि का विवरण और सविस्तर अध्ययन, उसके 
सम्बन्ध की पौराणिक वौद्ध झ्यातों और दन्त-कथाओं का वर्णन, वौद्धनसंगीति 
द्वारा भेजे धर्म-प्रचारकों का विदेशों में सबिस्तर उल्लेख, साथ ही शुज्जकालीव 
साँची, भारहुत आदि की मूति-कला अथवा अजन्ता की चित्र-कला किस अकार 
पाटलिपुत्त की कथा का अस्तरंग वन सकती हैं। अजन्ता की कछा गुप्तों की 
समकालीन हो सकती है, और अधिकतर है भी, परन्तु कितनी भी बुद्धि-विस्वार 
से क्या यह कहा जा सकता है कि वाकाटकों और चालुक्यों के उस संरक्षण में 
गुप्त-कला की भी प्रेरणा थी ? क्या उत्तर भारत में अजन्ता की भाँति भित्ति- 
चित्रों के अवशेष हैं और क्या बाघ की ग्ुफाओं के भित्ति-चिंत्र अजन्ता से 
अनुप्राणित न होकर अजन्ता के चित्ाचार्यों को प्रेरणा देते हैं ? पुस्तक इउ 
प्रकार आरम्भ से अन्त तक अप्रासंगिक तत्वों से भरी है। उदाहरणार्थ ई४ 
प्रसंग और छे | ५ 
पाटलिपुत्त का निर्माण उदायीभद्व ने कराया और वस्थुतः उसकी कथा ही 
आरम्भ उसी प्रसंग से होना चाहिए था। तब आरम्भ के प्रायः सो ह््ठ 
अनावश्यक हो जाते । उदायी से पहले के इतिहास पर कैवल कु ॥ 8५ 
हारा प्रकाश डाला जा सकता था और महाभारत-काल से अजातशत तक के 
भाज्नाज्यों और राजकुलों के वर्णन की आवश्यकता न होती । इसी प्रकार सोलह 
हा जनपदों का सविस्तर व्याख्यान, जैन और बौद्ध धर्मो की शिक्षाएँ 
उनके प्रक्‍तकों के निःशेप जीवन का उल्लेख, वृहत्तर भारत में बी नम 5 
प्रचार का इतिहास, मौर्यकालीन जगत की कलछाकृतियों का वर्णन, अगर 
का प्रन्थगत वहत्‌ संस्करण, जिसका विस्तार तीन-तीन अध्यायों तक है, वितान्त 
भनावश्यक था। ऐसे ही आन्ध्र-सातवाहनों, भार शिव वांगों और का 
[त वंश-परिचय; गणराज्यों का विशद उल्लेख, वृहततः हा भी 
विकास, गुप्तकाल की बहिरंग स्थिति आदि अप्नासंगिक विषयों की ओम 
निररथंक हुई है। वस्तुत: पुस्तक के पृष्ठ-पृष्ठ पर ऐतिहासिक तह इतिहात 
>ण की कमी और अप्रासंगिक विपयों की खिचड़ी लक्षित का हे 
में जिन प्रसंगों का उल्लेख किसी प्रकार भी क्षम्य व होंगी 7 


४ 5 
र्शृर८ समीदया में: सन्‍्द के 


पाठक की आंगों में खदकने खगता है । 


५ थ £ 
टुस साम्यन्ध मे झा बात आर या हि छेगाण मे सब्भयत: बाइलिपस। 





मी कया टिलय्ेो मी अस्त ते की सीमित रानी साटी सी। फोर इसी 
कारण उसने प्र्ध ६३१ पर ग्रंथ का द्िपमेहारं भी दिख झा । इसी ने 
सम्भवतः ख्याइया रथ में उसने प्रंथ का सेगात्पिंत साभ सागय साझ्ाम्य ता 
उत्यान और पतन भी सगा है । दस सामकरण का प्रभाद प्रंधगार नी खेली 
पर कुछ कम नहीं हुआ । बस्लुतः इसी से ग्रन्थ हिल दृष्टिकोश से खिया गंगा 
सगध के साझ्राज्यों ही एक अधशानित प्रभम्सि दने गया है4। थी कानग £ 
कि हिल्दू काठ के बाद का साह सात-सी वर्षों बने अथाबंधि पराहकिपुत्र वेग 
इतिहास सर्बया उपेक्षणीय लौर अक्षम्य हो गया है । ६३२४ प्रस्झों के विराध में 
छप पृष्ठों में पटना वी यह क्षदद कहानी फिर भी प्रंवगार के झशान अथवा 


जल्दवाना से छपक्षाकृत सनन्‍्दर बने पद्ा है । 


छ ऐतिहासिक अआरान्तियों पर भी यहां एक नजर दाखना शायद बेजा न 


हो | पृष्ठ ६ पर ग्रंवकार ने बुद़दारण्पक उपनिषद के बिदेहराडझ जनक और राम 
> 
ख़्वसुर 


पुर सीरघ्यज जनक को एक मान छिया हैँ जिससे एक झाल्यमन्पण 


उपस्थित हो गया है। विदेहों की अध्यात्म परम्धरा उपनिपत्यान में उठी 


> 


महाभारत के प्राय: दो सौ वर्ष बाद । पृष्ठ २६ पर जरासन्ध थे? बाद के वाइस 


राजाओं के शासन-काल बा दझुल्द योग ६४० वर्ष बताते हुए ग्रन्यकार यह सर्वथा 
भूल गया है कि संसार केः इतिहास के प्रतिकूल ४६ वर्षो के शासन-काल का 
वेबक्तिक औसत सर्वथा अग्राह्म होगा । शासन-काल तो अच्य रहा, एक छुल 
के पुरुषों के जीवन-कालू का औसत भी २० वर्ष से अधिक नहीं रखा जाता, 
राज्यनकाल की अवधि और 'ी कम मानी जाती है, प्राय: १५ बर्ष । पृष्ठ ४२ 
पर राज-गृह को वज्जियों के आक्रमणों से बचाने का जो फेस है वह गरूत है, 
क्योंकि उसके प्राचीरों का निर्माण वज्जियों के विरोध में नहीं बल्कि अवन्ति 
के चन्द्र प्रयोत महासेन से रक्षा के लिए हू चज्जियों से दोहा छेने के 
लिए पाटलिनदुर्ग का निर्माण गंगा और शोण के कोण में हुआ था | पृप्ठ ४७ 
पर प्रसेनजित्‌ को विद्वान छेखक अजातणत्तु का नाना लिखता है, जो गलत 
है । अजातशव्रु की विमाता कोशलदेवी प्रसेनजित्‌ की कन्या नहीं वहन थी, और 
निश्चय ही प्रसेनजित्‌ की जिस कन्या वजिरा से अजातणत्रु से विवाह किया 
वह उसकी विमाता कोशछूदेवी की बहन ने थी; भतीजी थी। पृष्ठ ६२ पर 
लेखक ने महापह्मानन्द को गोदावरी के प्रदेश मे स्थित अश्मक महाजनपद का 
स्वामी माना है जो स्वीकार नहीं किया जा सकता | पृष्ठ ६७ पर विद्वान्‌ 
ग्रन्यकार ने प्राचीन आरयों को एक ईश्वर का उपासक माना है, यह सर्वया 
असंत्य है और इसकी असत्यता उस पर सहज ही प्रकट हो जायगी जो ऋग्वेद को 


५ 


ब्ध 
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उलट-मात्र छेगा। उसी सिलसिले में ग्रन्थकार अपनी धारणा व्यक्त करता है 
कि पहले यज्ञ हिंसा-रहित होते थे । बाद में पशु-हिंसा से युक्त हुए। यह 
अन्धोपाछोजी (नृ-शास्त्र) और एथनाछोजी के सारे सिद्धान्तों के विरुद्ध है ॥ 
सर्वत्र मानव जाति में मानव और पशु-हिसा-युक्त यद्ञों का प्रारस्भ में प्राधान्य 
हुआ, जो धीरे-धीर हिसा-वृत्ति से विछग कर लिये गए। ग्रन्थकार का दृष्टि- 
कोण प्रमाणतः दयानन्दी है। प्रृष्ठ १०६ पर सिकन्दर को ग्रीक राज्यों का 
विजेता कहा गया है, जो गलत है । उनका विजेता सिकन्दर का पिता फिलिप 
था । अग्रले पृष्ठ पर लेखक लिखता है कि कठ, क्षुद्रक, माऊ॒व आदि को जीतने 
के बाद सिकन्दर व्यास नदी के किनारे आ पहुँचा । यह भी गलत है, क्योंकि 
क्षुद्क और मालव गणों से सिकन्दर का मुकावला व्यास नदी के तट से लौटने के 
बाद हुआ था । कम्बोज को विद्वाद लेखकों ले पामीरों के उत्तर में बदरशां मानता 
है और उसे, जैसा पृ० ११९ पर और अन्यत्न लिखा है मौयों की शासन-सीमा में 
रखा है। वह इस बात को भूल जाता है कि वदरुशाँ और पामीरों की वह उपत्वका 
प्राचीन बास्त्वी है, प्रीकों की प्रसिद्ध वैक्ट्रिया, जिस आधार से दिमित आदि ग्रीक 
राजाओं ने भारत पर पाटलिपुत्न तक आकरमण किया था। यह भू-भाग कभी 
मौर्यों के अधिकार में आना तो दूर रहा, अशोक के शासन-काल में सीरिया का एक 
प्रान्च था जो पाथिया के साथ उससे विद्रोह करके स्वतन्त्र हो गया । कम्बोज 
कम-से-कम मौर्य-काल में वदरुशां का नाम न था, यद्यपि उसकी स्थिति काश्मीर 
के प्रायः ढीक उत्तर में थी। इसी प्रकार पृष्ठ १२१ में मढुरा का विन्दुसार 
के शासन में होना गलत है । पृष्ठ १६६ पर चद्धगुप्त मौये-सम्बन्धी (भद्रवाहु 
के साथ) आवणवेलगोला को अभिनिष्क्रमण ग्रत्थकार सम्प्रतिका हक | 
पृष्ठ २०४ पर ग्रस्थकार शालिशुक के शासन-काल में पाटलिपुत्न पर यबततों का 
आक्रमण मानकर भी उतका नेतृत्व डेमेट्रिसस से भिन्‍्त करता है जिसका 
नतीजा यह होता है कि वह स्वंथा भ्रम के गते में गिर जाता है। एक आर 
तो जैसा उसके अन्यत्ष के उल्लेख से सिद्ध है (पृष्ठ ३२६) वहें डेमेट्रियल 
को पुष्यमित्न का आक्राल्ता नहीं मानता, साथ ही खारवेल को उसका विजेता 
मानता है। पर इस बात को वह भूल जाता है कि खाखेल के शिलालेख में 
दिमित का उल्लेख होने से डेमेट्रियस खारवेल का समकालीन हो जाता है और 
शालिशुक का विजेता होने से जहाँ वह शाल्शुक और खाखेल हा गमकारली व 
है वहाँ पुष्यमित्न का नहीं हो सकता । वस्तव में खारबेल भी पुष्यमित्न का 
समकालीन या विजेता नहीं। कथा-सरित्सागर के धार पर सातकंगि को 
काश्मीर का राजा मात छेना (पृष्ठ ३४६) सभी ऐतिहासिक उद्यूत से 
है । और मगध के सातवाहनों का वर्णव करते हुए ग्रंथकार ने जो उनके मगर 
पर शासन की व्यवस्था दी है उस प्रसंग में वह भूछ जाता है कि उनके कृप्णा- 


रर२० समाझ्ा के मन्दम 


श्ट हक 


गोदावरीनलद्वर्ती-साजान्य भौर भगघ के बीच शीघ्र शर्कों के दो प्रबंध 
जकुछों का पच्चर ठक गया। पृष्ठ ३२७ पर पतण्जाडि को विदिशा का 
निवासी बताना उस चारी प्राचीन अनुश्रुतियों कौर परम्पराओं के विरुद्ध है 
जो महाभाष्यकार को गोनद (उत्तर प्रदेश का जिला) का निवासी 
भोषित करती हैं। वास्तव में टतिहास-समस्बन्धी इतनी भरते दस ग्रंथ में हैं छि 
नवंग सालिका-मात्र एक नया ग्रन्व प्रस्तुत कर देगी । 
भाषा तो किसी प्रकार परिप्कृत नहीं कही जा सकती। आज दिन भी 
प्रंयकार उल्तीसवीं सदी की ही भाषा झा व्यवह्वार करता है। भाषा का यह 
चमत्कार पृष्ठ-पृप्छ पर देखा जा सकता है । फिर विदेशी नामों के प्रयोग में 
भी उसे कमाझ हासिल है। सादी दुनिया और प्राचीव ग्रीक तक 'सकदूनिया 
बालत पर हमारा छेखक उसे अंग्रेज़ी ढंग से मैसेटोनिया ही लिखेगा 
इसका पाप्टियोकस द ग्रेद' प्रयोग तो बे-्जोड़ है। भाषा किर भी विषय और 
मुद्र 


९३। 


अं 
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नयरिप्कार धरदि धरा बनुकून्द ह्ठी न्रै ॥ 
मं फिर भी सन्तुप्द होता बदि हिन्दुस्तानी एकेडमी का नाम इस पुस्तक के 


क्त ने हांता | एसी पस्तकों से इतिहास और हिन्दी का वलेवर न सजे 





